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父亲退休后，依旧捉鱼、喂
鸡 、种菜……闲不下来。有时
想带他出去逛一下，他都直摇
头。但逢农历“一四七”，他却
会踩着那辆破旧的自行车，自
个儿到麻章去“趁圩”（赶集）。

湛江人过去把农村定期买
卖货物的市场称为圩。据湛江
现存最早一部明朝万历四十二
年（1614）的《雷州府志》记载，
麻章圩是当时规模较大的圩之
一，至今已有 400 多年。

每一次，“趁圩”归来的父
亲都会带回一袋袋番薯、甜薯、
柑橘、冬瓜、南瓜、西瓜。年节
前，他还会带回几只家养的花
田鸭。父亲总会挑出其中最好
的，分成几份，一一送到我们几
个儿女手上。我们怕他累着，
他却乐此不疲。

我跟着父亲去过几次“趁
圩”。市场物品之丰富自不必
说，单是番薯就能找到近二十
个品种呢。一辆辆机动三轮车
上满载应季水果，临时摊档摆

得如长龙一般，一箩箩新鲜蔬
菜鱼虾、一堆堆带着泥土气息
的薯芋瓜果、一只只乱叫不停
的家禽……还有衣帽鞋袜 、日
杂用品，应有尽有。吆喝声此
起彼伏，商店里还用大功率机
子播放着流行歌曲，更增添不
少欢乐气氛。

边走边看，能发现不少平
时不多见的商品。如老人编织
的扫把、篮子、草席、鱼篓，还有
在藤上风干的丝瓜络，以及许
多我连名也叫不上来的山草药
及农具。

走累了，挑个小摊档坐下
来，各式色香味俱全的小吃总
有一款适合你。我最爱称上一
块麻章烧猪，大快朵颐。

卖货的、买货的，多以中老
年人为主，也有跟着凑热闹的小
孩子。他们有的步行而来，有的
骑车而来，还有坐公交车来的，
带着手拉车。也有人坐着牛车
来的——转个弯，就能看到几头
老牛卧在街角，嘴里不停地咀嚼

着。它们走了这么远的路拉货
到这热闹的圩上，是该好好歇一
下了。

见到相熟的乡里邻居，免
不了寒暄几句。那些和我父亲
一样有着善良、淳朴笑容的老
人，我总感觉特别亲切。他们
有的在守住一方小小地摊，想
用劳作证明自己的价值；有的
东挑西拣地再三压价，想为家
人 选 出 最 新 鲜 、最 便 宜 的 食
品。一位蹲着的阿婆，抓起一
把黄豆，摊开手心，把不入她法
眼的都拣出来——估计买一斤
黄豆她得挑上大半天吧；几位
大 婶 围 着 一 堆 新 姜 不 停 地 翻
找，不时抠掉姜上的几块泥；那
位阿伯，正拎着鸡脚，吹开鸡屁
股的毛，细细翻看——原来，吹
毛不仅能求疵，还能求得好鸡
呢。档主则不紧不慢的，微笑
着招呼着每一位客人。

麻章圩上，人们像鱼儿聚
了又散。任岁月悠悠，它始终
是父亲最爱去的地方。
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母亲的人生规划

和母亲通电话，每次都让人
很开心，哪怕是听她反复唠叨。
比如我几天没有给她打电话，她
就会猜想：“是不是小两口吵架
了？”我暑假时去旅游，她又说：

“不在家好好陪老公，到处跑什
么？”我告诉她：“是他让我出门
旅游的。”“什么？他叫你去旅
游？莫不是他在外面有人了？”
总之，母亲就是各种操心。

母亲斗大的字识不了几个，
可我感觉她懂得很多。她总是
有目标地规划着人生，如今都
75 岁 了 ，仍 仔 细 规 划 着 未 来
——眼下她就在规划着今年春
节，我们姐弟三家人还有她，该
在哪家团聚。

事实上，母亲的每一次规
划，都让我深深地佩服。

嫁到山外

母亲在山窝窝里长大的。
她有一个哥哥、三个弟弟和一个
妹妹。母亲从小就担负起照顾
弟弟妹妹的责任，放牛、种地样
样做得好。十八岁那年，她被送
去和邻村一个曾指腹为婚的男
人结婚，结果第二天她就偷偷跑
回了家。家里的人再把她送去
男方家，她又逃了回来……这些
事，喜欢讲故事的母亲，从没有
说给我们听过，我一直很好奇母
亲哪来的勇气，可以这样一再逃
婚。小姨曾悄悄地告诉我们姐
弟几个，说那个男人其实长得还
不错。也不知母亲是不喜欢指
腹为婚，还是不想一辈子待在山
里，总之这应该是她为自己所作
的第一次人生规划。

后来，她被介绍到山外——

嫁给了我的父亲。那
时，我父亲的前妻得病
刚去世不久，还留下一
个一岁多的女儿，家里
很穷。嫁过去就当后娘
的日子可想而知，可母
亲同意了。随着我和弟
弟的出生，家里的日子
越过越艰难。母亲又替

父亲作了一次规划：她让父亲放
弃村长不当，拉起了板车，在街
上跑生意。

送子入学

父亲有点文化，但他每天早
出晚归，根本没有时间教育我
们。母亲除了种地、做饭，照顾
我们，还对我们进行学前教育。
记得小时候，母亲每次给我洗澡
都要让我数数，数错了就打屁
股。她总是教育我们：家里穷，
你们得好好学习，上了大学才会
有出息。在她的重点规划下，我
们姐弟三人陆续上学了。

学费越来越贵。好心人建
议母亲让我退学，在家帮忙种
地，大点就找个婆家嫁了。但母
亲只是沉默。有一次一家人吃
饭时，她才说：“谁说读书没用？
好好学习，长大当个小护士，也
比面朝黄土背朝天地种地好
啊。”我听得直掉眼泪。我知
道，母亲太辛苦了，她的一双手
比男人还粗糙，一张脸晒得像
个非洲人，她就是不想让我们
将来像她这样劳苦。每年寒暑
假，农活再忙，她也很少让我们
三姐弟下地干活，只让姐姐辅导
我和弟弟功课。

但母亲那样一双手，居然会
绣花。村里哪家嫁姑娘，都来找
母亲给绣几对枕头。她有时绣
个大红喜字，有时绣一对鸳鸯，
绣得活灵活现、光彩动人，仿佛
活了一样。她还会做鞋子。我
们每每穿双新鞋子，村里很多妇
女都会欣赏半天，还让母亲给剪
个鞋样子，回去自己学着做。那
时候在农村赚点钱不容易，但母

亲从不因此收别人的钱。

为夫治病

我们都顺利考上大学后，为
了每个月给我们寄点生活费，父
亲更辛苦了，拉着板车早出晚
归。母亲也拼命地在田里多干
活。

我们三个孩子每个月都能
接到父母的一封家书。我常常
想象那些晚上，吃完晚饭，母亲
叫父亲给我们写信，母亲说、父
亲写的情形。每封信最后一句
都是叮嘱我们要好好学习。给
我的信里，母亲还常常会问：“有
没有男生追你？”给弟弟写信时，
她又会问：“有没有女生缠着
你？”总之，在母亲心中，她的孩
子永远是最棒的。

可好不容易姐姐大学毕业
了，父亲却患了胃癌。我们上大
学时借的钱还没有开始还，母亲
又四处借钱给父亲看病。她要
给父亲最好的治疗。父亲的胃
切掉了三分之二，在省城肿瘤医
院住了二十几天。我们陆续回
来照顾父亲，但母亲还是瘦了十
来斤。

父亲出院回家后，重活累活
都落在母亲一个人身上。母亲
从没有怨言，依然写信鼓励我们
安心学习。病魔最终还是没有
放过我的父亲，手术后第三年，
他离开了我们。

父亲癌症复发后的那一个
月开始，母亲为了不让我们担
心，经常打电话向我们报“平
安”。父亲走后，母亲还是嘱咐
我们：“在外面好好工作，不要太
顾念我。”当时，我参加工作在乡
镇初中当老师，姐姐在读博，弟
弟在读研。后来，姐姐留在了广
州，弟弟留在了北京，我留在了
湖北汉川。这应该也是母亲为
子女所作的最好的规划吧。

含饴弄孙

母亲今年 75 岁了，最近她

住在我家，过几天便准备去我姐
家了。

她这些年一直在我们姐弟
三家轮流住。不少老人家怕带
孙子辛苦，害怕从农村去到城市
里会孤单、不习惯，还容易与儿
媳妇产生矛盾，可母亲却是掰着
手指规划着，今年去哪家带娃、
明年去哪家带娃……北京、广
州、武汉，飞机换火车，火车换客
车，成了她的常态。

在谁家她都闲不下来。洗
衣、拖地、做饭，一天接送孩子上
学放学好几趟，有时间还用我们
老家方言给孩子讲故事，教育孩
子不忘本、做“善人”，要考个好
大学——她又开始给孙辈们规
划，要考到北京去上大学。

母亲从不打骂孩子。有一
次，我的小孩在小区玩耍的时
候，跌进了排水沟，全身又黑又
臭，她只是把脏兮兮的孩子扶
回家，笑着给孩子洗个热水澡，
怕他着了凉，又烧姜水给他喝
了去寒；还有一次，孩子中午放
学后直接坐上了小区邻居的摩
托车回了家，母亲却在约好的
地方一直等他等到学校再没有
孩子出来，只好一路喊着孩子
的名字，一路往家走。回家看
到孩子，她没有责怪，抹了抹满
头大汗，端出饭菜，笑眯眯地叫
孩子吃。我老公回家听说后，
非常生气地要教育孩子，母亲
反而劝住了他。

母亲做家务活也非常认真，
衣服必须手洗后才用洗衣机，家
里地板也是隔两天就要拖一遍，
跪在地上擦，清洁球、抹布齐上
阵。我老公心疼她，跟她开玩
笑：“妈，别拖得太勤了，会把地
板砖擦薄了。”母亲哈哈大笑。

如今，我儿子考研进了北
京，我姐的儿子考上大学进了北
京，他们表兄弟三人真的如愿在
北京相聚——母亲的规划又一
次实现了。

今年，母亲憧憬着，春节时
我和我弟两家都到广州我姐家，
要一起过个团圆年……

101 岁的李银崧老人居住在
海珠区龙凤街富力社区。整个龙
凤街街区就有百岁老人 16 个，其
中10女6男。

走进李老的家时，老人正安
静地坐在餐桌边，慢慢地吃着早
餐。见到我们，老人客气地点点
头，双手合十，频频作揖，又端
起手边盛有牛奶的杯子，招呼我
们喝。

她身着一件印花的毛呢西装，
内里是黑底描金纹的绒衣。她皮
肤白皙、紧致，富有弹性，头发浓
密蓬松，只有头顶夹杂几撮银发，
其他的依旧乌黑油亮。

老人育有两子四女，现在由

小儿子和儿媳照顾。儿子说母亲
耳朵不太好，他代为答问。他说
母亲是佛山南海人，以前上过私
塾，以前能写信，年轻时曾在国营
商店里当售货员卖玻璃，现在一
个月还能拿到 4000 多元的退休
金。

他说母亲心态好，作息正常，
每晚 9点睡，早上起床倒不定时，
现在天气寒冷，她能睡到自然
醒。对吃的她倒没有什么特殊要
求，做什么就吃什么，不过她一直
有坚持服用鱼油、维生素、钙片。

说到老人的兴趣爱好，儿子儿
媳会心一笑：“母亲最中意打麻
将。她还有信仰，很虔诚。”


