

母亲的人生规划

□周春

嫁给了我父亲。那时，我父亲的前妻得病刚去世不久，还留下一个一岁多的女儿，家里很穷。嫁过去就当后娘的日子可想而知，可母亲同意了。随着我和弟弟的出生，家里的日子越过越艰难。母亲又替

父亲作了一次规划：她让父亲放弃村长不当，拉起了板车，在街上跑生意。

送子入学

父亲有点文化，但他每天早出晚归，根本没有时间教育我们。母亲除了种地、做饭，照顾我们，还对我们进行学前教育。记得小时候，母亲每次给我洗澡都要让我数数，数错了就打屁股。她总是教育我们：家里穷，你们得好好学习，上了大学才会有出息。在她的重点规划下，我们姐弟三人陆续上学了。

学费越来越贵。好心人建议母亲让我退学，在家帮忙种地，大点就找个婆家嫁了。但母亲只是沉默。有一次一家人吃饭时，她才说：“谁说读书没用？好好学习，长大当个小护士，也比面朝黄土背朝天地种地好啊。”我听得直掉眼泪。我知道，母亲太辛苦了，她的一双手比男人还粗糙，一张脸晒得像非洲人，她就是不想让我们将来像她这样劳苦。每年寒暑假，农活再忙，她也很少让我们三姐弟下地干活，只让姐姐辅导我和弟弟功课。

但母亲那样一双手，居然会绣花。村里哪家嫁姑娘，都来找母亲给绣几对枕头。她有时绣个大红喜字，有时绣一对鸳鸯，绣得活灵活现、光彩动人，仿佛活了一样。她还会做鞋子。我们每双穿双新鞋子，村里很多妇女都会欣赏半天，还让母亲给剪个鞋样子，回去自己学着做。那时候在农村赚钱不容易，但母

亲从不因此收别人的钱。

为夫治病

我们都顺利考上大学后，为了每个月给我们寄点生活费，父亲更辛苦了，拉着板车早出晚归。母亲也拼命地在田里多干活。

我们三个孩子每个月都能接到父母的一封信。我常常想象那些晚上，吃完晚饭，母亲叫父亲给我们写信，母亲说，父亲写的情形。每封信最后一句都是叮嘱我们要好好学习。给我的信里，母亲还常常会问：“有没有男生追你？”给弟弟写信时，她又会问：“有没有女生缠着你？”总之，在母亲心中，她的孩子永远是最棒的。

可好不容易姐姐大学毕业了，父亲却患了胃癌。我们上大学时借的钱还没有开始还，母亲又四处借钱给父亲看病。她要给父亲最好的治疗。父亲的胃切掉了三分之二，在省肿瘤医院住了二十几天。我们陆续回来照顾父亲，但母亲还是瘦了十来斤。

父亲出院回家后，重活累活都落在母亲一个人身上。母亲从没有怨言，依然写信鼓励我们安心学习。病魔最终还是放过了我的父亲，手术后第三年，他离开了我们。

父亲癌症复发后的那一个月开始，母亲为了不让我们担心，经常打电话向我们报“平安”。父亲走后，母亲还是嘱咐我们：“在外面好好工作，不要太顾念我。”当时，我参加工作在乡镇初中当老师，姐姐在读博，弟弟在读研。后来，姐姐留在了广州，弟弟留在了北京，我留在了湖北汉川。这应该也是母亲为子女所作的最好的规划吧。

含饴弄孙

母亲今年75岁了，最近她

住在我家，过几天便准备去我姐家了。

她这些年一直在我们弟三家轮流住。不少老人家怕带孙子辛苦，害怕从农村去到城市里会孤单、不习惯，还容易与儿媳产生矛盾，可母亲却是掰着手指规划着，今年去哪家带娃，明年去哪家带娃……北京、广州、武汉，飞机换火车，火车换客车，成了她的常态。

在谁家她都闲不下来。洗衣、拖地、做饭，一天接送孩子上学放学好几趟，有时间还用我们老家方言给孩子讲故事，教育孩子不忘本、做“善人”，要考个好大学——她又开始给孙辈们规划，要考到北京去上大学。

母亲从不打骂孩子。有一次，我的小孩在小区玩耍的时候，跌进了排水沟，全身又黑又臭，她只是把脏兮兮的孩子扶回家，笑着给孩子洗个热水澡，怕他着了凉，又烧姜水给他喝了去寒；还有一次，孩子中午放学后直接坐上了小区邻居的摩托车回了家，母亲却在约好的地方一直等他等到学校再没有孩子出来，只好一路喊着孩子的名字，一路往家走。回家看到孩子，她没有责怪，抹了抹满头大汗，端出饭菜，笑眯眯地叫孩子吃。我老公回家听说后，非常生气地要教育孩子，母亲反而劝住了他。

母亲做家务也非常认真，衣服必须手洗后才用洗衣机，家里地板也是隔两天就要拖一遍，跪在地上擦，清洁球、抹布齐上阵。我老公心疼她，跟她开玩笑：“妈，别拖得太勤了，会把地板砖擦薄了。”母亲哈哈大笑。

如今，我儿子考研进了北京，我姐的儿子考上大学进了北京，他们表兄弟三人真的如愿在北京相聚——母亲的规划又一次实现了。

今年，母亲憧憬着，春节时我和我弟两家都到广州我姐家，要一起过个团圆年……

“乡音”征文

红红火火麻章圩

□梁雀屏

父亲退休后，依旧捉鱼、喂鸡、种菜……闲不下来。有时想带他出去逛一下，他都直摇头。但逢农历“一四七”，他却会踩着那辆破旧的自行车，自个儿到麻章去“赶圩”（赶集）。

湛江人过去把农村定期买卖货物的市场称为圩。据湛江现存最早一部明朝万历四十二年（1614）的《雷州府志》记载，麻章圩是当时规模较大的圩之一，至今已有400多年。

每一次，“赶圩”归来的父亲都会带回一袋袋番薯、甜薯、柑橘、冬瓜、南瓜、西瓜。年节前，他还会带回几只家养的花田鸭。父亲总会挑出其中最好的，分成几份，一一送到我们几个儿女手上。我们怕他累着，他却乐此不疲。

我跟着父亲去过几次“赶圩”。市场物品之丰富自不必说，单是番薯就能找到近二十个品种呢。一辆辆机动三轮车上满载应季水果，临时摊档摆

得如长龙一般，一箩箩新鲜蔬菜鱼虾、一堆堆带着泥土气息的薯芋瓜果、一只只乱叫不停的家禽……还有衣帽鞋袜、日杂用品，应有尽有。吆喝声此起彼伏，商店里还用大功率机器播放着流行歌曲，更增添不少欢乐气氛。

边走边看，能发现不少平时不多见的商品。如老人编织的扫把、篮子、草席、鱼篓，还有在藤上风干的丝瓜络，以及许多我连名也叫不上来的山草药及农具。

走累了，挑个小摊档坐下来，各式色香味俱全的小吃总有一款适合你。我最爱称上一块麻章烧猪，大快朵颐。卖货的、买货的，多以中老年人为主，也有跟着凑热闹的小孩子。他们有的步行而来，有的骑车而来，还有坐公交车来的，带着手推车。也有人坐着牛车来的——转个弯，就能看到几头老牛卧在街角，嘴里不停地咀嚼

着。它们走了这么远的路拉货到这热闹的圩上，是该好好歇一下了。

见到相熟的乡里邻居，免不了寒暄几句。那些和我父亲一样有着善良、淳朴笑容的老人，我总感觉特别亲切。他们有的在守住一方小小地摊，想用劳作证明自己的价值；有的东挑西拣地再三压价，想为家人选出最新鲜、最便宜的食品。一位蹲着的阿婆，抓起一把黄豆，摊开手心，把不入她法眼的都搽出来——估计买一斤黄豆地得挑上大半天吧；几位大婶围着一堆新姜不停地翻找，不时搽掉姜上的几块泥；那位阿伯，正拎着鸡脚，吹开鸡屁股的毛，细细翻看——原来，鸡毛不仅能求疵，还能求得好运呢。档主则不紧不慢的，微笑着招呼着每一位客人。

麻章圩上，人们像鱼儿聚了又散。任岁月悠悠，它始终是父亲最爱去的地方。

《“乡音”征文》栏目欢迎投稿。稿件要求具有纪实性，以散文随笔为主，紧扣岭南文化。投稿请发至邮箱：hd-js@ycwb.com，并以“乡音”征文为邮件主题，个人信息请提供电话、身份证号码。



寻觅广东百岁老人 长寿的秘密 37

□月同

生命要有寄托

虔诚，有执念，生命便有寄托。

101岁的李银松老人居住在海珠区龙凤街富力社区。整个龙凤街街区就有百岁老人16个，其中10女6男。

走进李老的家时，老人正安静地坐在餐桌边，慢慢地吃着早餐。见到我们，老人客气地点点头，双手合十，频频作揖，又端起手边盛有牛奶的杯子，招呼我们喝。

她身着一件印花的毛呢西装，内里是黑底描金纹的绒衣。她皮肤白皙、紧致，富有弹性，头发浓密蓬松，只有头顶夹杂几根银发，其他的依旧乌黑油亮。

老人育有两子四女，现在由

小儿子和儿媳照顾。儿子说母亲耳朵不太好，他代为答问。他说母亲是佛山南海人，以前上过私塾，以前能写信，年轻时曾在国营商店里当售货员卖玻璃，现在一个月还能拿到4000多元的退休金。

他说母亲心态好，作息正常，每晚9点睡，早上起床倒不定时，现在天气寒冷，她能睡到自然醒。对吃的她倒没有什么特殊要求，做什么就吃什么，不过她一直坚持服用鱼油、维生素、钙片。

说到老人的兴趣爱好，儿子儿媳会心一笑：“母亲最中意打麻将。她还有信仰，很虔诚。”



老人小资料

- ▶姓名：李银松
- ▶性别：女
- ▶出生年月：1919.1（101周岁）
- ▶民族：汉族
- ▶户口登记地：广州海珠龙凤街
- ▶受教育程度：小学
- ▶是否识字：是
- ▶受访时间：2020年12月22日



百年征程波澜壮阔 百年初心历久弥坚



中共广东省委宣传部