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赵凡终于结束了在北京
的进修，头脑里和本子里装
着一大堆“专家说”，到商厦
里买了许多的衣服,要送给家
人，然后兴冲冲踏上归途。

他挤上了一辆满是乘客
的汽车，刚在靠车头的过道
像俘虏一样要蹲下，便有一
个黑脸的男人从人缝里向他
伸 出 手 臂 ，说 ：“ 包 放 在 后
面。”赵凡以为是车上的工作
人员，“包放在后面”是乘车
的规矩，便将旅行包递给了
黑脸人。

汽车在土路上摇晃着，
不知过了多长时间，也不知
为什么自己就到了站，他恍
惚着起身随乘客下车，忽然
想起自己的包来，但包和黑
脸人已经没了踪影。他心里
立刻恐慌起来。

“到汽车站去问”，他首
先 想 到 这 一 点 。 下 车 的 地
方应该是车站，但没有看到
任何的车辆，抬头巡去，建
筑上也没有“汽车站”或“长
途、运输”等任何相关的字
眼 。 只 见 到 几 个 穿 工 作 服
的 年 轻 人 围 坐 在 一 张 桌 子
前聊天，便走过去问，他们
投 来 的 迷 茫 眼 神 让 他 陷 入
彻底的恐慌。

走到街上，他才发现，这
不是他要去的熟悉的城市。
这是一个像县城的地方，店
铺，行人，以及声音都给人以
嘈杂感，他感觉到耳膜被一
种东西压着，本能地想找安
静的地方。

他拐进了一家饭店，想
找一个包间好打电话，向家
里报告“变故”。

但包间里都是客人，酒
菜 混 合 的 腻 味 向 他 扑 拥 过
来。他向一个老板模样的人
询问，老板忙得满脸冒油，随
口说道，“看看后面”。他终
于走进一间空着的包间，哆
嗦着按手机的按键，但怎么
都按不准号码。

胸口像赛马场，刚被凌
乱的马蹄踏过，他觉着自己
喘不过气，便推开紧闭的窗
户。一阵清凉的空气吹来，
他睁开眼睛，看到屋顶熟悉
的吊灯，才发现，自己刚才是
做了一场梦。

他仰面躺在床上，思维
却像纷沓的马蹄，无法停歇
了。

一天下雨，在拥挤的菜
市场里，他刚骑上车子，车轮
一转动，便缓缓地碰到了一
位徐徐倒下的老人。他至今
还记得当时的情形，车把被
一个胖胖的老人抓着。老人
与他四只眼睛相互注视，两
个身体一高一低，做倾斜状，
像舞蹈中的恋人。老人的女
儿走过来，一脸惊恐。

提着水果上门道歉，才
知道老人已八十高龄，他现
在想来还哆嗦。

在那个本科录取还是按
个计数的年代，他培养的学
生登门道谢——门开，学生
在门口递上一袋水果。“进
来，进来！”他欢喜而儒雅地

说，期待一次关于师生情谊
的愉快交谈。“不了，还要去
别的地方。”学生转身匆匆下
楼，同学在楼下等着。他看
着 茶 几 上 困 在 网 袋 里 的 水
果，好几分钟无语。

办公室的电话发出惊人
的铃响。“你好，我公司新推
出……”“不需要，谢谢。”这
样的电话很多，他立刻将话
机盖上。

电话又惊人地响起，拿
起电话。“你为什么不听我说
完？你要尊重人！”“我……”
他选择将话机再盖上，长长
地喘了几口气。

以后的一段时间，每到
周末，他的手机都会收到一
条相同的短信：“走过一些
路，才知道辛苦。登过一些
山，才知道艰难……”开始他
以为是诗，待看了下面，气从
中来，又不知何去——“我相
信 我 的 辛 苦 守 得 云 开 见 月
明，我还是会祝福您天天开
心——一个期待您回信的夏
天。”

如同遭了梦魇，赵凡开
始害怕听到电话铃响。

春花秋月何时了，囧事
知多少。囧，似乎是人生的
失意的伴侣，“谁都遭遇过，
却又躲不开”，赵凡悲天悯人
的习性又起来了，思维便荡
开去，想起天下人的遭遇来：

责任在心，登门劝说闹
离的夫妻和好，闹离的夫妻
却硝烟早散，还秀起恩爱；卖
了房子，房子涨价；买了股

票，股市大跌；熬到晋级，刚
刚超龄；见到梦中情人，面容
憔悴得如同生人；还有热情
如火地向同事打招呼，换来
一张死寂的脸；偏偏住在马
路东面，孙子就进不了路西
的公办幼儿园……

赵凡的思维像牵着无数
的风筝，满天空乱舞，突然眼
前叠进一个黑脸的男人，提
着他的包拐过墙角。他猛地
一惊，才意识到只顾耽想，差
点忘了上班的事情。

连忙从床上跳起，穿衣，
套鞋，一只脚忘记穿袜子；洗
脸，刷牙，牙膏偏偏掉进盥盆
里。狼狈地夺门而出，向车
站奔去。

赵凡是我多年的朋友，
得 意 和 失 意 的 事 总 爱 跟 我
说，还总眉飞色舞地。上面
的故事，就是他喝酒时向我
描述的。至于故事的结局，
例如有没有迟到、有没有扣
工资，他没提起。

三周后的一个晚上，我
手机里收到他一条微信，是
一首经他篡改的歌词：

“小城囧事多，充满苦和
乐/若是你到小城来，收获特
别多/看似一幅画，也像一首
歌/人生遭遇真善美，这里已
包括/谈的谈，说的说/小城囧
事真是多/请你的朋友一起
来，一起来说说”

一段时间没联系，看来
他又遭遇了囧事。这回的原
因不清楚，只听说他刚参加
了一次大学同学聚会。

林珑又来到了帘前。
帘子虚虚地拉起，屋里立刻

静了下来，阳光从帘子间指余宽
的缝隙里流入，照在藤椅边小圆
桌上那杯漾着热气的绿茶上。林
珑迟疑着，犹豫着，最后还是走了
过去，拿起了望远镜。她欲罢不
能。

这样的情形已经持续好些天
了。每天早晨，一番鸡飞狗跳的
忙碌后，她把俩娃连拖带拽地塞
进车里送到学校。车拐个弯，再
到菜市场拎回满满一篮子菜。关
上门，喝口茶，喘匀了气，她便会
来到帘前，就像现在一样。

对面的女人穿着睡袍，散着
长发，才起床不久的样子。有时，
她在做操，头往后仰，双手伸成长
长的“一”字。接着，左左右右地
转动脖子，又前前后后地踢腿，伸
腰。今天她拎起一个喷壶，满脸
笑容地在浇花，嘴唇还不停地开
开合合，似在与花说话。

她家阳台上的花真多啊！林
珑叫不出几种花的名字。唉，养
俩娃的时间都不够，哪还有闲工
夫赏花，更别说什么养花了！可
那女人如蝶穿花拂叶的样子，真
美。她应该比自己小不了几岁，
也有三十多了吧？可皮肤咋就那
么好呢，白白粉粉的。绿叶，红
花，粉面，再加上一头飘逸的青
丝，活生生一幅现代仕女图。

林珑抓了一把自己的短发，
叹了口气。带娃不方便，她一头
长发已剪去好多年了。那时候的
她，一点不逊色于对面的女人。
那女人俨然就是当年的自己。想
想那会儿，除了上班，业余时间就
是逛街美容，或蒙头睡大觉，根本
不用操啥心。可婚一结、娃一生，
生活就像城市道旁刚修剪后的景
观树，只留下了枝干；又像被万千
蛛丝缠住，找不到头绪。要吃饭，

要工作，要看孩子，忙得左支右
绌，忙得着急上火……上班不是
迟到就是早退，被扣奖金，被大会
小会点名批评，里子面子全没
了。后来，她终于活成了自己讨
厌的模样：成了一个不修边幅的
家庭主妇，在锅碗瓢盆鸡毛蒜皮
和吼哭闹啼中，远离了一直被自
己喜欢和坚守的自己。

对面的女人已经浇好了花，
净了手，来到钢琴旁，轻轻掀开那
天鹅绒一般的蓝色遮盖物，坐在
琴凳上。她的双手想必如两条细
长的银鱼，跃动在如雪如瀑的琴
键上。琴声悠悠……悠悠的琴声
催下了林珑的眼泪。她放下望远
镜，拉开窗帘，转身去了厨房。

琴声悠悠，悠悠的琴声哦
……

琴声浸没了她。她看着自己
择菜的双手，它们也曾如银鱼，在
琴键上奔驰而过，留下一串串披
着星辉月色的音符。她又想起许
多个夜晚，对面女人拢起的帘子
上，那两个交叠的人影，多么有
爱。而自己和老公呢，多久没有
牵手散步了……不想也罢，生活
总得继续。

这一日，林珑送孩子回来，路
过小区广场时，在花木森森处的
长椅上，看到了一个熟悉的身
影。好熟悉，竟是对面的女人！
她吃惊了，脚步停了下来。而且，
那女人正低头捂脸，无声抽泣。
林珑想了想，终于绕过去，坐在她
身边，却不知从哪里劝起，就递过
去几张面巾纸。女子接过，扭头
一看，目中一瞬愕然，一瞬慌张，
又恍如久违般的熟悉。女子说：

谢谢。我认识你，你住我家
对面楼，真羡慕你有两个那么可
爱的孩子，我却……怎么也……
怀不上，我经常躲在窗子后面偷
看你们……

姓阮，名侬。喜欢附庸风雅。
风雅亦有层次，高的，阮侬攀

不上；低的，看不起；中不溜的，比
如弄篇论文发发，花钱不多，又能
出名，在阮侬看来，很划算。

她不会写。不怕，有人代笔。
打款。三日后，论文寄到。

一看标题，阮侬噗嗤乐了——《小
鸡撒尿路径分析》。她还真没研
究过这个问题。小时，母亲养了
很多鸡娃子，叽叽喳喳，烦人。鸡
屎很臭，稀了吧唧的。可没见过
小鸡撒尿。问母，答，你个尿娃
子，琢磨这干啥，小鸡撒尿，各有
各的道儿！

文长，五六千字，值。文中详
细论证了小鸡撒尿的各种途径，
逻辑缜密，有板有眼，有图有表，
数据翔实。

《乌合论丛》杂志主编收到论
文后，第一时间与阮侬联系。

阮教授？
是呀。
我姓曹，名堡，碉堡的堡，《乌

合论丛》主编。
曹主编，太荣幸了，请问我的

论文收到了吗？
我正要说这事，大作已经编辑

部诸位同仁传阅，非常惊讶，也异
常振奋，我们已经很久没有看到
如此这般有真知灼见的文章了。

您抬爱，您过奖了！
只是，刊物也要生存……
没问题，小鸡要撒尿，我懂。

另外，本期杂志我买 1000 本，不
用打折，按定价即可。

阮教授不但学问渊博，还悲
天悯人，有此境界，假以时日，必
成翘楚！

不客气曹主编，我能报销。
三月后，样刊寄到。
“阮侬”——好熟悉又陌生的

名字。她看了一遍又一遍，亲了一
下又一下，闻了一回又一回。墨
香，简直是世界上最美妙的味道。

论文在闺蜜中引起强烈反
响。继而，通过“朋友圈”进一步
扩大，引起社会关注。

研讨会上，与会者人手一册
《乌合论丛》，大家边品刚上市的泰
国榴莲，边阅读分析，边频频点头。

于日常中见真功。
于细实处推陈浪。

溢美之词，珍珠乱糁。
曹堡主编收尾：虽不能说百

年一遇，但在鄙人半个世纪之编
辑生涯中，此文，不亚于松窗半掩
月落空庭中见西风，天长地长云
茫水茫中见万里秋霜。

是晚，阮侬设宴。觥筹交错
中，曹主编凑近了问，阮教授最近
还有什么研究？

阮侬正抓着猪蹄啃，她擦了
擦油手，端起酒杯——《再谈小鸡
撒尿路径》可否？

曹堡深邃的目光在镜片上抠
开条缝儿——研究，越深越好，沉
下心去，把一个问题研究透，建议把
公鸡和母鸡的撒尿路径分别研究。

抽空，阮侬回了趟老家。母
亲已老，但腿脚尚可。还养着一
些鸡，满院子跑，满山跑，吃五谷
杂粮，吃虫。阮侬好不容易抓着
一只，鸡以为大难临头，拼命挣
扎。仓皇间，咕唧，拉了一泡屎，
不偏不倚，正中阮侬衣襟。她顾
不得臭，喊，咋光拉屎，光拉屎干
啥，你倒是撒泡尿啊。

咯嗒、咯咯嗒……
母亲赶了过来。
你个臭女子，好端端的你欺

负鸡干啥？
妈，我在搞研究。
你研究个啥？
公鸡和母鸡的撒尿路径？
啥？
公鸡和母鸡的撒尿路径？
路径是啥？
就是小鸡撒尿各有各的道

儿，就是那个道儿。
你是不是受了啥委屈？
妈，我现在风光得很，能受啥

委屈。
那是受了啥刺激？
我好好的，没受啥刺激。
——那就是脑门子被驴踢

了，又被门夹了！
鸡被阮侬高举，两翅驾东

风。阮侬的鼻梁子上突然滑过一
阵清凉，她探舌一舔，有点腥，有
点骚，兴奋地喊：

我看见鸡撒尿了，我看见鸡
撒尿了！

鸡羞极了，一头扎入池塘。
风飘飘，雨潇潇；池面，一根

鸡毛，一叶飘摇。

囧 □田 刚

关于《小鸡撒尿路径分析》
□许 锋

□查晶芳女人，在对面

□陈树彬

千禧小区每栋楼的公共垃圾桶都
统一放置在单元楼出口的右侧。

陈先生所住的是小区的五栋二单
元。二单元的出口正对着一段通往六
栋的台阶。这里平时极少有人走，因
为台阶上总是堆满了各种垃圾，有捆
扎好的硬纸板，有装成袋的塑料瓶，
也有锈迹斑斑的金属物，破旧电器、
泡沫板……台阶口还总是停放着一辆
堆满了垃圾的平板车。

这些垃圾都是一个老太太堆放
的。老太太也住在五栋二单元里，每
天早上，她都会穿着一条黑色围裙出
门，手里推一辆破旧婴儿车，去千禧
小区各单元楼旁的垃圾桶里，搜寻能
够拿去卖钱的垃圾。老太太会把她的
收获捆装在那辆破旧婴儿车里，装满
之后拉回到五栋二单元的那个台阶
口。

每天的午饭前和晚饭后，老太太
都会在台阶前整理她搜寻到的垃圾，
并把这些物件分类、整理好，或捆扎，
或装袋，一堆破破烂烂很快便被她收
拾得干干净净。

但是陈先生却觉得老太太做的事
情太脏了，而且她总是把垃圾堆在台
阶上，导致别人无法通过，他觉得这
种行为很没有道德素养。

陈先生有一次要去六栋会朋友，
朋友家就住在台阶上去的对面一楼。
陈先生不想绕远路，决定直接从台阶
上过。老太太当时正好在平板车前整
理，陈先生来到台阶口，发现被堵得
严严实实，只有侧着身子才勉强可以
通过。他叹了一口气，从一堆硬纸板
旁挤过去。结果白衬衫让硬纸板的边
缘划了一道很深的黑印。

陈先生终于忍不住了，气急道：
“真的是太没公德心了，过道上怎么
能堆放破烂呢？也没人来管管！”陈
先生骂完离开。在下面整理垃圾的老
太太听到这话，默默放下了手中的东
西，起身把台阶上的硬纸板一捆一捆
拎下来，重新堆放到了路边的墙角。

过了几天，陈先生要搬些家当到
位于七栋的另一套小房去，因为两栋
楼距离近，他就把要搬走的东西一件
件捆扎在自己平时用来买菜的购物车
上，再拉着走来走去。有一次他拉了
整整一车的东西，经过五栋的台阶口
时，皮筋忽然弹开了，车上的东西散
了满地，有几个杯子也因此摔碎了。

这时在旁边“卸货”的老太太疾步
走过来，帮着陈先生将地上的东西一
件一件捡起，还拿来扫帚和簸箕，将
碎瓷片扫走了。一边忙，她还一边
说：“这车太小，我看你都搬了好多趟
啦！家里还有不少东西要搬吧？你把
我那个平板车拉过去，它拉一趟可以
顶你这个好几趟呢！”陈先生不好意
思地向老太太道过谢，然后借了她的
平板车，果然，这样一次拉走的东西
相当于他之前跑四五趟了。

将平板车交还给老太太时，陈先
生特地将自己家不要、但可能还能拿
去卖点钱的东西，一件一件收拾好，
装在了平板车上。

在之后的日子里，陈先生如果有
什么这类旧家当，总会先特地拿到五
栋去，交给在台阶口整理垃圾的老太
太。如果她不在，陈先生便会将手中
的东西轻轻放在台阶口的那辆平板
车上。

台 阶
□贺江波

遇

1

我是个千万富翁。
在我们这个山区小县里，千

万富翁，算得上是个人物。特
别是当我掷出五十万块钱帮母
校建了一栋教学楼，整个母校
都震动了。校长坚持要把我捐
建的教学楼命名为“博思楼”。

博思，是我的名字。
但我拒绝了。不是我高尚，

做好事不留名，而是，我心虚，
惭愧。

老实说，我只读完了小学，
一生只有一个母校，跟一生只
有一个母亲一样，所有的回忆
都特别珍贵。

正因为这样，捐建的教学
楼，我不敢以自己的名字命名。

我赚了大钱，可我没把书念
好。我怕有些人戳着我的脊梁
背笑话我。

命名的事“告吹”，校长却
执意要我在母校三十周年校庆
大会上讲个话。

这又是给我出了个难题。
小学几年所学知识，只剩一勺
半瓢，上了主席台，哪能不出乖
露丑？但校长再三坚持，推辞
不得。

揽下这个事，我觉得比谈一
桩千万元的生意更棘手。

讲话稿整不出来，忽然想到
一个办法，上网抄摘。第二天，
看了朋友圈里一条新闻，说有
个 县 领 导 ，让 秘 书 给 写 个 讲
话稿，秘书敷衍了事，在网上抄
抄摘摘，最后闹出笑话，摊上大

事了。我要是跟着这么捣鼓，
搞不好，牛头不对马嘴，这五十
万块钱买个笑话，值吗？
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后来，我又想到一个法子，
找我儿子代写。

儿子初三了，作文“ 顶呱
呱”，学生报经常发表文章。但
一开始，他不答应，一撇嘴还
说，我可不编瞎话！

我瞪大眼珠说，谁让你编瞎
话？老爸有啥优点，实话实说
呗！

一晚，从外面应酬回来，儿
子递给我一份讲话稿。

儿子从我的爱好写起。第
一：酒量好。从二十来岁，刚出
去打工时滴酒不沾，一路到业
务员、到业务经理、到企业老
板，成一斤不倒了。

第二个爱好吧，也没啥特
别，就是打打麻将。不过，我打
麻将跟别人不一样。人家打了
一宿麻将，回家蒙头就睡。我
呢，第二天早上还照样上班，中
午还得陪客户吃饭，白酒照喝
无误……

第二天，酒醒了，我算看出
来了。这小子是在吐槽啊，这
不是黑老子吗？

儿子靠不住，得另请高明。
我 又 想 到 小 学 一 位 老 师

——周老师。我上小学那时候，
周老师除了教书，还发表了好
多文章呢。

不过，这也觉得有点悬，老
师给学生写讲话稿，合适吗？

但一想到周老师那时候写
文章，稿费才几十块钱，我就有
了底气：我能出高价啊，几千
块、上万块，小菜一碟啊！
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我一打听，周老师刚退休，
闲不住，在市区开了一家书店。

那家书店，不大，上面写着
“三妹书屋”。心想，难道我走
错门了？仔细瞅瞅，地点、门牌
没错啊。我在门口扯着嗓门
喊：“里面有人吗？喂——三妹
……”

不一会，冒出个老头，没好
气的，什么三妹？哪来的三妹？

不是啊，你这店不叫“三妹
书屋”吗？

老头瞥我一眼，看清楚了，
“三味书屋”。

我不看那牌子了，因为我认
出人来了，嗨，周老师！

周老师开始认不出我。难
怪，多久没见面，二十多年了。

周老师没认出来，我就自报
家门了。

周老师搔搔花白的头发，捋
清了思路，笑了，哦——博思。
记得，记得。当时老师批评你，
放学你就用钉子扎老师单车轮
胎，你还说是学雷锋。我说你
狡辩。你还真能狡辩，说自己
学的就是雷锋的钉子精神。

周老师还记得这么清楚，可
一提“钉子精神”，我就脸臊。
周老师面前，我也不卖关子，直
接摆明了来意。

周老师一句话没说。

我一急，干脆挑明了，周老
师，只要你肯写，一万块，不，两
万块，再多都没问题。我……不
缺这个钱。

周老师还是一言不发，就盯
着我，盯得我全身发毛。
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良久，周老师说，你，让老
师写啥好呢？

我一怔，老师，不就净拣好
的说吗？捐款建校，多好的事
呀！

周老师摇摇头，说，你捐这
么多钱建教学楼，大家会惦念
你。但你生怕人家不知道，到
处说，人家反而会很快忘记你
的好，只谈论你的贪。

我瞠目结舌，贪？我这么多
钱，我贪？

是，贪“名”！
我沉默了。这一点我自然

不能完全否认。
周老师悠悠地说，有的人，

有了“名”，就贪财；有的人，有
了钱，就贪“名”。都是人性劣
根！

周老师拿起鸡毛掸子，轻拂
书架上蒙尘的书籍。

一对沉默寡言人。
我感到一种说不出来的压

抑。
周老师，那，讲话，我——就

省了吧。
讲个话，没问题。但你记住

了，一定要——真！周老师放下
鸡毛掸子，微微偏过头，抿着
嘴，真要讲，不用讲话稿，就从

你读书时讲起，讲你的“钉子精
神”。

我错愕，这不是自黑吗？
周老师摇摇头，再说，你现

在有钱了，要是吹着大喇叭宣
扬自己，人家会明着讲你的好
话，暗里取笑你的过去；但你要
是不介意，把当年读书不用功、
顽皮捣蛋的事说出来，看似“自
黑”，其实是引以为戒，勉励别
人。人家感受到你的真诚，不
但不会取笑你，还会很快忘了
你的过去，维护你。

周老师躺回藤椅上，闭上了
眼睛。
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我不知自己是怎么走出周
老师的“三味书屋”的。

回到家里，儿子好像早等着
我。他的表情有点捉摸不定，
爸，你那份讲话稿，我重新写。

我打量着儿子，为什么？
儿子撇开脸，爸，你是有缺

点，但这一次，你捐建了教学
楼，是好事，我由着性子专挑你
的毛病，是我不对。

我忽然笑了，笑得连肺都舒
服。

我说，儿子，老爸这一路回
来，算是想明白了。刚才，我小
学的老师给我结结实实上了一
课。校庆上的讲话，不需要什
么讲话稿。

儿子愣住了，爸，你不需要
讲话稿？

我知道该讲什么。我搭着
儿子的肩膀，相信老爸！

曾松龄《大苗山的放牛娃》 (布面油画)

都市变奏 陈秋明 摄


