
老父亲有一辆购物车。购物
车有四只小轮子，几根金属支架
撑起一个长方形的帆布袋子，立
起来时高约一米，橙色。买好东
西装入其中，抽出把手，稍一倾
斜，就是个小拖车。

这个购物车跟着父亲差不多
十年了。我们刚搬到小区时，这
里配套设施不很完善，最近的超
市也有两三站地的样子，为方便
起见，父亲买了这辆小购物车。

从此，这辆购物车跟着父亲
风里来，雨里去，装着家里的日
常用度，吃的、喝的、穿的、用的，
一应俱全。早几年母亲身体好的
时候，会跟着父亲一起去，后来
母亲腿脚不是很方便了，父亲便
一个人拖着小购物车为一家人采
办各种物品。遇到超市打折，父
亲还会早早出门，等在超市门
口。虽然我们一再叮嘱他不要去
凑热闹，他嘴上答应，到时却又
偷偷跑去。我们知道后会生气，
但也很无奈。慢慢地，只得随他
去了。

一晃十年过去了，父亲的年
龄也从七十岁到了八十岁。那小
车也像他一样老了，经常出点小
毛病。父亲都是自己动手修补，
从不假手他人，对待小车就像对
待他的老伙计一样。

这几年，超市开到了家门口，

生鲜可以免费送货，网上购物也
都送货上门，便少了去超市的必
要。加之父亲年龄确实大了，身
体虽然硬朗，但为了安全起见，
我们都坚决不同意他去超市购物
了。

父亲自从“失业”后，仿佛有
了深深的失落感。有一次我下班
回家，看到他正盯着他的购物车
发呆，眼里有温柔的光。有时
候，他还会将小车子擦了又擦，
袋子上破了一个小洞，他也央求
母亲给补上了。父亲的头发更白
了，沉闷的时候也更多了。

有一天，我读到一篇文章说，
老人都特别渴望被子女需要，认
为这样才能体现他们存在的价
值。我恍然大悟，父亲这么眷恋
这购物车，其实是因为他感觉自
己不再被我们需要了。

于是，我开始有意识地留一
些轻的、小的物件让父亲亲自去
采购。有时候，阿姨做饭少了生
姜、葱蒜，也会差老父亲跑腿。
他总是很愉快地接受任务，圆满
完成。慢慢地，他的话又多起
来，开心的时候，晚上还自斟自
饮一杯小酒。

我想，就让老父亲拖着他的
小购物车，继续为全家老老小小
至少再采买二十年的日常用品
吧。
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星湖红豆尤相思
肇庆的星湖红豆，色泽殷红，

外壳坚硬，心脏造型，不腐不蛀，
惹人喜爱。

1993年，石榴花开时节，我从
湘西南的苗家大山出发，九拐十
八弯，再转乘南下列车，经过三天
两夜来到西江中游的山区小镇，
在“红豆缀青山，青山立湖中”的
星湖畔“落地生根”“开花结果”。
从此，伫立天柱岩，手掬相思豆，
看星湖景，念相思情……别有一
番“滋味”在心头。

天柱岩是七星岩海拔最高的
一座石灰岩山，岩上多产红豆，郭
沫若曾深情地题写：“七星落地
上，天柱立中游。山多红豆树，窗
对白凫洲。月下开菱镜，云间结
彩楼。勾留过一宿，灯火是端
州。”当时我给家乡文友夏社旗的
信中，总喜欢聊聊这些“美事”，让
他羡慕不已。他却不知，背井离
乡的我，最是思乡情切，常将家乡
的人和事揽入梦境。

正是在与文友的书信往来
间，我们相互鼓励，彼此都在写作
道路上取得了可喜成绩。那年春
节，老家的年夜饭席上第一次缺
少了我这一“分子”。我深知故乡
的妈妈思念远方的儿子，也惭愧
于自己因工作繁忙，休息时又常
外出采访、写稿，很少给爸妈写
信，让常到村口盼望儿子来信的
母亲备感失落，于是我写了一篇

《妈妈，不是我不想您……》的书
信，发表在当年1月27日《南方农
村报·外来工》版的“两地书”栏
目，将对母亲浓浓的思念融进字
里行间。后来村里人说，将信读
给我母亲听时，母亲眼眶湿润，称
甚感欣慰。

再后来，我在七星岩边结婚

成家，又有了新的“相思”情。
那时我在远离星湖五六十公

里远的地方上班，爱人却生活在
城区，我们只有周末才能团聚。
正如前蜀诗人牛希济在《生查子》
诗中所云：“新月曲如眉，未有团
圆意。红豆不堪看，满眼相思
泪。”每到周末，我和妻子携手到
七星岩景区散步，看到不少成双
成对的游人，或在红豆树下采集
相思红豆，或在摘星亭上呢喃蜜
语，更让我深切体悟到“愿君多采
撷，此物最相思”的诗情画意。为
了结束这种两地分居的相思之
苦，我常孤灯苦读，勤于学习、写
作，终于争取到机会将工作调到
了市区，又用多年积攒的工资和
稿费，在美丽星湖畔买了房，告别
了“两地分居”的岁月。

然夫妻分离的相思虽解，吾
家有女初长成，当15岁的女儿要
离家求学之时，我这为人父者不
免又添“相思”意。女儿是温室里
的一朵花，从没有经历过风吹雨
打，她那瘦弱的身体能否承受离
家之苦？十五岁的她远离父母，
能否自立自强？三年之后，她能
否如愿考上大学？……

种种思虑萦绕脑际之时，我
忽然顿悟，星湖红豆果然最是“相
思物”，总令我情思灵动。却不
知，正是这乡情、友情、爱情、亲情
的绵绵不绝，才让我的人生如此
丰盈。
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千万年前，地壳的造山运动
抬升了乳源瑶族自治县的盆地，
这种“悲剧式的伤痕美”最终变
身成为险峻壮美的大峡谷。

我的故乡毗邻瑶乡大峡谷。
我曾沿着武江溯流，巡礼雄、奇、
险、秀的 15公里峡谷带，观赏千
万年风化雕饰的两岸崖壁，穿越
峡沟两岸的瑶寨梯田、水车石
桥、古渡竹篱，探访瑶溪边的风
味美食街、夜宵摊子。在那里，
我可以泡壶白毛茶、盛碗砂锅
粥，品姜葱爆坑螺，尝鲜竹笋冬
菇，再来碟炒豌豆、拌烟熏野猪
肉和地瓜芋头。

因此这瑶乡大峡谷的人文风
情，总能勾起我淡淡的乡愁。

我执意于弥补徐霞客当年的
遗憾，又选择从自东南向西北穿
越千溪万涧的乳源大布河，重探
大峡谷。蜿蜒的大布河流淌到大
峡谷跟前时，宽阔的河面骤然收
窄为不过几十米的河道，瞬间跃
身谷宽 600 米、落差 200 多米的

谷口，腾空冲下，形成一片撼人
心魄的飞瀑。“飞流直下三千尺，
疑是银河落九天”，这磅礴飞瀑
以巨大的冲击力撞落峡底，溅起
漫漫水雾，让人仿佛置身天地仙
境，美不胜收。而大峡谷底的瀑
布水又汇聚成瀑布潭、黄龙潭、
心曲潭、鸳鸯潭、桃花潭、长青
潭、青龙潭、仙女潭……潭潭水色
清清，池池水波涟涟。

我沿生态观景步道一路逍遥
而上，在千米走廊里欣赏着这些

水流一路刀劈斧削地冲刷、切割
出陡峭险峻的绝壁河崖，竟发现
它们雕刻出许多千奇百怪的峡谷
图画。

而住在这岸边的瑶胞，就在
这水边摆起了“长桌宴”。他们
穿上节日盛装，表演起顶杠舞、
竹杠舞、丰收舞，展示着当地瑶
族的婚嫁风俗、人文风情，打造
出特色鲜明的瑶乡风情。

这里，依旧是我钟情的最美
瑶乡大峡谷。

▲在千米
走 廊 里 欣 赏
大峡谷

▶ 瑶 胞
在 水 边 摆 起

“长桌宴”

中国大大美美
瑶乡大峡谷观瀑

文/谢显扬 摄影/钟华

广州市海珠区百岁以
上的老人有 177 位，这珠
江南畔的“沧海遗珠”真是
宜居养老的风水宝地。黄
汉英老人已 103 岁，就住
在海珠区南石头街纸北社
区。

老人家皮肤白皙，面
色红润，脸颊干净，没有褐
斑。他头戴一顶卡其色帆
布帽，身着黑色羽绒服，内
里紫色夹袄依稀可见，腰
间缠绕的一根红绳格外醒
目。

黄老的女儿说爸爸听
不懂普通话，由她来做翻
译。她只有一个弟弟，现
在香港，所以平常都是她
在照顾爸爸。现在她的儿
子也40多岁了，不过还没
结婚。但她不想催儿子结
婚，老人家也不催孙子。
她说：“我爸爸心态好，看

得开，什么都不管，所以没
有什么烦恼。”

黄汉英老人身体很
好，现在生活仍能自理，自
己吃饭，自己上厕所。他
思维清晰，记忆力好，以前
的事情大都能记得。耳朵
好，听得清楚，眼睛也好，
看报纸都不用戴眼镜。唯
一不足就是肺功能稍微退
化，平常说话有点喘气。
他女儿笑嘻嘻地说：“爸爸
1948 年 就 进 广 州 纸 厂
了。以前他是纸厂的大饭
堂厨师，后来在纸厂医院
专做病号餐。我也是广州
纸厂退休的，以前在仓库
管收发货。”

临别之际，我们拿出
装有慰问金的信封递到老
人手里。黄老喜笑颜开地

“哇”了一声，然后频频道
谢，笑得像个孩子。

一连五天，我都看到那个卖
草编昆虫的青年。他戴着墨镜、
腋下夹着一张小竹凳，带着一根
会叮当作响的拐杖，慢悠悠地走
来，然后坐在楼下小学的校门
口，等待放晚学的孩子们。

第一天，校门口的保安急匆
匆跑出来，要赶他走，因为马上
就会有大量家长涌过来，开汽车
的、骑助动车的、骑三轮的、骑自
行车的，校门口将纷乱杂沓，任
何摊贩都有阻碍交通之嫌。但
青年托起一只草编蚱蜢，送到保
安面前，说：“我看不见。这只草
虫送给你，让我在这里摆摊好不
好？我编好了这些草虫，它们只
能青翠一两天，第三天就会萎
黄。我就是想挣个晚饭钱。而
且，见过我的草虫，孩子们再也
不会把低飞的红蜻蜓当蝗虫看
了，还能知道，螳螂与金蝉有啥
区别，蝈蝈与蟋蟀有啥区别。”

保安摸了摸蚱蜢身上交错
编织的花纹，和它精神抖擞的触
须，默默地把这只半只巴掌大的
蚱蜢放回到那青年的编织袋上，
说：“你挪动两步，我带你过个马
路，去中低年级的校区门口，把

你交给那边的兄弟照顾吧。高
年级的孩子五点才放学，天色都
暗了，而且他们立刻就要去补习
班，哪有工夫打量你的草虫。”

两个校区隔着一个十字路
口，呈对角线分布。卖草虫的青
年听到，两边校区的孩子们放学
声响都不一样，中低年级的校
区，孩子们追逐笑闹的声浪像喷
泉一样，出其不意地冒出来，刺
激着他的耳朵。两边校区的镂
空围墙上，一样开放着蔷薇花和
金银花，同样可以听到逐花而至
的蜜蜂在嘤嘤、嗡嗡地作响，翕
动鼻子，就可以发现中低年级校
区这边的花香更浓郁。或许藤
本花卉，也会感染孩子的快乐并
开出更多的花来吧？

在校门口卖草虫的生意，比
盲青年想象的要好。

出乎他意料的是，大部分家
长 并 不 想 买 已 经 编 织 好 的 草
虫。家长说：“孩子的作文一向
写得呆板无趣，好容易见到您这
种非遗手艺，当然要从头到尾录
一段视频。您能一面编结，一面
告诉我的孩子，这种草叶叫什
么、这种编织的手法叫什么吗？”

盲青年心中涌上了对城里
人的怜悯。在乡下，这不是什么
非遗项目，而是大人们随手拿来
哄孩子的手艺呀。棕榈叶、叶裂
比较深的蒲葵叶、一尺长的小麦
叶、竹叶，赶上什么就用什么编
呗。每一位乡间壮劳力，都是从
淘气少年长成的，他们都知道雄
蝈蝈如何摩擦前翅，发出“刮刮
刮”的声音，都知道蜻蜓的复眼
如何鼓突，这种由两万多只单眼
组成的大眼睛，可以令蜻蜓不用
转头就能眼观八方。没有一个
乡下孩子会搞不清螳螂与蝗虫
的区别，它们切割叶片的“大刀”
（即前翅）不一样，网状翅脉不一
样，咀嚼式口器也不一样，这都
是显而易见的事。用网兜捕过
蜻蜓、用叫笼子装过蝈蝈的乡下
少年都明白得很。他们甚至能
辨别鸣虫的鸣声，哪些是为了求
偶，哪些是为了聚会，哪些是为
了警告，哪些纯粹是因为饮到花
露、吹到一阵酣畅淋漓的微风，
在表达刹那的欢愉。

青年一边编虫子，一边撮起
嘴唇，惟妙惟肖地模仿鸣虫的叫
声。孩子们在他的摊位前蹲成

了一个圈。天真无邪的小男孩
说：“叔叔，你啥时候看不见的
呀？你都看不见蜻蜓，为啥能编
出它们？”

盲 青 年 手 上 的 动 作 顿 了
顿。他不再炫耀他的口技了，一
阵湿漉漉的忧伤伴随着折叠叶
片时棕榈叶留在手指上的气息，
静悄悄地笼罩了他。他想了想，
说了实话：“我十岁的时候，生了
一场重病。医生说，我将在五年
之内全盲。为了我能多留下一
点对这个世界的印象，我爸爸关
了村里的小卖部，尽可能带我在
求医路上，多看看这个世界。草
编的昆虫与雀鸟，就是我爸教
的。好多人劝我爸别教这些没
用的玩艺，赶紧让我去学按摩，
他们觉得，按摩才是我唯一的出
路。但我爸并不这么觉得。”

准备买草虫的家长有了深
深的担忧：“可是，编织草虫挣得
并不多，您的生活难道没有压力
么？”

盲青年微笑着说，他其实已
经找到工作了。他既能用草叶
和纸张编织昆虫与动物，还能用
纸折出恐龙、火烈鸟、阿拉斯加

棕熊，连鬣蜥身上的鳞片与长尾
巴，他也能折得栩栩如生。他已
经签约了一家运营成熟的公众
号，为他们拍摄手作视频。更厉
害的是，他还是一个心算专家。
每次科幻电影筹备前，导演都需
要计算想象中摧毁摩天大厦与
跨海大桥的凶猛动物，身材比例
会是怎样，奔突怒吼时甩动尾巴
的摧毁力是怎样的。要考虑电
脑上设计的特效是否精确，就有
赖于精密的计算，而他就有一种
特殊的本事，能把导演想象中的
动物编织出来，并且精确计算它
头尾四肢的比例，以及每一块肌
肉发力时的线条比例。

买草虫的家长不免有点困
惑，接着问道：“那您何必还要来
校门口卖草虫呢？”

青年微笑道：“触摸真实的草
叶让我更容易找到灵感。而且，
您不觉得在这会儿来到学校门
口，与孩子在一起是最愉快的
吗？到处都是草香、花香，蜜蜂被
花粉搞得醉醺醺地，红蜻蜓在五
米高的地方拍翅低飞。您闭上眼
闻闻。一年中最好的时光就在这
几天了，千万不要错过呀。”

每年清明节，我们扫墓
时总会去姑妈的坟前烧些
纸钱、上香。姑妈生前孑然
一身，没有后人。

姑妈在我心中一直是
个很硬朗、很坚强的人。她
二十多岁就守寡，孤身一人
到香港谋生。记得我小时
候，家里很穷，物资短缺。
每次姑妈从香港回乡，都挑
着一担东西回来。有花生
油、有那时我们还很少见到
的速食面、饼干、糖果，还有
一堆旧衣服。衣服虽然大
部分是她老板送的旧衣服，
但相对于我们那些 100%打
着补丁的衣服，还是显得那
么光鲜、漂亮。所以姑妈每
次回乡，不但是我家，甚至
在 村 里 也 是 件 挺 大 的 事 。
但 姑 妈 好 几 年 才 回 乡 一
次。直到改革开放后，姑妈
才能一年回来一次，甚至几
次。我们与姑妈见面的机
会才多起来。

姑妈对我们几兄弟很
严厉，严厉到我有点怕她。
她要求最多的就是要我们
读好书，说什么“唯有读书
高”；她要我们孝顺，说“父
母养大你们不容易”。父亲
生前曾说，姑妈小时候很聪
明、记忆力好，很小年纪就
会帮家里去市集卖菜。

姑妈长得说不上很漂
亮迷人，但眼睛很大，看上
去端庄大方。据父母说，姑
妈二十岁出头时，因抗战爆
发 ，日 本 鬼 子 已 经 到 了 镇
上。奶奶恐慌间匆匆把姑
妈嫁给了邻村一个一直身
体 不 好、娶 不 到 老 婆 的 人
家。没过多久那人就病死
了，当时姑妈才二十多岁。
我一直不理解她为什么不
再婚，后来听她发牢骚，才
知 道 她 觉 得 自 己 命 苦、克
夫，不想再拖累人。那个年
代，我们乡下广东三水许多
人因生活困难到南洋谋生，
不少夫妻都是天各一方或
早早就阴阳相隔，乡下那些

弱女子，哪敢再作他想，不
少人都与我姑妈一样守寡
终生，要么就自梳不嫁。现
在我们乡下还有这样的一
群 老 人 ，只 是 随 着 岁 月 流
逝 ，她 们 的 人 数 在 渐 渐 减
少。

接 触 多 了 ，我 发 现 姑
妈 是 刀 子 嘴、豆 腐 心 。 有
一 次 姑 妈 回 乡 ，我 当 时 已
经 毕 业 分 配 到 广 州 工 作 ，
她 要 我 到 广 州 火 车 站 接
她。当我离开单位大院准
备 去 火 车 站 时 ，却 听 到 有
人在马路对面大声叫我小
名，一看，原来头发斑白的
姑 妈 心 疼 我 跑 一 趟 ，已 自
己坐车回来了。她拖着一
大 袋 行 李 ，站 在 马 路 对 面
高兴地向我招手。那年她
已 经 年 过 七 十 。 很 难 想
象 ，她 是 怎 么 带 着 那 么 大
袋行李长途奔波的。

记 得 那 年 春 节 很 冷 。
假期尚未结束，大哥从香港
来电，说姑妈病了，让我们
过去看望一下她。我们到
了香港，在火车站台，来接
我们的大哥才说姑妈得的
是晚期癌症，已经扩散。看
着生病在床的姑妈时，完全
没了往日的神采，我心中充
满酸楚。

一生勤劳善良的姑妈
最 后 走 的 时 候 ，是 我 在 香
港的大哥一直陪在她病床
前的。我们过后才过去一
同 办 理 了 后 事 ，然 后 带 着
她的骨灰回乡安葬。回乡
路 上 ，我 们 按 乡 下 的 老 人
告 诉 我 们 的 说 法 ，车 子 全
程亮着灯，不能调头，还要
不停地安慰她“回家了、回
家了”。在车上，我哥捧着
姑妈骨灰，每次说一句“回
家 了 ”，我 都 不 禁 潸 然 泪
下。

人生在世，去若朝露。
姑妈背井离乡漂泊了六十
年，如今终于魂兮归来。想
起这许多，我又给姑妈坟前
添了一把纸钱。

黄汉英（前）
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老人资料卡

常乐易长寿
开朗的人，心态好。爱笑的人，

人生多温暖。

□月 同

老人小资料：
姓名：黄汉英
性别：男
出生年月：1918.11（103周岁）
民族：汉族
户口登记地：广州海珠南石头街
受教育程度：小学
是否识字：是
探访时间：2020年12月22日

初
□明前茶

回家 □范鑫棠

夏听草虫飞过听草虫飞过

20212021年年55月月1616日日// 星期日星期日// 文化副刊部文化副刊部主编主编// 责责编编 易芝娜易芝娜// 美编美编 蔡红蔡红// 校对校对 李红雨李红雨
·纪实

《大美中国》栏目欢迎投稿。稿件要求以纪实性的图片为主，紧扣“大美中国”
主题，内容不限，可人可景可物。投稿请发至邮箱：ywdmzg@163.com，并请以
“大美中国”为邮件标题，同时提供个人信息包括联系电话、身份证号码。

“南粤风采”36选7 第2021125期

36选7投注总金额：346242元
中奖基本号码：09 07 11 33 01 36 特别号码：30

好彩36投注总金额：515632元
类别
好彩2
好彩3

投注金额（元）
39910
475722

中奖注数
549
621

单注奖金（元）
36
383

兑奖日期：自开奖之日起60个自然日内。

中奖等级 中奖注数 总中奖金额（元） 单注奖金（元）

一等奖
二等奖
三等奖
四等奖
五等奖
六等奖

0
1
1
58
134
3006

0
19439
9719
29000
13400
30060

9719
500
100
10

中奖情况

累计奖金1748638元滚入下期一等奖

19439

好彩1 第2021125期

投注总金额：425656元
兑奖日期：自开奖之日起60个自然日内

中奖符号

投注方式 投注额（元） 中奖注数 单注奖金（元）

30 蛇 冬 北

数字

生肖

季节

方位

414222

9576

1246

612

3923

158

185

130

46

15

5

5

3D 第2021125期

中奖号码 9 4 2

奖等 中奖注数 单注奖金（元） 中奖金额（元）

单选

组选3

组选6

1D

2D

通选1

通选2

包选三全中

包选三组中

包选六全中

包选六组中

和数15

636
0

1048
120
36
0
14
0
0
1
2
41

本期投注总额：2156442元；
本期中奖总额：849375元；
奖池资金余额：3251078元。

1040
346
173
10
104
470
21
693
173
606
86
15

661440
0

181304
1200
3744
0

294
0
0

606
172
615

开奖时间：2021年5月15日 ●●●●●●●●●●

广东省体育彩票中心 广东省福利彩票发行中心
授权发布

彩票开奖公告栏

11968946.12元奖金滚入下期排列3奖池。
351027365.56元奖金滚入下期排列5奖池。
本期兑奖截止日为2021年7月14日，逾期作弃奖处理。

排列3排列5 第21125期

排列3 9 1 9

排列5 9 1 9 8 8

直选

组选3

组选6

全国销量
（元）

本省销量
（元）

单注
奖金
（元）

26255592 1283394

中奖情况

全国
中奖
注数

7899

8325

0

81

本省
中奖
注数

273

328

0

1040

346

173

100000

排
列
3

排列5 13415322

超级大乐透 第21054期

一等奖

二等奖

本期中奖情况

前区号码

03 20 25 06 17 03 09
后区号码

奖级 中奖注数 单注奖金
(元)

应派奖金合计
(元)

基本
派奖
追加
派奖
基本
派奖
追加
派奖

合计 216469930.5

全国销售量(超级大乐透)：372706677元

830717938.76元奖金滚入下期奖池。

本期兑奖截止日为2021年7月14日，逾期作弃奖处理。

5
2
2
2

112
76
76
76

三等奖
三等奖派奖

四等奖
四等奖派奖

五等奖
五等奖派奖

六等奖
六等奖派奖

七等奖
七等奖派奖

八等奖
八等奖派奖

九等奖
九等奖派奖

218
141
877
582

15460
9646
23608
14283
32561
19950
690398
425969
7345001
4561580

10000000
9007491
8000000
7205992
150382
54824
120305
43859
10000
5000
3000
1500
300
150
200
100
100
50
15
7.5
5
2.5

50000000
18014982
16000000
14411984
16842784
4166624
9143180
3333284
2180000
705000
2631000
873000
4638000
1446900
4721600
1428300
3256100
997500

10355970
3194767.5
36725005
11403950


