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5 月 28 日，“牛转乾坤——2021 辛
丑牛年李平野作品纪念展”在浙江绍
兴 柯 桥 美 术 馆 举 办 ，展 期 至 6 月 20
日。此次展览由中共绍兴市柯桥区委
宣传部、绍兴市柯桥区文联主办，柯
桥美术馆、李平野艺术馆承办。
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说是去消夜，其实夜并不
深。黄埔大道上，小车、货车、
泥头车还在不歇气地呼啸，载
着似箭的归心、奔波的疲惫或
各种各样的梦想，消失在霓虹
闪烁的城市深处。

店铺早已打烊，路灯不甚
明亮，从前路边的夜宵摊档，全
躲进了城中村逼仄的小巷，不
到十一点的街道空荡荡的，莫
名有些怀念那些煎炸烧烤的摊
档带来的烟火气。

常去的那家潮汕砂锅粥
店门口已摆好了几张台面，夏
天，红棚子倒是省了，东南风
一阵阵顺着马路溜过来，凉爽
得紧。老板坐在店门前不紧
不慢地啜饮，面前台上杯杯盏
盏，零散四放着茶具，壶里的
水沸扑起来，茶香袅袅升腾。
老板娘笑眯眯地招呼我们坐
下，一边在菜单上匆忙写划，
还不忘添茶倒水，摆上餐具，
再手脚麻利地摆上凉拌海带
丝 和 油 炸 花 生 米 。 难 怪 说

“娶妻当娶潮汕女”，老板安
坐与我们品茶聊天，老板娘
则手脚不停地忙碌，圆圆的
脸上并没有不耐，一直弯着
眼笑，笑容浮在茶色灯影里，
分明是在无声地诠释：岁月
静好，现世安稳。

菜很快上齐了。青口，炒
薄壳，清炒空心菜，虾蟹粥。简
洁又丰盛。

坐在这个南方城市角落
的角落，这个角落再角落里的
粥档门口，我从未想过，我喜
爱热辣重油的肠胃，竟然会在
某天终于适应了轻薄寡淡的
口味，如同适应了广州一年四
季的雨和常开不败的花，我逐
渐适应了异乡。适应得如此
彻底，就像一块沉在水底的石
头，任异乡的时光或紧或缓从
头顶漫过，我自上班，下班，做

饭，看书，望着天空发呆，生活
像挂钟的钟摆，沿着固定的轨
迹来来回回摆动，安心如斯，
也寂静如斯！甚至一次往昔
再平常不过的消夜，都能带来
久违的欢愉，像是旧时，一场
午夜的电影，或者一场盛装的
舞会。

清水煮青口鲜嫩肥美，沾
上生抽和芥末，滑爽中又满口
冲劲，如普通平淡的日子里装
点的花边。只是芥末不能加
多，太冲，能有几人不被辛辣的
日子呛得涕泪交流？可以将异
乡的生活过得如在故乡般平
淡，倒真是一种幸福。

老板的茶又冲了一泡，时
间一分一秒不停歇地流淌。刚
下班的年轻人穿过榕树的暗
影，匆匆向着灯火灿然的方向
奔去。想起一位朋友的话：凌
晨一点，城市的夜生活才刚刚
开始。似乎的确如此，看看周
围的灯火竟然越来越明，精神
头越来越足了。

旁边的小广场上，芒果树
又一次累累地挂满了枝，荔枝
和龙眼也快到采摘的季节，我
已对南方土生土长的水果节令
如此熟悉。不仅如此，我慢慢
学会了煲汤，用鸽子，用猪骨，
用老鸡，统统小火炖上半天，汤
里加上红枣、枸杞、党参、黄芪，
喝起来，也似模像样。

人生就是如此奇妙，一路
走来，一路放弃和得到。当年
在故乡失却安逸的时候，从不
曾想过，在异乡的奔波和磨砺
中能有更宝贵的收获，例如一
双温暖的手，一个踏实的拥抱，
一个坚实的倚靠。

“试问岭南应不好，却道，
此心安处是吾乡。”谁又能说将
来的哪天，在故乡的星光下，我
不会怀念这一锅鲜美的虾蟹粥
呢？

真正认识杜鹃花，是在三十
年前。那时候，大学刚毕业的我，
在一个边远矿区当中学老师。单
调的生活，枯燥的日程，环境也是
相当的闭塞。在我们校园的背
后，是一座低矮的小山，每年四月
的时候，爬上小山顶，只见漫山遍
野的花朵，红的，紫的，粉的，白
的，五彩缤纷，目不暇给。仿佛是
天上的一众仙女，往人间抛下了
色彩斑斓的花衣和丝巾。

课余的时候，我喜欢带着孩
子们，在小山坡上的花丛之间跑
呀、追呀，那时候，仿佛所有的快
乐都是自己的。有时间，孩子们
也会折下小花枝，扎成一簇小花
束，带回家里去。有一次，我问捧
着花束的孩子们：为什么要把杜
鹃花带回家去呢？孩子们七嘴八
舌地说开了：妈妈工作辛苦了，回
家看看花，就不累了；我要把杜鹃
花带回家里，好好地装饰一下姐
姐的房间呢；我要把杜鹃花当作
生日礼物送给爸爸呀；我是“小仙
女”呢，带回去天女散花呗……

看着这些乐不可支的孩子
们，那一张张红扑扑的粉嫩的脸，
就像是盛开的花骨朵似的。没有
无休止的机械作业，没有令人忐
忑不安的升学唠叨，没有纪律严
明的条条框框，那时候，孩子们是
幸福快乐的，而我是自由轻松
的。真的，这个小山就是我们的
乐园。当我们恋恋不舍地回家
时，我突然觉得，孩子们从山上带
回家去的，不仅仅是一束杜鹃花，
也是一束快乐时光，一个美好的
春天。

山里的孩子，质朴，可爱。把

花束带回家时，他们生怕我不懂
养花，又会主动来当我的小老
师。比如，把杜鹃花插在花瓶里，
什么时候要换水，什么时候要剪
掉枯枝，什么时候要搬出去晒晒
太阳，说得头头是道。有一次，我
说这杜鹃花很像桃花，看起来一
样的，他们就笑了：不像，不像
哩！接着，他们从花的形状、颜
色，叶子、花枝的不同，等等，仔细
认真地教我辨认。孩子们对大自
然的热爱，在我心里留下了深刻
的印象。

孩子们真心爱花，也乐于分
享赏花带来的快乐。有一天上
午，出门回来，突然发现在我宿舍
的办公桌上，突然多了一束杜鹃
花。花束插在一个硬纸皮卷成的
纸筒上，纸筒仿佛与花朵的鲜艳
有些格格不入。这束花的花朵有
深红和紫色两种，盛开得很是灿
烂，花瓣上依然有些小水珠。料
想，这是刚刚从山上采摘下来
的。花束下，有一张小纸条，上面
写着歪歪扭扭几个字：祝李老师
身体健康，快乐！你的学生。

我纳闷：这是哪个学生送来
的花束？又是怎么进到我的房间
的？经过一个下午的“侦查”，才
知道这是班上的几个班干部干的
好事。原来，周日那天，他们曾约
好我上山看花的，可是我因为感
冒身体不舒服，爽约了。他们知
道后，就把山上采摘下来的花束，
偷偷送到我的宿舍，希望花朵能
给我带来健康，带来快乐……

如今，我依然怀想青春岁月
时山间的杜鹃花，长得朴实，长得
可爱，却又异常灿烂。

越秀山足球场三面环山，
处在山洼中。运动场的一头靠
山，半山顶上竖着一块长八十
米、高二十米的巨型广告牌。
广告牌后面有一条路，是我每
天散步必走的。

从广告牌背后望向足球
场，视线被巨型招牌挡住，巨型
广告板上显赫的一个个规整的
三角形“窟窿”引起了我的好
奇。

刚开始，我以为是风损所
致，一细看，这么整齐划一的

“窟窿”，又不像风力破坏的结
果。为什么平整的背景板要弄
得这样“漏洞百出”？！据说这
是为风留“出口”。

原来，巨型背景广告牌所
用的塑胶布由于面积巨大，兜

住了山坳里吹来的风，风撞在
布上，不是拼命地啃噬，便是
疯狂地撕扯，两个月下来，塑
胶布便被撕成条条丝丝的百
褶裙模样。一般的足球赛事
长达半年才能完成，因此，足
球馆每两个月就不得不重新
花费不菲地去更换广告牌，费
事费力又费钱。有人便出了
一个主意，在广告牌上给风留

“出口”。
天下之事，必作于细。思

路一变，效率与效益也就跟着
变了。当然，从另一个视角上
讲，一个人永远要做的就是在
做事时尽可能给别人留下方
便，留个“出口”，或留点“余
地”。要明白，“利他”的结果，
最后是“利己”。

“西窗听雨”这个词，最早是
从少时喜爱的《儿童文学》杂志
上认识的。它有个栏目，就以此
为名，刊登的多是抒情写意的散
文。

多年以后，偶然读诗，才想
起来“西窗”这词，它有时候可以
代指女子的闺房，李清照的《声
声慢》里，不是有“西窗又飘细
雨”一句吗？古时候的女子，闲
来无事，厢房窗边坐听雨打芭
蕉，发呆打盹，胡思乱想，于是跳
跃的思绪就和雨点一样，嘈嘈切
切落玉盘。

然而，我的房间朝北，对我
来说便是“北窗听雨”了。西窗
在妈妈的房子里，且是环绕整个
半圆形阳台的绝佳观景窗，我只
能用西窗看晚霞，从不在西窗听
雨——火烧云往往是定格了的
波澜壮阔，如果不将整片苍穹收
进眼底，是体悟不到它的美丽
的。而雨可不一样。断断续续
的，零零碎碎的，滴滴答答，迷迷
糊糊。听雨，不要求有多高的配
置，一人、一窗、一痴心而已。

我喜欢雨，但不喜欢细雨。
诗人把忧愁寄托于帘纤小

雨。我也不是没有孤寂阴郁的
时候，对细雨的迷糊，有时会产
生共鸣，可是，那似有非有的朦
胧雨雾，却总让我觉得有点不舒
服。小雨太柔弱了，它黏洒窗
户，轻轻、轻轻、轻轻地，是那么

容易被忽略，我听不见它。有时
难得望出去，只见飘舞的水流
苏，像是失重的蒲公英。小雨给
城市盖上了无孔不入的纱，把窗
和眼睛都模糊了。有时，我看到
打着伞的人走在路上，他们好像
已经听不到雨，也看不见雨。你
以为是一路安全了吧？可是，一
抬脚，会踩进一个带泥的陷阱。
小雨润湿了人的头发和衣服，它
就是磨磨蹭蹭，没有别的动作，
却还是不肯离去，似乎还在跟人
撒娇呢！

对细雨，我无奈，因为它只
会让马路上的车流放慢流淌的
节奏，让整座城市放缓速度，却
不会让学校停课，不会让时钟停
转。这意味着它调动了无边无
际的哀愁、悲伤、忧虑，却不给人
以喘息，去消化这一锅无端情感
的时间，也不给人向前张望寻找
路在何方的机会。

南方丘陵瘴气太重了，重得
从毛毛细雨中满溢出来，悄悄地
裹住人的口鼻，止了人的心跳，
于是人们不得不忍受着铅一般
沉重的洗礼。我往往受不了这
无端的揪心，所以常常觉得自己
在小雨里窒息。

我所向往的雨，是暴雨，雷
雨，台风雨。

这种向往，是从风开始的。
不错，是风！大雨来临之前，风
已经做了它的信使，把龙王的

降临，昭告辖地上的每一户居
民。然后乌云顶起华盖，大雨
便踩着风轮来了。它狂舞着、
怒吼着，蛮横霸道，不含一丝温
柔 和 情 面 。 我 的 玻 璃 在 颤 抖
了，噼噼啪啪，似乎随时要爆裂
开去。被雨打痛的风，呜咽地
从窗缝里溜进来，向我祈求一
个庇护所。于是我停下手上的
事，让疾转的空气扑在面上，把
不受控制的额前刘海和大脑，
一起高高地抛起来。

北风强劲，北窗也容易冷，
所以现在需要加一件外套和一
杯热咖啡了。咖啡加了太多糖，
雨点却还是咸涩的。有时，我看
到一些小鸟在雨里狂飞，就像高
尔基说的“暴风雨中的海燕”，也
看到一些树木在雨中摇摆挣扎，
坚韧地屈而不挠。

我站在窗前，踏踏实实地踩
在踏踏实实的地板上，但听雨听
久了，一味沙沙地响，魂儿是会
丢的。

魂儿一丢，我不听雨了，索
性撑着伞，走上街上去，向大雨
中走去。

大雨像海。我喜欢海，可我
附近没有海，我就把这瓢泼大
雨，看成是海。这海也不让我失
望，它就在我眼前翻起惊涛骇
浪。在伞面以外，公路、广场、人
行道全变成海床，脚下的潮水一
波接着一波，涌来涌去，把沉闷

的城市冲得松松垮垮。在伞面
上，大雨敲敲打打，它是鼓声、是
枪声，像龙王爷生气了，认为我
撑着伞，对他避而不见，于是从
斜刺里横七竖八，将我和世界浇
个透心凉，容不得躲藏。

那好吧，我不如把伞收了
吧！让大雨给我沐浴吧！

于是，铺天盖地的雨，像贝
多芬的《命运交响乐》，涌上我
五脏六腑，诱使人抛弃做“人”
的皮囊。有时亢奋张狂，有时
幻觉腾升。我兴奋地在雨梦中
打个响指，啪的一声！魔法就
发动了，现在左边是西班牙海
军，右边是英格兰海盗，他们要
开战了。这时候，我来到多佛
尔海峡！我一想，如果响指没
打响，岂不是可惜了？这梦幻
的感受还会出现吗？

不，不要停止用心去感受大
雨，雨梦的奇迹不会让你迷路，
也不会让你丢失魂。

大雨和太阳，是不能共存
的，厚厚的云充当了绝缘体，拦
住了蹒跚的光，只剩下躁动的雨
和茫然的车灯。

其实，我没有赤足飞跑拥抱
地球的悟性和勇气，只能偷着在
没带伞的时候，解放天性，痛快
地去淋雨而已。

大雨终于停了，我回到家
里，站在北窗，晴朗的天空，出现
了弧形的彩虹。

东莞，那一片森林
粤港澳大湾区文学征文大赛作品选登

□曾凡华

征文专用邮箱：
ygadwqwx@163.com
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如果只是坐而论道
东 莞 就 不 会 出 现 这 片

森林
这片被层积的黄叶沤成黑

色腐殖质
被莞香树遮得绿荫遍地
让疲惫的打工仔打工妹
在柔和明媚的林子里谈情

说爱的
真实的森林
而森林的概念
将停留在那些城市设计者

的沙盘上
成为心灵含混的谵语

和模糊的青草气息

然而
眼前这被阳光抚爱着
有着普希金诗里“神秘阴

影”的森林
真真切切地存在着
以一种幽深而庄严的方式
向世人陈列出改革之初的

先见之明

当钢铁与水泥在这片土地上
发出交响
灿烂的霓虹与炫目的女郎

勾勒出现代城市的风光
便有人在清醒地用粤语吟

哦古诗
——大庾岭高梅挺拔 东莞

天远海汪……
这说明
森林 对于东莞
是如此珍贵
如此不可或缺
因为没有森林
人心就无法安放
而涵养人心的
便 是 森 林 的 密 度 与 宽

广……

森林卸下了它那深红色的服装……
四下里便万籁俱寂了

——普希金《十月十九……》

改革是理念的释放也是心
灵的畅想

东莞的森林
是东莞人诗性的开放
听姑娘们在密林中的互唤声
任何诗也表达不出这昙花

一般迅疾的美

林间的小屋
莞香花开得安安静静
即便是提取莞香油的现代

榨机
与砍削莞香木的古老斧凿声
也表达不出这一时刻的全

部诗意

阳光从林隙斜刺里射过来
连草梗儿都被照亮了
光的多样性与力量
引得我产生创造的欲望

那棵枝叶繁茂的松树

灯塔般耸立着
无风
仍轻轻喧哗
那股稳的力
令人心安
这树中的伟丈夫
能凝聚起一种气场
只是生在东莞
就显得陌生
显得有点彷徨

林中草地上盛开的铃兰
如一团紫烟
被风吹得星星点点
此刻
真想做这片森林的守护员
把晚年的一切都交给这儿
直至死
不期望像托尔斯泰一样葬

在林子里
只留一抔小小的黄土在地面
上面覆盖着茸茸的绿草
连山雀儿都不打扰

只需在随便那一棵树下
挖一个小坑
撒下骨灰
静静地躺在那里
享受亿万斯年的安然

或许有人能从树干斑驳的
象形文字中

读出我的生平
其 实 就 一 个 绿 字 即 可

概括
从湘西那片绿林启生

走向绿营
穿了一辈子的军衣
座右铭里填写喜爱的颜色

还是那个“绿”字
当然
能死在沧桑的莞香树下
更合我意
倒不是做鬼也想风流
而是祈望为莞树的伤口供

一点养分
好让它多结香脂
为人间添一点清芬……

我还想
在林间的小屋摆一部钢琴
像柴科夫斯基一样
写一部森林的交响诗
序曲里坠着流星
华彩乐章的密林凉意袭人
再以柔美的和弦表现旷地

上空气的光辉
并将森林的沉思
与意识隐秘角落产生的音

乐旋律
融为一体
我还想
以这部作品为提案
吁请立法
为东莞的森林立法

为鸡形版图上所有的森林
立法

保护树与树的后代
就是保护人与人的后代

我曾数度造访俄罗斯
乘小飞机穿越茫茫不着边

际的林区
也曾见识过挪威森林的葱郁
在密林中的湖畔小憩
我曾走过纽约国家森林公

园的小路
爬过马克思故乡特里尔森

林小镇的山坡
对于森林的认知越来越清晰
此中有欣赏也有敬畏

有羡慕也有妒嫉
而今面对东莞的森林
便有一种五味杂陈的情绪……

当年 俄罗斯那片森林
即得益于彼得大帝严酷法律
为阻止对森林的滥伐
柴科夫斯基愿以音乐作为

抵押
而卫国战争中列宁格勒那

位林学家
在轰炸与严寒里宁可饿死
也要保存速生树的树种
为了森林的重生
他在沉思着人类的另一种

命运……

我甚至也想
将自己放倒在这里
放倒在佛灵湖的水面
作一条肉身的船
供那些世界工场的打工人

消遣
让东莞的瓦尔登
成为梭罗们第二个写作季
那一泓波纹
能将所有枯萎了的心
浇活……
曾经沧海

却难得一见佛灵湖这一汪
碧水

要想在现代都市里放牛
须找一亩两亩稻田
我知道
这是杨克的意象
而我诗的意象
却是东莞莞香树树疤上
那一段沉香

年轻时
曾想过窗明几净一架书

的日子
不指望红袖添香
但诗意总是美好的
不管是戏剧里 现实中
如今那个老梦又从远方游来
在潜意识里
一切重荷 乱象 失误和迷惘
都变得黯淡
而东莞绿色的生态正在形成
前景也在地图上明确地标

示出来
这才是主要之点……

此刻
北方沙尘暴的预警
在手机里呈现
而东莞这个预报改革初期

曙光的城市
却绿意盎然
森林这个强大的经济体
生物学的和美学的起源地
可以淋漓尽致地表现庄严

的美丽和自然界的神秘
这一点无可争议
我只是期望在东莞森林深处

找到诗的珍宝
而恩格斯关于森林的警语
却在耳畔回旋
——将森林根除以求取得

耕地时
该想到积蓄贮存水分的中心
也随之消失……
屠格涅夫所歌颂过的全部

丛林
一度为法西斯摧毁
却坚信那镶嵌金刚石的

天空

一定会在森林的上方出现
而一度为钢筋水泥所包围

的东莞
也一定会突出困境
将闪现出比钻石还要明亮

一百倍的星星
这 也许就是东莞人的诗心

与爱心之所在
其实 对森林的爱便是对祖

国的爱
没有森林无以谈东莞也无

以谈祖国……

夜 升到东莞的市中心了
这片富含纤核磷灰石的土地
充满了青春的气息
而今后
还会有无数这样的夜
以及黎明
我记起一个林学家的话

——每个人都要植树
哪怕一生只植一棵
不然他便是死尸和干柴……

我理解这是自然的轮回
正如晚霞之后
将不可避免地升起朝霞

——那作为绿色反衬的
红得发紫的朝霞
——那金光照眼
既和睦又安宁的朝霞
在我已过去了大半的
来日无多的生活之后
——尽然出现

我又听到佛灵湖畔蛐蛐的
鸣叫声了

一种去掉了金属的壳和水
泥的质

变得圆润而有涵养的吟唱
青蛙在睡莲花上作无根之梦
我还听到
野鸭的梦呓与天鹅的拍

翅声
感觉冥冥中似有萤火虫在

暗自发光……

我终于相信了自然的力量
与公道

相信污染统治不了东莞的
森林

冰冻再难以现身
此后的各种植物可以自由

生长
一年四季

无可阻挡
当生长的速度一旦超过水

泥和钢铁
生态便自然形成
GDP也变成绿色的了
于是
诗意的星星便会闪现在蓝空
一切尽在不言之中
也许 这才是举办东莞森林

节的真实意义……
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