



# 我所向往的雨

□黄子洛

“西窗听雨”这个词，最早是从少时喜爱的《儿童文学》杂志上认识的。它有个栏目，就以此为名，刊登的多是抒情写意的散文。

多年以后，偶然读诗，才想起来“西窗”这词，它有时候可以代指女子的闺房，李清照的《声声慢》里，不是有“西窗又飘细雨”一句吗？古时候的女子，闲来无事，房门窗边坐听雨打芭蕉，发呆打盹，胡思乱想，于是跳跃的思绪就和雨点一样，嘈嘈切切落玉盘。

然而，我的房间朝北，对我来说便是“北窗听雨”了。西窗在妈妈的房子里，且是环绕整个半圆形阳台的绝佳观景窗，我只能用西窗看霞，从不在西窗听雨——火烧云往往是定格了的波澜壮阔，如果不将整片苍穹收进眼底，是体悟不到它的美丽的。而雨可不一样。断断续续的，零零碎碎的，滴滴答答，迷迷糊糊。听雨，不要求有多高的配置，一人、一窗、一痴心而已。