
“十七岁的她/像简单的
电子元件/插进生活中的线路
板间/未来像前途不明的漩
涡/充满着诱惑与危险。”从
《女工记》《黄麻岭》到《玫瑰庄
园》，郑小琼始终坚持从工业
中寻找诗意，在东莞进过塑料
厂、五金厂、家具厂，干过流水
线的她，工业成为她诗歌创作
的重要主题。

近年来，海外对中国文学
颇为关注的是讲述劳动人民
生存境遇及感悟的打工者文
学。郑小琼诗歌在海外的走
红，有一个重要因素就是她对
工人群体的关注和书写。

打工文学作者们以诗歌、
散文、小说等不同的文体形
式，抒写了关于打工人的各种
际遇与感悟，向世人诉说着这
个时代劳动人民的生活。这

些作品所呈现的不仅仅是广
东打工群体的生活和经验，更
是海外透视中国改革开放四
十年来飞速发展的窗口。

广东省作家协会诗歌创
作委员会副主任、一级作家方
舟认为，海外对广东打工文学
的关注，是因为这个群体所呈
现出来的独特的、异质性的生
命经验。

在《这座城市属于我：广
东打工者文学系列》主编露
西·汉密尔顿看来，对中国打
工者的关注，很可能被视为世
界各国人民在一个处于城市
化、全球化和新技术时代所经
历的不确定性的代表作。

“当代中国广东文学译
丛”俄罗斯卷序言中也指出这
一点，广东的独特文化位置，
关于广东的发现一定是关于
中国的发现，甚至更是关于当
今世界的发现。“我们所关注
的，是广东作家在时代大潮的
冲击下，通过文学作品对生活
现实有了怎样的呈现与思考，
对心灵世界有了怎样的挖掘
与探询，尤其是，他们对广东
这片生机勃勃的热土有了怎
样的体认与发现。”

读读细

作为现实存在的地理之外，
在文学世界里，同样绵延着风
貌、形态各异的地域版图。从莫
言笔下的高密东北乡，南下至王
安忆巷弄间的上海记忆；从福克
纳荒莽野性的美国南部出走，来
到波德莱尔眼中萦绕着忧郁的
巴黎……作品的个性借由地域
彰显，文学介入地理，地理又经
文学塑造，进而使一座城市、一
片疆域，覆盖上人文层面独特经
久的魅力。

《大海的澎湃——北部湾城
市群诗选》一书集结了来自南
宁、北海、钦州、防城港、玉林、
湛江、茂名、阳江、海口9个城市
的150多位诗人的作品，将中国
南海岸的风物，第一次以文学的
概 念 ——“ 北 部 湾 城 市 群 诗
歌”——呈现于世。北部湾，作
为中国西南最便捷的出海港湾，
长久以来，九城的诗人共享着沿
海生活经验，见证着海洋文化图
景，似蚌珠般散落在湾区各地。
《大海的澎湃——北部湾城市群
诗选》一书，仿佛一条透明的丝
线，将九城诗人汇集，连缀成一
道独特的文学景观。

唐以来，“五岭以南，山川烨
烨有光气”，南海人文得以快速
发展；文天祥、汤显祖、苏轼等
文人在此的经历，更是成为南海
文化丰富蕴藏的重要组成部
分。诗歌，成为先行者，在另一
重意义上，通过海浪与心灵间奇
妙的共振，将此间的居民紧密相
连。

在这里，随处可掇的礁石、
海鸥、红树林、鹦鹉螺……驳杂
而丰富的海滨意象，为诗人所熟
知；疍家、渔民、汽船鸣笛、沿岸
商贩，由诗人所见证，源源不断
地提供着安放诗意的多种可
能。从诗人的笔下看去：“钨丝

灯泡在黑色里越陷越深/只有云
层洞悉了隐居在螺壳里的滩声
（黄成龙《海浪之歌》）”；“苍茫
的红树林黯淡下来/弯月镰刀般
收割天边的野草（谢夷珊《春风
又吹西海岸》），只有在亚热带、
热带沿海地区才具有的种种事
物，被诗人的双眼摄取，缘情而
化，兴寄所托，圈定并标记出属
于北部湾的文学地域。

诗人们对海洋的描写、塑
造，若仅仅止步于状物摹形的层
面，便难以将主题、地域上升至
为全人类所共享的文化经验。
在《大海的澎湃——北部湾城市
群诗选》中，还有诗人从海洋的
属性、历史出发，铺展思辨的浪
花。“在事物终止的地方/界限，
就是万物得以转身/得以重新开
始的地方（陆辉艳《界限》）”，

“‘大海是一个巨大的空壳。’/
我们是潜行者，被关在语言的壳
里（蒋浩《四月十二日由永兴岛
乘船去赵述岛半日》）”，“对潮
汐作出回应的是诗人自由的灵
魂（黄礼孩）”……关于永恒、边
界与时间的讨论，犹如萦绕着海
岸的涛声，永不止息。

萦绕着海岸的涛声
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《北大与时间之外》一书作者卞
毓方既是散文家，也是五十年前的北
大学子。在书中，他刻画了北大几代
师生的群像。不愧是写人物的高手，
他从不平铺直叙，也几乎不写人物外
貌，而是把浓墨重彩用于刻画人物的
心灵，挖掘人的内心深处的闪光亮
点。因此，他笔下的人与时代、与国
家命运相通，是立体交叉的、有纵深
度的，既有北大之独立精神的共性，
也有各自独特的灵魂。

卞毓方是 1964年跨进北大校门
的，所以他先从自身下笔。写自己如
何从苏北射阳小镇一步步艰难地迈进
北大校门，如何在燕园这座熔炉里熏
陶、磨炼，在未名湖畔锤炼自身的文学
技能，“这一生，成是北大，败也是北
大，爱是北大，痛也是北大。北大于
我，就像一栋房子的大梁，若是抽去
它，整个屋子都会垮塌。”

卞毓方写他所熟悉的北大老五
届的坎坷命运和改革开放后的搏击，
感慨道：“大材由来不屈，深谷缝里照
样择阳生长，失落的理想在新的风雷
下迅猛聚集，谁谓北大老五届是折翼
的一代，他们不论散落在何方何处，
其实始终没有忘记鹰的使命，只是那
博云的姿态有点独特，仿佛一展翼一
拢羽都散发着独立之精神，自由之思
想——一望而知，是从未名湖上空掠

过的，这就
是北大人之
北大人。”

他深情
地为季羡林
这位东语系
的系主任立
传，情深之
处，他“但愿化作先生窗外的一棵
树”，以此表达对恩师的崇敬感恩之
情。他写北大的校长马寅初最富深
刻的哲理，写北大的开创者校长蔡元
培，写陈独秀，写鲁迅……他精辟地
点出北大的存在意义：“北大在这儿，
已经不单纯代表一所大学。它是一
方圣地，体现的是一种与时代、国家
同步共命运相映互耀的高华气质，一
种无法抹杀也无从回避的精神磁
场。”

书中还展示了北大师生鲜为人知
的一面，著名经济学家、改革家厉以宁
脍炙人口的古诗佳作，美学家李泽厚
七十岁仍活力四射邀人玩蹦极，大书
法家欧阳中石的“不务正业，无家可
归”，经济学家张维迎吼起原汁原味的
陕北民歌，等等，细微之处足以看出北
大人的独特风骨，正是：“一万个人有
一万个北大。一个人也有一万个北
大。关于北大的追忆，永远没有终
点。”

“偶然”里的“必然”

这部《唐诗选注》初版于上
世 纪 的 1995 年 ，诞 生 自“ 偶
然”。可在宇宙人生的运行里，

“偶然”往往预示、引领甚至塑造
命定的方向。倘若从“性格导致
命运”的潜在逻辑来说，其实“偶
然”也多半来自“必然”，是“必
然”以意外的方式呈现的结果。

当时，初生之犊漫步于路上
偶遇邀约，遂埋头读写，那是真
正一笔一画的纸上作业。和学
术论述的形态完全不同，书中展
现的主体是一千多年前的诗人
与诗篇本身，而不是我对他们的
观察体悟；不是所有的材料彼此
搭配、共同演绎出整体的起承转
合，而是一个个作品自成体系，
单独诉说某一永恒的瞬间。如
此一来，岂非恰似昔日念大学时
史学教授对《史记·孔子世家》之
章法所做的比喻：一串珍珠！

每一粒珍珠都以诗人的灵
魂为核心，凝结了某一瞬间的时
空，展演了特定个体所专属的运
行轨道，同时接受文字规范的严
格限制，却也在艺术形式里高度
升华，将每一份独特的情思、每
一次不可复制的经历以最优美
的面貌展现出来。抵消了尖锐
刻薄，转化了龇牙咧嘴，成为纤
敏的机锋和厚重的承担，通过抑
扬顿挫的韵律耐人低吟寻味，通
往人性的深层面。所谓“戴着脚
镣跳舞”，这个比喻岂止是针对
十四行诗，也不限于七言律诗，
而适用于一切走到巅峰的真正
文明。

唐诗当然是文明的最高体
现之一。本书所收，都是千年以
来历经严酷的检验淘洗而越发
光亮的佳篇杰作，不只一篇篇深
入诗人的心灵世界，也一页页推
展诗国的版图，既可品悟字字句
句所提炼的喜怒哀乐、所铺陈的
人世风景，更能碰触到复杂深微
的人性奥妙。确实，诗的力量在
于感发，一种启动人心跳跃的力
量，但那只是一个最好的起点，
更有价值的，是在感动之后往更
深、更远、更高之处进一步的认
知，由心到脑，于思悟的层次上
参透宇宙人生的奥秘。

唐诗的价值也正在这里。
唯当时年少春衫薄，有好些诗篇
的深不可测，得等待日后的磨炼
才能洞晓。

杜甫的那份深情

当然，“偶然”在一开始时便
已经蕴含着“必然”。选注的过
程必须取舍，幸而此一取舍基本
都建立于长期以来的共识上，大

致无虑，只有一首诗是在几番挣
扎犹豫之下，仍然以自己的主观
价值放进书里，那是杜甫的《病
马》。我衷心承认，它在杜甫的
众多篇什里确实并不特别出色，
甚至算得上平庸，却总不能断然
割舍，因为第一次读到此篇时的
心情始终鲜明，正是杜甫所谓的

“感动一沉吟”。
那一匹忠诚的、沉默的病

马，毫无所求，随着落难的杜甫
艰辛地奔走于崎岖的路途上，与
主人相濡以沫，杜甫感之、念之
而形诸笔墨，岂非同样出自由衷
的真情？无一声沦落之叹，无一
丝愤懑之气，只有满心的感激与
疼惜，而对象是一匹平凡的马。
那不只是慈悲，更是谦卑，比起
白居易的“同是天涯沦落人，相
逢何必曾相识”更厚实，较诸李
白的“借问此何时，春风语流莺”
还温暖。究其实，它分担了杜甫
的苦难，在流离动荡中不离不
弃，充分体现出康拉德·劳伦兹
所说的“默默表示的深情”，而深
深体味到这份深情的杜甫，又以
先秦君子田子方的仁者情操，将
一个笛卡儿所谓的“活动的机
器”还原为天地所钟的美好灵
魂，这是真正伟大的人道精神。
如此的至善，诚殊胜于艺术的
美，始为庄子所谓“天地有大美
而不言”的大美。

在对文明的评价里，我总认
为“善”要比“真”与“美”更高
阶，更前提，至少会让真与美更
有正面的力量，所以我还是收录
了这首诗。倘若因此而触发更
多的人善待世间万物，大雅君子
必能谅察区区之举。

面对书中所选的艺术杰作，
评注者的工作有如烧制一砖一
瓦，铺桥造路，其实承接了古今
许多专家的心血，绝非单凭个人
之力所能完成。值此简体版面
世之际，必须感谢偶然的机缘与
前人的资源，还有北大出版社尤
其是刘方主任、吴敏女士所给予
的协助。而即使路桥底定，但究
竟会通往何处风光，依然存乎一
己心志之所向，那才是“偶然”成
为“必然”的关键。

“翻译的时候必须要有
好的外国母语译者，最好是
让国外的汉学家来翻译我们
的作品，不能随便让国内懂
点外语的中国人将作品译为
外语。”身为中国诗歌学会会
长的广东诗人杨克说。

在褚东伟看来，广东文
学走出去不能只靠海外汉学
家的主动选择和译介，更要
靠国家的力量，政府政策的
支持，“海外精通汉语的汉学
家很少，同时对翻译感兴趣
的就更少了。而且翻译是一
个 周 期 长 见 效 慢 的 小 众 事
业 ，单 靠 个 人 很 难 坚 持 下
去。”他认为，广东文学走出
去的地理位置优势明显，但
也有一个很大的劣势：“北京
有外文出版社，上海有译林、
译文出版社，而整个广东，没
有 一 家 专 业 的 外 语 出 版 机
构。”

4 月 24 日，广东省文艺
终身成就奖得主刘斯奋的茅
盾 文 学 奖 获 奖 作 品《白 门
柳》中的第一部《夕阳芳草》
中英文对照版的版权转让及
翻译合作正式签约，作品译
者为广东外语外贸大学教授
褚东伟。

《夕阳芳草》是长篇历史
小说《白门柳》三部曲中的
第一部，集中描写了大明王
朝 覆 灭 前 夕 的 知 识 分 子 群
体，再现了中国十七世纪中
叶尖锐复杂的社会矛盾，展
示 了 一 幅 奢 华 腐 朽 走 向 衰
败、孕育新生的末世画卷。

在 褚 东 伟 看 来 ，《白 门
柳》壮阔而细腻，它是根据
真 实 的 人 物 和 事 件 来 创 作
的，刘斯奋用自己合理的文
学想象和细腻的表现手法，
将枯燥的史实转变为有血有
肉的故事。尤其值得一提的
是，该书主要描写了对社会
应该有责任有担当的知识分
子群体，深入到了文人知识
分子的心灵，开掘出了他们
灵魂深处的文化心理积淀。

“ 作 为 一 本 文 化 小 说 ，
《白门柳》有利于促进西方了
解中国文化。”褚东伟表示，
这部小说所反映的明清时期
正好对应着英国资产阶级革
命时期，通过横向阅读不同
国家的文学作品，有助于人
类文明的相互认识和借鉴。

粤港澳大湾区的戏剧舞
台上，近几年来可谓新人辈
出，新戏频现，尤其在原创剧
目的创作上，屡出新作。前不
久中国艺术研究院著名戏剧
评论家马也对此给予了大力
肯定，说不少剧目“得到了领
导专家的认可”，有的还“入选
全国舞台艺术重点创作剧目
名录”。剧目的繁荣能否带动
湾区戏剧市场全面繁荣兴旺
起来？

出类拔萃审美能量充足的
剧目，它首先是编导对人生对
生活有真切深刻体验后，用心
灵熔铸出了深刻隽永的剧目意
蕴，它往往表现为对人生世相
的一种新鲜独特的深刻观照，
或精神层面上的某种透彻省
悟。例如莎士比亚的《奥赛罗》
和布莱希达的《四川好人》，两
剧内容与形式完美契合，逆向
地展拓、翻新了对爱情、行善等
人生命题的认识和透彻理解，
演出给人以强烈的精神震撼和
人生哲理启迪，因而剧目成为
历演不衰的经典名剧。

出类拔萃审美能量充足的
剧目，往往还有它在表现形式上
的新颖独特。台湾编剧赖声川
上世纪80年代编演的话剧《暗

恋桃花源》，采用的是一种“拼
贴”的“戏中戏”套层结构，剧目
把具有悲剧意蕴的《暗恋》和喜
剧风格的《桃花源》拼贴在一起，
构建了一个彼此联系，互相对
照，悲喜交错，极富创意的剧作
形态。剧情的演绎悲喜交集，趣
味横生，精彩纷呈，在充满审美
情趣的艺术意象呈现中，深刻地
揭示了人生的悲剧性和喜剧性，
引发了人们强烈的心灵共振情
感共鸣，剧目被誉为“中国话剧
史上堪与《雷雨》并列的戏剧经
典”。其演出遍及中国大陆、台
湾、香港地区和新加坡，以及美
国的纽约、旧金山、洛杉矶等城
市，所到之处十分火爆。近几年
该剧也曾两次进入广东商演，价
格不菲的戏票开卖后很快就被
抢购一空。

此外，对世态人情，人物形
象极具生动美妙的呈现，也是
不少剧目之所以出类拔萃而深
受观众喜爱的原因。如马师曾
受莎翁名剧《驯悍记》启发而编
演的粤剧《刁蛮公主戆驸马》，
通过“堂审凤霞公主、金锏逼
跪、闭门拒夫、庙堂前互诉心
声 ”的矛盾冲突、转化演绎，把
主要人物凤霞公主“刁、娇、俏、
妙、达”的复合个性，驸马孟飞

雄既刚烈又儒雅，既憨直又诡
谲，粗狂与细腻的人物特点，表
现得活灵活现真切生猛，充满
生活的情趣以及生动的人情世
态色彩，所以至今仍是湾区内
很多粤剧团的“食饭戏（高票房
剧目）”，成为演出频率最高的
保留剧目之一。

纵观湾区的戏剧舞台上，
现在缺少的是意蕴深厚具灵
魂冲击力的剧目，特别是缺少
构思精妙奇特，情节和人物都
蕴含审美爆发能量的喜剧。
众多的剧目尤其是那些为短
期功利目的而匆忙上演的“定
制题材剧”，很少有成功地对
戏剧事件戏剧内容进行精神
层面上的深度开拓和审美解
读，题材内容类型化，结构板
实创意不足，不少的人物行
为、人物情感缺乏人性逻辑、
生活逻辑的支持。

因此，推动湾区的戏剧繁
荣，创作培育一批出类拔萃审
美 能 量 充 足 的 剧 目 至 关 重
要。戏剧编演既需要领导和
专家的认可，更需要观众的认
可，不能满足于那些半是人情
半是批评的褒扬，以及陶醉于
个别缺乏常识牵强附会的文
章的吹捧。

□张雪萌

千年淘洗选唐诗
□欧丽娟[台湾]

记记后

味味品 北大与北大人 语语絮 湾区戏剧须注重培育“食饭戏”
□李才雄

““走出去走出去””：：
广东文学为什么让海外读者

近日，刘斯奋的长篇小说《白门柳》中的第一部《夕
阳芳草》中英文对照版的版权转让及翻译合作正式签
约，这是广东首部、也是迄今广东唯一获得茅盾文学奖
的长篇小说翻译出版。

近些年来，包括郑小琼、杨克、盛可以、薛忆沩、鲍十
等人在内的广东诸多作家的优秀作品陆续被翻译成不
同语种，走向世界。由广东省作协牵头的“当代中国广
东文学译丛”项目，目前已经推出了俄罗斯语、日语、英
语、匈牙利语、意大利语五种版本。

对文学作品进行翻译推介，相当程度上是对作品的
肯定，广东文学得以不断地“走出去”，主要是哪些特质
被西方读者所看中？

2017年，广东省作协开启了
一项广东文学“走出去”的战略
性工程——“当代中国广东文学
译丛”，推出一系列广东当代作
家作品不同语言的翻译版本，并
在相应的国家出版。截至目前，
已推出了五种语言版本，分别
是：俄罗斯语、日语、英语、匈牙
利语、意大利语。

“当代中国广东文学译丛”选
择了近 50 位当代广东作家的作
品，包括诗歌、散文及短篇小说。
王威廉在该项目实施中负责沟通
与联络，据他介绍，入选译丛的作
家作品筛选标准是，作家本人至
少要获得过广东省的最高文艺奖
项——广东省鲁迅文艺奖，作品
必须是作家的代表性作品之一，
还需经过专家的评审认定。

为了保证翻译的质量，广东
省作协采取了母语翻译的方式，
选择当地的翻译家或出版机构来
组织翻译，“英国是由剑桥康河
出版社，他们最为专业，组织了
两轮翻译，先翻译成英文，再由
英国作家诗人进行文学润色处
理”。为保障作品的传播效果，

“当代中国广东文学译丛”翻译
出版后，会在当地的重要图书馆
和书店上架。

2020 年的“五一”劳动节期
间，英语版本诗歌卷《这座城市
属于我：广东打工者文学系列》
丛书在英国出版，并于亚马逊国
际图书平台上线，在全球十余个
国家可线上订购。散文卷与小说
卷也将陆续上市。

该丛书是目前英文图书市场
上仅有的以中国打工者为主题的
作品，诗歌卷的部分内容，曾多次
在英国剑桥康河出版社组织的国
际读诗会与学术论坛上朗诵，受到
了英国和欧洲诗歌界的广泛关注。

除了经典作品《白门柳》，近
年来，不少广东作家的优秀作品
被翻译成不同的语言，在世界范
围内传播。

广东诗人郑小琼的诗歌近年
来在海外持续走热，她的作品已
经被翻译为英、法、德、俄、日、
韩、波兰、印地、西班牙、葡萄牙
等十五种语言，有不少西方学者
对“郑小琼现象”感兴趣。

2018年，郑小琼的七首诗作
被选为法国孔子学院“诗歌之
春”诗歌翻译比赛的译本；2020
年，郑小琼又推出两本诗集，一
本英文版，一本法语版。

近日，广东诗人杨克的西班牙
文 诗 集《LAS DOS MITADES
DE LA MANZANA DEL
MUNDO》(中文译名：地球苹果的
两半）在西班牙出版发行。在西班
牙的华裔读者王晓露称，该诗集一
上市就在西班牙热销。

广东作家薛忆沩的“深圳人”
系 列 小 说 的 英 文 译 本《Shen-
zheners》早在 2016 年就正式进
入英美图书市场，为英文创造了
一个全新的词汇“深圳人”，用文
学的方式将“深圳人”推上了国
际舞台。

此外，作家鲍十的诸多中短
篇小说被译为日语，《秋水故事》
《买房记》《西关旧事》等短篇小
说在日本传播；青年作家王威廉
的《听盐生长的声音》被译为韩
文，还在韩国召开了作品研讨
会；凭借诗集《纸上还乡》引起国
际瞩目的广东诗人郭金牛，其诗
作曾被翻译成德语、英语、荷兰、
捷克、俄罗斯等多种语言，引起
海外西方文学界对中国当代汉诗
的反思。

据了解，在全国范围内来看，
广东省作家作品对外翻译的规模
和水平比较靠前。

□林江东
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刘斯奋《白门柳》三部曲

杨 克《地 球 苹 果 的 两
半》西班牙语版本

▲▼“当代中国广东文学
译丛”俄罗斯卷、意大利卷
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