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每个城市都有自己独特的气质，
香港，是浪漫的。

这是一种怎样的感觉呢？是一束
白光打在巷子的角落，在地面泛起或
明或暗，浓淡不一的色调，这是光影里
的香港，神秘又浓重；或者，是在一重
一轻的缓缓节奏里，款款走出的袅娜
旗袍女子，这是一帧胶片里的香港，优
雅而知性；抑或是飘着细雨的街道上，
朦朦胧胧中的人影幢幢，车流不息，这
是日与夜交叠的香港，带一点平凡生
活的辛劳与知足常乐。

但香港，并不止这些。
环山抱海，香港的日落是梦幻的，

瑰丽与壮阔，婉约与柔美，不同频率的
美，娴静安然地叠放在这里。

尖沙咀的日落，是浮光摇金，华彩
绚丽的，是这座繁华大都市送给匆忙
行人的一份慰藉。

当太阳渐沉，缓缓降到海平面时，
只见一片黄澄澄的水浪平展，熠熠反
光，天上海里，暗金闪闪。往远处看，
海天相接的地方，如山海交叠。最低
的地方是墨黑的，像山影千树勾勒出
的巍峨山脊；高一点是暖橙的，是经过
整日的艳阳照射，烟岚将散未散；再高
一点是淡金的，暖风犹自浮浮冉冉，忽
然让人想到西点铺子里刚出炉的脆
饼，微微脆黄。

等夕色渐退，岸边的五彩霓灯会
依次亮起，仿佛与它握手交接一般，
前者刚刚退去，后者便如期而至。与
尖沙咀隔水相望的中环，幻彩披身，
已换上晚装。一束束彩灯打在余晖
消失的海面，随波流动，轰轰嗡鸣的
货船、客船，在水面上拖曳出长长的
痕迹，从这头逶迤到那头。夜色已
至，该回家了。

若说尖沙咀金沙漫漫的日落让人
想起唐诗的广阔气象，渔村的日落，便
如宋词般清丽婉约。晚霞如纱，轻笼
河面，若在秋冬，向河岸望去，河畔一
侧，静水平沙，干黄一片的长芦苇、粗
茅草与霞彩相应，金灿灿的一片，立在
岸堤，高低错落地映在河面，一面岿然
不动，一面水光粼粼。

这时，若是旁边有一片湿地，还常
常能看见许多的白鹭、水鸭子、还有喜
欢在天上兜圈，似乎在走盘山路的老

鹰。白鹭鸶总是蹬着细长的瘦腿，闲
庭信步。有时伏着水面，掠水而行，有
时一探一探地伸缩着头，沿着河岸闲
雅慢走；有时大概嫌水边阴凉，便悄悄
歇驻在河畔的树上，远远望去，就像在
矮树里开出的小小白花。

在香港，摩登与古朴，匆忙与闲
趣，安静又和谐地相处着。

秋冬的香港，是明艳的。满城花
树，红紫相间，灼灼绽放。这些花，大
部分便是紫荆与红花羊蹄甲。

冷冬时节，澄澈的天空里，常能看
到树顶横斜出来一束花枝，神气凛凛
地指向高空，很是傲气。仿佛即便是
阳光，也要在这花朵前束手就擒，蛰伏
而居，顺从乖巧地落进那些粉粉白白
的朵朵花心之中安静下来。那一刻，
蓝天是纸，青叶紫花在上面细细地绘
下自己的样子，描了一幅天然的丽色。

洋紫荆与红花羊蹄颇为形似，五
个花瓣子，瓣瓣可爱，芊枝缱绻，在花
期正盛的时候着实让人难以分得清
楚。但当花事将尽，红花羊蹄甲则会
结出青绿如长扁豆般的果实，摇身一
变，满树紫红就像等待采摘的豆角架
一般，“果实”满树。不过，过不了太
久，青绿的荚壳会转成深褐，变得又干
又黑，这一树的芬芳，也慢慢地移向它
们自己的冬天了。

花虽有期，却好像并不伤感，反而
显得大气洒脱。一夜风过，树摇花落，
第二天，或黑或灰的土上总是明艳缤
纷，让人觉得，那落地的精灵，不是凋
零，而只是换了另一种方式在继续绽
放芳华，是用这种方式，继续诠释靡靡
的花语，奇丽的生命。这时，总能让写
不出词句的人，心里也长出一点点的
诗意和慨然，不知该哀惋朝夕的短暂，
还是该咏叹万物的强韧。

冬至刚过，街道上挺立饱满的花
朵便开始如谢幕般慢慢显现颓色，渐
渐暗淡下来。

有时候觉得，香港的山水风物，就
像生活在此处的人，峭傲挺立，坦然倔
强。不管风雨扑面，或是海浪侵蚀，身
上仿佛永远带着不羁的少年气，努力
向前。

这大概，也是另一种属于此地的
浪漫气质。

家 里 ，有 两 个“ 茶
园”。最远的离屋场五六
百米，在县政府围墙脚下，
叫“茶头园”，顾名思义，就
是茶树很多的园子。打我
有记忆的时候开始，“茶头
园”篱笆旁只有零零星星
五六棵茶树，茶园中间那
两棵茶树“年龄”大，中间
的树头干枯了，旁边生发
出的树枝有锄头柄粗，近
两米高。茶园已没有“茶
园”的样子，成了菜园。

最近的茶园在住房背
后、老屋基菜地边沿。菜地
边沿上方是长近三百米、高
三四米的吊坎（土坎）。有
一处塌方，成了平缓的斜
坡，大约两分地。阿爸买茶
树苗种上，有二三十株吧，
长得不错，高的也有一米
多，算是小“茶园”吧。

清明后，天气渐暖，茶
叶像吸足了水分的韭菜，
两三天不摘，就蹿出巴掌
长。星期天，阿公叫我们
兄妹帮忙摘：“看紧来，用
手指摘，冇用手掐、捋啦！”
阿公一边讲一边示范。我
们挽着小角箩、菜篮，打开
篱笆门，争先恐后，爬上缓
坡，抢占“有利地形”，专挑
那些又长、又嫩的摘。早
上，杂草含有露水，手没抓
紧、脚没踩实，“溜滑梯”、

“狗爬式”是常有的。我们
掐、捋、扭、拧，多种“招式”
齐上，哪还记得阿公交代
的话？然后，像鸭崽过水
田一样——东串西串，这
棵摘几把，那棵捋两下，不
够半个钟，就把这片“茶
园”“洗劫”完了。“去‘茶头
园’哦！”我们像小老虎一
样冲下“山”坡。哎呀，衣
服差点挂烂。

“都归来！冇摘干净
嚟！——”身后传来阿公
的呼喊声。这时候，十头

牛也拉不回呀！
待我们从“茶头园”回

来时，阿公驼着背，还在那
里摘。真磨得（做事慢吞
吞）！

阿公摘茶叶，从上而
下，由外到内，茶树“肚子”
里的，也不能幸免：慢慢扒
开，探头探脑，好像寻宝一
样，确认摘干净了，再摘下
一棵。一棵小茶树，可摘
五六分钟。我们“洗劫”过
的茶树，再经他“过手”，依
然可以摘出不少茶叶。无
论摘完还是没摘完，至多
到十点，他就不摘了。

一次，还有好多茶叶
没摘完，就问：“咁靓的茶，
唔要呀？”

“咩时间了？会摘坏
茶树嘅！”阿公慢条斯理
道。

摘回来的茶，用簸箕
摊开，捡去老叶、杂草，晾
干露水。下午，擦茶叶（制
茶）。

水烧开，阿公用竹刷刷
锅，然后换水，烧开，又洗
一遍，去除油渍味。每一道
工序都要洗锅，去除杂味。
那年代，小户人家，没有专
门制茶的锅！做饭、炒菜、
烧水都是同一个锅。

杀青。锅，烧热，锅底
通红，热气烫脸，好吓人。
阿公戴好手套，端起簸箕，
把茶叶倒进去，嗞嗞响。
手，快速按顺时针方向旋
转，不停翻炒茶叶。一团
团白气升起，一阵阵的青
味。阿公嘴里“吸吸”响，
发出吸田螺一样的声音，
又好像倒吸一口冷气的样
子；有时，手被烫着了吧，
弹起来；茶叶在锅里快乐
旋转，又不时被抛起来。

揉茶。茶，软了，出锅，
放簸箕上，趁热搓、挪、揉、
捻，青青的茶汁挤出来了。

炒茶。锅烧热，放入
茶叶。阿公戴上手套，左
右旋转炒。炒到什么程度
起锅，一点印象也没有了。

烤茶（烘焙）。烤茶，
耗时间，最考验耐性，阿公
也不敢掉以轻心。不用明
火，而是利用火子保持温
度。温度高，就盖一两层
灰烬；温度低，就扒开灰
烬。不时地翻动，稍微偷
懒，烤焦茶，一锅茶就废
了。待到茶叶的声音由原
来的“嗦嗦”响，转为有点

“叮当”响，茶叶泛白了，就
差不多了，可利用余温，让
茶慢慢自然冷却。

烤好的茶，呈灰白色，
起白眉。

阿公的茶，汤底干净，
汤色清澈，香气四溢，回甘
迅速，耐泡。

阿 公 会 制 茶 ，也 识
“叹”茶。

泡茶，水质很关键。
要问每天最早去打井水的
人是谁，非阿公莫属。有
人说：“阿叔，唔使咁早打
水吧！”“你哋懂什嘅！井
水被你撸来撸去，还能喝
嘅？”

烧水，也很讲究。阿公
有一把吊壶（提壶），专门
煮水用的。火，用炭火。炭
火稳定，经久耐烧。木炭用
完，一时半刻没买到，他就
用其它木柴。我说用柴草
烧呀，烧水快。他一脸的不
屑：“你晓乜嘅，烧草，有火
烟味！”他从不喝我们家开
水，不喝也就罢了，还要

“损”：“你家的水，一股油
渍味！”

我在菜园挖土，累得
满身大汗，口渴，进去讨杯
水喝，阿公冇多给，牛眼大
点的杯子，就一杯：“茶，系
润喉嘅，唔系解渴嘅。牛
灌水样，边有咁多！”

香港的浪漫 □孙丹丹[香港]
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一
很多时候都以为人生的路很长。这

也难怪，因为每个人的生命都只有一回，
很多事情都是从前人那里得知，不是亲身
经历自然没有切肤之痛，在青壮年之前难
以体会人生的短长。

在山高水长的岁月，我们不知道天高
地厚，任情任性在所难免，即便挥霍浪费
生命也不以为然。也许感知一寸光阴一
寸金，等待的结果就是蹉跎。

不可否认，人类天生就有偷闲的基
因，只是为了生存常常需要低头赶路，甚
至忘记了也要抬头看天。没有很强的时
间观念，不在乎匆匆而过的日子，容易忽
视人生。

二
在不知愁滋味的岁月不会考虑人生

的短长，历经沧桑，尝尽人生的酸甜苦
辣，忽然发现青春已逝，岁月不再。

也许我们开始觉得人生易老，往日不

可追。我们感慨岁月老去，但不会悲伤，
更不会停止前行的脚步。我们忽然意识
到肩上的重担，我们没有任何退缩的理
由。

在人生的道路上，我们已经长途跋
涉，走过千山万水。老骥伏枥志在千里。
也许有些疲惫，我们依然不敢停歇，不敢
居功，唯有争分夺秒与时间赛跑。

三
生命终有归期。当岁月的脚步变得

蹒跚，牙齿松动，毛发全白，我们变得淡
然，不再计较人生的得失，不在乎日子的
短长。

岁月静好，是我们最大的心愿。不再
激情澎湃，不再脚步匆匆，不再为生计奔
波。尽情享受生活的美好，享受天伦之
乐。

老当益壮，发挥余热。那不是必然选
择。这个时候还要争强好胜，就是没活明
白。名利已是浮云，闲庭信步，纵然身居
闹市，心境平和。

三月春光中，我们走进广州
市从化区锦峒村。

锦峒村是江埔街锦二村的
一条自然村，已有六百多年的历
史。村民皆张姓，先辈们自明朝
洪武年间由广州白云区石井张
村文献里迁居此地，乃唐朝开元
名相张九龄后裔。张九龄，谥号
文献公，其英风豪气，冠绝一时，

“海上生明月，天涯共此时”便是
他流芳百世的佳句，其后裔居于
广府，为铭记先人，石井金碧南
路一带被称为文献里。

走进锦峒牌坊，两侧联云：
“锦灿云霞天毓秀，峒环川岳地
钟灵”，巧妙地嵌入锦峒二字；侧
门对联：“海上生明月，天涯共此
时”，是张九龄《望月怀远》中的
名句。牌坊背面横梁书有横幅
繁体大字：“清河”，是阐述张姓
起源以河北清河郡为源流；两侧
对联：“脉接韶州支开锦峒，原由
石井郡著清河”，上联是说从化
张姓来源于韶关曲江区，下联说
以清河郡为源头，经韶州迁往广
府白云区石井，又由石井的文献
里迁居此地。

村口牌坊前，是由原锦二小
学改造成的国学院。院门前两
侧墙壁挂满区辖内各间大学教
学科研实践基地牌匾，规格大小
划一，其中一块是“广州乡村文

艺空间”，赫然显眼。推开展厅
朱漆仿古木门，像打开了沉重的
历史记忆。排列整齐的朱色柱
子、古铜兽头门铃、浅蓝柔和灯
光、红木玻璃展柜、陈列的乡村
旧门扇，流露出古色古香的格
调。广州砖雕、铜工艺、石雕、草
编、泥塑、陶瓷、掐丝珐琅、剪
纸、木雕等工艺展品，琳琅满目，
巧夺天工。在天花板上射灯的
照耀下，熠熠生辉，浓浓艺术气
息扑面而来。

牌坊之后便是张氏宗祠、
芳茹书院和一排排整齐的村居
洋楼。芳茹书院（私塾），始建
于清光绪四年（1878 年），重修
于 2005 年。左右两边矗立着
村里现存的两座宗祠，分别为
清源张公祠、克守张公祠，宗
祠总体保存完好，仍作宗事使
用。室内，檐梁桁架，古韵悠
悠，让人发思古之幽情。村尾
风水塘旁，有一间四合院式建
筑，是新建的芳茹书舍，古窗
古韵，相映成趣。

从芳茹书院出来，经过清源
张公祠门口，耳边传来热闹人
声，循声望去，坐在祠堂门口石
凳上的上了年纪的几个村民正
在聊天，屋内几个围坐在桌子旁
边玩牌的老人家有说有笑，神情
轻松自然，正在享受午后时光。

“你带患者去手术室吧。”医
生给我做了一番检查之后，对护
士下达了指令。

不就是种牙吗？咋还成手
术了？怪吓人的。我有些惴惴
然，跟着护士乖乖进了手术室。

多年前，我的下牙两侧最里
头长了两颗智齿，是横着长的，
就像泼皮无赖，他存在的意义就
是给别人制造麻烦。由于我的
忍耐，没及时拔除，智齿把相邻
的好牙也顶坏了。数度牙疼，拔
掉了智齿，左边那颗被损坏的磨
牙也未能保住，不久自行脱落，
只留下了残渣。没想到的是，这
颗残渣日久居然变得锐利，一旦
上火，它便像一把锉，向舌头边
缘锉来锉去，舌头肿大，一说就
疼。于是，“残渣余孽”被彻底消
灭。然而，舌头的困扰解决了，
咀嚼的问题又凸显出来，以我现
在的年纪虽然不是“无齿”，缺齿
也终归不好，马虎凑合显然为时
尚早。于是，选择了种牙。

种牙属于一项新技术，我们
更熟悉的是镶牙，以前老电影上
许多反面人物的“大金牙”，就是
镶牙。据说有的有钱人为了显
示尊贵，把好牙敲掉，镶上金牙，
一张嘴金光灿灿。种牙的优越
之处是，牙齿好像自己从牙床上
长出来的，完全以假乱真，而且
坚固牢靠。

进入手术室，换上鞋套，护
士问我要不要脱掉棉衣，我说不
用，穿着吧，好像棉衣成了铠甲，
穿着就有了一层防护。不管什
么病，只要一就医，人从心理上
就成为弱势。我遵嘱躺在一张
专用椅上，医生过来给我的牙床
打了两针麻药，有点疼，我双手
使劲绞在一起，腿绷紧，以此抵
御疼痛。两个护士用一张布罩
住我的身体、头脸，只露出嘴的
部位，我立即陷入黑暗之中。我
努力调整呼吸，转移注意力，苦

挨着一寸一寸的光阴，感觉时间
慢得像蜗牛，而且是一只懒惰的
蜗牛。

不知过了多长时间，在我的
意识和牙床一起感到麻木的时
候，种牙手术开始了。我要做的
就是把嘴巴张到最大，好让医生
持各种器械进进出出。我感觉
到一颗螺丝钉揳入了牙床，听到
电钻嗞嗞的旋转声，一次又一
次，螺丝钉逐渐深入。由于麻药
的效力，我没有觉得疼痛，只是
闷胀，牙床变成了一截木头。尽
管如此，我的双手掌心汗津津
的，始终紧紧地绞在一起。医生
在我的牙床上穿针引线，我知道
是在缝合创口。终于，听到医生
说，好了。我身体上的布罩被拿
掉，黑暗逃离，光明乍现。护士
很体贴，关掉大灯，扶我慢慢起
来。那一刻，我真像一个术后
的病人，脑袋昏沉，行动迟缓。
事后我想，人的脆弱和强大其
实完全是精神层面的，处境、身
份、遭遇在一定时候共同达成
了合谋。

回到家，我在镜子前张开
嘴，看见了那颗牙床上的螺丝
钉，只露出一个平面。它的金属
名字叫钛。它揳入我的肉身，在
以后的岁月里与我和平共处，成
为身体的一部分，也意味着从此
我不再是一个“纯粹”的人。

三个月后，这颗螺丝钉和周
遭组织血肉相连，密不可分，我
到医院咬了牙印，做了定制，又
过两周，医生给它戴上了烤瓷牙
冠。于是，那块荒芜的牙床长出
了新牙。通常，人们都崇尚真而
鄙视假，但假牙似乎例外，被称
为“义齿”，好一个“义”字，仿佛
仗义助人的好汉。

不过，先不忙着褒扬义齿，
求助毕竟是无奈之举。再完美
的义齿即使是金子做的也是假
牙，都不如天然的真牙好。

4月21日晚，惊悉舒乙先生逝世。在
工作室里看着他十七年前的留言笔记，心
情沉痛。

2004 年 12 月 2 日，舞蹈家姚珠珠女
士陪同舒乙先生，到访我在建设大马路老
式住宅楼里的工作室。舒乙先生给我的
第一印象很儒雅，散发着学者风范，不怒
自威。

我向两位前辈介绍了选择在这里
做工作室的初心，以及我对工作室功
能和调性的诉求。与活泼开朗、快人
快语的姚老师不同，舒乙先生在我介
绍的整个过程中一直不苟言笑。我想
他可能见多识广，根本不觉得我这里
怎么样吧。

坐下来后，按照工作室的“规矩”，我
还是问舒乙先生能否就工作室的观感留
言？想不到他欣然答应，我赶紧将大开速
写本做的留言簿递上。

他思考片刻，提笔写下——
我喜欢这间红黑
我爱这个民居中的小玩艺
我欣赏这种有点浪漫的气味
总之
在玩中求趣
在趣中找那点意思
不枉在人世间走一回
来自北京的 舒乙
2004.12.2.
这位当时的中国现代文学馆馆长的

留言，完全出乎我的意料，充满情趣。在

我准备合上留言簿之际，舒乙先生说还要
盖上印章，但当天没有随身携带印章。

我说不要紧，已经很感谢了。他说一
定要盖上印章再送我，结果走的时候干脆
把留言簿带回酒店，盖上印章后，次日让
工作人员送回我的工作室。

之后，我们就很多话题畅聊。关于我
四十多岁才转型搞艺术创作，舒乙先生看
着展柜里的奖杯和奖牌说：我们很相像，
都是半路出家，干的不是原来学的专业，
但因为热爱，以及用心与天赋，成果有目
共睹。

舒乙先生告诉我，他 60 岁才开始绘
画创作，不到两年，有关机构就举办了他
的作品学术研讨会。舒乙先生给我展示
了他的几幅作品，其中一幅画有北京四合
院屋檐的一角，表示对四合院消失的哀
悼，呼吁保护传统建筑。

舒乙先生见解独特，他说艺术创作从
小培养、科班出身的，大多难免匠气；成
年转型的，反而多出大家，一如鲁迅先生
说的：“静观默察，烂熟于心；凝神结想，
一挥而就。”

与舒乙先生聊天中，不难发现他对中
国现代文学馆所付出的心血。他告诉我，
中国现代文学馆馆徽是他的创意，之所以
选择“逗号”，意味着没有完结。

十七年前的这段往事，成为我一生的
记忆。如今，舒乙先生不在了，他给我留
下的文字，书写文字的笔迹，在我生命的
深处，凝聚成温暖的能量。

乡
间
佳
味
（
国
画
）
□
张
铁
威

茶客阿公 □赖振波

种牙记

我家有一猫一狗，猫比狗来得早。
猫从朋友家要来时，刚出世一星

期，灰白两色，四只小脚藏在肚子下，
走起路来一摇一摆，像一团绒毛。

家里来客人，小猫也不甘寂寞，一
拱一拱，拱到客人身边，挨着大腿或靠
着脚掌温顺地躺下。女士小姐少不了
一声惊吓尖叫，可随后，又漾一脸笑
容：“多漂亮的猫呀！”继而捧在怀里，
爱不释手。

那猫确实漂亮，不仅漂亮，还可
爱。长大些后，自己在园里晒太阳，捉
蝴蝶，一蹦一跳，爪子挥来舞去。没有
老鼠，它就袭击鸟雀，院里的草莓被它
看管得完整无缺。时常，我们一家去
屋后公园散步，叫它或不叫，只要看
见，它就跟着我们走，走走停停，玩耍
一番，然后再赶上，有时还会奔跑到我
们前面，横地一躺，露一肚雪白的毛，

“咪咪”叫两声，叫得轻柔，示意我们和
它亲近温存一番。

它也有淘气时，因家中有小孩，怕
它身上有跳蚤，不让进屋。偶尔一两
次，见人不备，它会一窜而入，赖在桌
底下不走，也会偷偷上桌吃一两口菜，
那时，照例被我一顿打。可它不记仇，
打它，骂它，照样和我亲密无间。

猫两岁时，家里来了条狗，一条小
狗。

那狗是我外甥放学回家路上遇到
的，正独自徘徊街头。是条名狗，长
毛，白色，这样的狗，绝不会被扔掉，一

定是家里逃出来的。外甥给了它一块
饼干，它就跟着走了十五分钟路，赶都
赶不走。

它“离家出走”，而后“有奶便是
娘”，我从心中瞧不起它，但因正需一
条狗看门，便把它要了来。

猫狗是仇家。且那猫在自己的领
土上，突见一位“外来户”，自然怒目相
视，嘴里发出“呼——呼——”刮风一
样的声音，随时准备厮杀。

开始，狗自觉新来乍到，占它地盘，
理亏三分，于是摇头摆尾，一副友好或
讨好的样子。猫可不吃那一套，闪电一
般，一爪子上去，狗鼻上一条血迹，那狗
跟着像丧家之犬，夹起尾巴便逃。

然而，狗毕竟是狗，意识到自己强
大过猫后，先是龇牙咧嘴地对着猫吼，
凶恶不可言状。先奏得逞，而后看准
机会，突如其来，箭一般向猫冲扑过
去。猫被惊得拔腿一蹿而上栅栏，惊
魂未定，可对着狂吠的狗，终是冤情难
申，纵有万千怒气，从此不敢再与那狗
同居一院。

鱼与熊掌必取其一，或留猫，或留狗。
问朋友，朋友说，当然留狗，猫有

何用？！
可我做不了这无情无义的决策，

于是不闻不问，任其自然发展。
猫是回不到自己的领土了。开

始，它每天跳到栅栏上，叫两声，我便
开门出去，把它抱下，赶走狗，喂它一
些吃的，后来，它两三天、三四天回来

一次，再后来，不见踪影了。
曾去找过它，在屋周围，在它经常

出入的地方，可是没找到。
“是它自己要走的。”我始终这样

告诉自己，始终不去细想。
一天半夜，妻子突然把我推醒，

说：“猫回来了，听见叫声了。”
侧耳听，什么也听不见，可心里却

不再踏实，大冬天，还是穿衣开门出
去。

月色如洗，没有猫影。
“你做梦了。”回屋，我对妻子说。
妻子没吭声。之后，翻来覆去，无

法入睡。
“也不知它睡哪里，吃什么……还

活不活着？”久了，她说话了，轻轻、缓
缓，声音被叹息与伤情浸透。

一个傍晚，陪小儿小女在后院玩，
忽见栅栏外一条灰影一闪而过。猫，
是我家的猫！冲到栅栏前，探出头去
——是它，它还活着。

“咪咪。”我放开嗓子叫。
它停步，回头望我。

“咪咪，到这来。”我继续叫。
它依然望着我，却不动，一动不动

……一阵后，回过头去，毅然地回过头
去，毅然地迈开了继续离去的步子。

它不认识我了？不想再认我了？
一跃而出栅栏，朝它追去，边追边

叫唤。
它像没听见，沿着长长的干枯的

河，兀自往前。我奔，它也奔，我走，它

也放慢脚步，始终离我一丈之遥。
不敢相信。把它从小养大，和它

一起玩耍，可如今，两年的情感化为尘
土，它视我如路人。

它想去哪，是否有了新家？
“咪咪，咪咪。”我继续叫，继续跟

着它走。
终于，它停下了。
我走过去，把它抱起来。它让我

抱了，但没发出以往温柔亲近的叫
声。我拨过它的头，朝向我，它不看
我，把头又扭过去……

“是你自己要走的，是你自己要走
的。”我把它搂在怀里，腮帮贴住它的
脸，一边抚摸，一边自语……

终于，它抬起头来了，望着我，叫
了，终于叫了……叫声拖得长长，充满
委屈，像哭泣，像在告诉我这些天来的
苦楚、孤独和凄凉。

忍不住了，良心上掩覆的最后那
层自欺欺人的纸破了，情感喷涌而出：

“对不起，咪咪，是我把你抛弃的，我知
道，我知道……”

……
几个月过去了。如今，咪咪每天

回来一次，不去后院，只在前门叫两
声，我便开门出去，抱抱它，和它玩一
会儿，喂它一些吃的。

但还是没把狗赶走，没有。
人呀人，一生该有多少不得已而

起的歉疚，对猫如此，对狗如此，对人
又何尝不是如此。

不得已 □黄惟群[澳洲]

□刘江滨

锦峒诗意 □叶卫国
□区志航

日子的短长 □王元

的 歉疚


