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·七杯茶文周刊人
【如是我闻】 李雪涛 北京外国语大学历史学院教授

钱 锺 书
在 1940 年 代
提出“东海西

海，心理攸同；南学北学，道
术未裂”的说法。雅斯贝尔
斯认为，笛卡尔以来的西方
哲学最大的问题在于使用

“主-客体分裂”的方式认识
世界和人自身。所谓“分
裂”是一种起初是一体的东
西的撕裂状态。雅斯贝尔

斯希望通过这样的一个术
语指向一种起初未分裂的
东西。这其实是“道术未
裂”的状态。

道术未裂之前是所谓的
“本初”，在雅斯贝尔斯看来
是“存在”，而在佛教中所指
的则是真如法界：“我一切本
初，号召世所依。”雅斯贝尔
斯并不认为可以通过分裂后
的客体认识到存在本身，他

认为只能用一种方式去澄明
之。禅话中的“骑牛至家”，
实际上是被雅斯贝尔斯称之
为“基本操作”的方法之一：

（西院）便造百丈，既睹盛
筵，深称志慕。礼问百丈曰：学人
欲求识佛，如何是佛？百丈云：太
似骑牛觅牛。师云：识得后如
何？百丈曰：如人骑牛至家。

所谓“骑牛至家”是真
正理解到了佛教之根本。

“骑牛至家”

【不知不觉】 钟红明 上海《收获》杂志副主编

纪念碑

拼读书

上海作家王
小鹰，著作丰富，

而且擅长绘画。她在
《收获》首刊的长篇《丹青引》获得
过上海市的文化艺术奖。《收获》
也曾在201 5年抗战胜利70周年，
刊发她的纪实散文《苏北行》，王
小鹰重回苏北出生地寻访，在敌
后的残酷岁月，母亲在射阳河上
的小船上生下了她，战火中父亲
芦芒的木刻，记录下了新四军的
战斗岁月。父母的青春，交付给
了信仰、热血……近日，王小鹰历
经数年打磨的一部长篇小说《纪
念碑》（《收获》夏卷），对波澜壮阔
的历史与时代变迁，融入深厚的
情感进行了书写。

《纪念碑》是从王小鹰母亲的
手记写起的。改革开放初期，从

“牛棚”解放出来不久的史引霄以
前所未有的高票当选上海某区区
长。她全身心投入工作，积极支
持“文革”中批斗过她的马英华创
业，解决回城知青就业问题，启动
旧城改造工程，但史引霄不管做
什么，总是遭遇一股阻力。这股
阻力来自副区长余芳菲，这个高

冷精明的女人，却让史引霄联想
起抗战时期的一起逃亡事件。与
此同时，史引霄丈夫平楚去苏北
根据地参加新四军阵亡将士纪念
塔修复典礼，这塔原为平楚设计，

“文革”中被毁，平楚心心念念他
最珍爱的寒城没有刻入纪念碑，
突发脑溢血，生命危在旦夕。于
是，现实与历史纠葛在了一起，岁
月深处，战争的硝烟剪影出史引
霄和她丈夫平楚的人生。

《纪念碑》里的人物设定，有
王小鹰父母的影子。史引霄是
苏北根据地武工队队长，平楚则
是新四军里的“长头发”画家，在
反扫荡战斗中，他们从相识到相
恋，九死一生，更经历了各自情
感的惨痛，在战火的洗礼下浴火
重生……小说的时间跨度比较
大，历史旧案中隐藏的伤痛，几
代人的生活相互交织，时代的各
个面影彼此交融，而以史引霄、
平楚、寒城等为代表的一群年轻
的新四军战士，始终以赤子之心
报效祖国。他们的这股激情历
经“文革”灾难也都没有泯灭，在
改革开放中，谱写出一曲壮歌。

书写不是书法
一 个 书 法 博 士

后讲颜真卿著名的
《祭侄文稿》，有网友仔细

检查，发现错误有十处之多，几
乎一开口就讲错。

这是近几年著名的书法家被
揭发写错字、讲错话的最新例
子，似乎还是登峰造极的例子。

为什么网友要穷追猛打？因
为她学历骄人，从本科一直读到
博士后，全在历史和书法里打转，
却居然出了如此笑掉大牙的错
误。所以，不可理解，不可思议。

这充分说明，书法本来就不
是“艺术”，书法只是一种日常的
书写。所谓“书法”，指的是书写
的方法，而不是，比如今天，成为

“家”的旁门左道，谓之“书法家”。
传统社会，想要有出息，非

得考状元不可；想要考出来，非
得写一手好字不可。舍此别无
捷径。所以，那个年代，名人者，
想不写好字都不可能。写不好
字，几乎无法成为名人。所以，

按今天标准，古代社会，人人都
是“书法家”。当然，古人并不这
样自许。

千万不要以为书写因其日
常就很普通，恰恰相反，在传统
社会，书写自有一种内在的神圣
性。不要说给皇上写奏折那么
大的事了，给朋友和家人写信，
无一不是正儿八经的事，轻率不
得，玩忽不得。紧要处，真还要
沐浴更衣，字斟句酌，然后才从
容坐下，进行书写。

想来也是，朱棣编《永乐大
典》，事毕之后，下诏抄录一套珍
藏在内府。乾隆编《四库全书》，
完成之后，也要书写七套，分别
贮存。在印刷术早已不成为问
题的那个年代，为什么还要书
写？原因只有一个：此事名重天
下，世所罕见，必须书写之，方成
敬意。

书写不会出错，因为毕恭毕
敬。书法就一定会出错了，因为
藉此图个虚名而已。

【横眉冷对】杨小彦 中山大学传播与设计学院教授

【拒绝流行】
曹林 北京时事评论员

【活色生香】 谢晓 广州娱乐博主

最 近 电 视 剧
《小舍得》热播，不仅
掀起了一场关于家

庭教育的讨论，也让小宋佳再次走
红。南俪一角在前后部分表现为截
然相反的佛系妈妈和鸡娃妈妈，这对
于演惯文艺角色的小宋佳绝对是一
次挑战，最终她的表演被认为发挥稳
定，真实自然，备受好评。

两年前海清曾在 FIRST 青年电
影展闭幕式上发表了一段著名的

“中年女演员感言”，大意是女演员
进入中年之后没有好机会。当时
还CUE了宋佳上台，说她“为了证明
自己还年轻，至今不结婚……”结
果小宋佳补了一句“此观点仅代表
海清”就下台了。

小宋佳其实很早就得过多项
表演奖，但名气似乎一直不温不

火，这与她刻意保持着生活上的低
调有关系。她说过:“演员，你大
过、红过角色，那是悲哀。”

今年 41 岁的宋佳好片不断，
并 未 步 入 女 演 员 的 所 谓 尴 尬 中
年。相比一些中年女演员还在努
力保持“少女感”，小宋佳成为少有
的“清醒”代表。至今未婚未育，全
身心地投入到事业里，在表演上也
越来越靠近她喜爱的欧洲女演员
的自在状态。她在采访中说：“不
管是做演员还是作为一个女性，我
都要让自己自在一点，……生活上
放过自己，演戏上不要放过自己。”

如果说20出头的小宋佳脸上还
多少有些婴儿肥，可是随着年纪的
增长，近年的她在大家眼里反而更
性感、更有韵味。这也验证了她的
理解：年纪是能成为演员优势的。

小宋佳并未步入尴尬中年

前几天看到
一条新闻，心情很

是压抑。北师大研
究团队发布的《全国首个区域教育
质量健康体检报告》显示：农村地
区学生手机依赖比例高于城市学
生。虽然城市学生手机拥有率高，
但农村地区学生有手机依赖比例
很高。超过 25%的农村地区寄宿生
认为，自己睡眠不足的原因是“看
电视电影、玩手机或网络游戏等消
遣活动”，而这一比例远高于城市
寄宿生。这让我想起很多人反对

“快乐教育”的理由，他们认为，课
业的减负和课堂时间的减少，在城
市带来的是课外辅导和兴趣班的
替代，而在乡村带来的却是捧着手
机的网瘾少年，“快乐”让本就落后
的乡村教育又落了一大截。

快乐教育，背后却是问题。直到
看到另一条消息，才稍有点治愈感。

这条消息说，近日有平台做大
型知识普惠活动，联合40余家出版
社百亿补贴超过 100 万册图书，吸
引超过千万人次的消费者。补贴
确实挺诱人，贾雷德·戴蒙德的成
名作《枪炮、病菌与钢铁》在“百亿
补 贴 ”加 持 下 ，价 格 低 至 8.8 元/
本。相比价格低，我更看重谁在买
书？让人高兴的是好书在下乡，知
识在普惠，过去一年，平台来自农
村地区的图书订单量、图书交易额

同比增长双双超过180%；来自乡村
中小学的图书订单量、图书交易额
同比增长双双超过 152%。真好！
如果乡村的孩子不是捧着手机，不
是依赖网络，而是捧着书，和城里
的孩子一起读《月亮与六便士》《万
历十五年》，一起接触到新近的畅
销经典，那是多美好的事。

书是好东西，像种子一样在人
心中种下未来。我写了好几本书
了，最有成就感的时候，就是常收
到来信，或者讲座后听学生说，是
因为看了哪本书才对新闻感兴趣
并学了新闻。写书的时候，根本不
知道谁会看到，会对年轻人有什么
影响，直到有一天奇妙地遇见。这
段时间常有这种美妙的遇见，做完
讲座后，一个学生走上来告诉我，
三年前在高中听过我的讲座，认真
读了我给她签名的书，考到了北
京，看到我的讲座信息，早早就占
了座位，为了说一声“谢谢”。

奋斗了18年，才能坐一起喝咖
啡，城乡差别让人感到辛酸苦涩。
还好，读书可以缩短这种差别，最应
该“下沉”不是电子产品和短视频，
而是教育、知识和读书，书和知识越
能下沉，人越能往上流动。农货上
行，知识下乡，这个在田野播种的读
书理想很动人。上下之间，弥合城
乡阅读鸿沟，才会是一个更加公正
的社会，一个鸿沟被填平的社会。

【昙花的话】

事 母 至 孝 的 阿 青
惊 异 地 发 现 ，他 母 亲

（下称张伯母）自从罹患失
智症后，脱胎换骨地变了一个人。

鸡肠小肚的张伯母，待人处事，吹
毛求疵。阿青每天放工回来，张伯母
便没完没了地向他展示她从鸡蛋里挑
出来的骨头。阿青深谙聆听是行孝之
道，便耐心地任由守寡多年的母亲往
他耳里倒垃圾；比方说，帮佣洗碗抹地
不干净、邻居栽种的九重葛不知好歹
地探进了她家的墙头、隔壁人家练琴
的声音单调扰人、少年在巷口踢球造
成了她外出的干扰……凡此种种，原
都是些无伤大雅的生活琐事，但落入
她眼里，却成了荆棘；进入她耳中，却
成了噪音。即便陈谷子烂芝麻，也翻
出来说个没完：婆母偏心、妯娌出言不
逊、小叔欠钱没还……生活里的针和
刺，都深深地长进了肉里，每一次的挖
戳，都带来生生不息的痛楚。她的双
眉，老是锁得死紧，脸上每一道褶皱都
镶嵌着愁苦。

年过七十，张伯母罹患失智症，奇
怪的是，她脑子好像有了个筛子，筛筛
筛，把那些不好的记忆筛掉了，留下来
的，全是澄澈如水晶的快乐——她记
得婆母不时给她烹煮可口的菜肴、她
记得妯娌在她丧夫时给她的精神支
持、她记得小叔每天载阿青上学的温
馨……至于眼前那些让她不快的芝麻
绿豆，她转瞬即忘。

现在，阿青回家，她总是眯着双眼
微笑，尽捡好事来说。

阿青深有感触地说：
“脑子有了个筛子，天天都是好日

子！”

筛子

老墙被粉刷一新，变成雪白长廊。墙画里
的母子以骑行单车的姿势匆匆前行，似有微风
吹动他们的衣袂和发丝。他们身后一扇窗里的
少男少女把手伸向窗外，似要挽住母子的身
影。而画外正有一部单车倚墙而立，既让画中
人的骑行动作更生动、具体，也让游人可以摆出
骑行姿势参与其中，趣味盎然。

到底是画外人走进了画中，还是画中人走
到了画外？一时竟有庄周梦蝶之感。

画里画外 □图/文 黄春馥

“随手拍”专用邮箱：ycwbwyb@163.com
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“爸，麦田的尽头是什么呢？”我望
着一眼望不到边的麦田，问父亲。

“是村庄啊。”父亲笑着回答我。
“不对，我分明看到麦田的尽头还

是麦子啊。要不，为什么我怎么走都
走不出那片麦田呢？”

七八岁时的我和父母一起在麦田
里割麦子。午后的大太阳底下，我手
里拎着镰刀，弓着腰，在麦田里干得很
吃力，不一会儿，腰就痛得不行了，稚
嫩的小脸被晒得通红，身上更是被麦
芒扎得生疼生疼的。我不时地抬起
头，盯着那一眼望不到边的麦田：“啥
时候才能割到头啊？”一旁弯着腰、手
不停的父亲一边割着麦子一边笑着对
我说：“不要着急，你看别人家也都在
割麦子，等到别人家割完的时候，咱家
也就割完了。”

我并没有太听懂父亲的话，但也
没有再说话，只在心里期盼着别人家
能快点割完麦子，那样我就能到大树
底下歇会儿了。

那时候，我们家的劳动力只有父
亲和母亲两个人。我帮不了什么忙，
弟弟妹妹更小，母亲通常都要先照料
好他们，再把家里的牲口都喂好后，才
能去地里和父亲一起干活。不得不
说，父亲是一个特别能干的人。在我
的记忆里，他很少睡觉，白天在晒场里

忙活，晚上一个人在地里割麦子，困
了、累了，就躺在麦秸上睡一会儿。早
晨，我去地里给父亲送饭的时候，看到
地里的麦子又被父亲割掉了不少，心
里总是很欢喜，因为我能看到麦子被
割掉后的麦田尽头，那里好像真的是
一片树木围绕着的村庄。

但我长大几岁后，第一次走出村
庄去镇上读初中时，我穿过麦田，发现
父亲说的好像哪里不对。你看，麦田
的尽头是村庄，而村庄过去还是麦田
啊。

直到我大学毕业去了城市里，才
发现，麦田的尽头其实是城市。

但在城市里却看不到麦田，每天
目之所及皆是钢筋混凝土结构的高
层建筑。它们直冲云霄，遮住了我

的视线。在城里生活了好多年后，
我又常常感觉自己就像那笼中鸟，
似乎被困住了。我曾在无数个梦
里，梦到自己重新飞回我熟悉的麦
田、村庄，又拿着镰刀和父亲一起割
麦子，梦到和父亲一起说笑、嬉戏。
醒来的时候，泪水总是打湿枕巾。
因为那些难忘的日子再也回不来
了，岁月早把我慈爱的父亲带走了。

我的目光穿过那片麦田，首先看
到的也并不是我的村庄，而是比麦田
里的麦子高出一节的一个土丘，那是
我的父亲——他可能太累了，成了麦
田里的守望者。

这时候，我才彻底理解了父亲说
的那句话：麦田的尽头真的是村庄，而
且是我的村庄。

微信扫码
聆听上期乡音
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高考就要到了。近来，儿子总抱
怨压力太大。我暗自窃喜，儿子知道
压力大，是好事啊，以前他学习态度松
松垮垮，不管你怎么说，他就是紧张不
起来。

妻子听了也非常高兴。她说，
说不定经过这段最后的冲刺，儿子
会给我们一个意外惊喜。

不料我们暗自得意没几天，那天
儿子放学回家，却提出想减压。想到
许多考生因为在考前心理压力过大，
最后影响了考试正常发挥，我同意了
儿子的这个要求。可选哪种减压方
式？我提议带儿子去公园散散步，妻
子建议带他去野外看看天上的鸟和水

里的鱼。儿子沉不住气了，说：“看什
么鸟和鱼。对我来说，最适合的减压
方式就是每天晚上玩一会电脑。”这想
法我不能完全苟同。但我心知儿子是
个容易激动的人，临近高考了，影响了
他学习的心情，那责任可就大了，所以
我和妻子决定不再说什么。

可儿子一上电脑，就沉浸在打打
杀杀的游戏中了，每天晚上放学，说好

“只玩一个小时”，儿子总是意犹未
尽。我和妻子叫苦不迭，他这哪是减
压啊，是把想玩游戏和高考“绑架”在
一起吧。这样下去，天知道他能不能
考上理想的学校。

那天晚上放学回家，儿子又打开

电脑，没玩几分钟，电脑就瘫痪了。
任凭儿子怎么捣鼓，电脑就是不能
工作。儿子说：“这电脑怕是老化
了。”妻子忙说：“是啊，白天我想用
电脑查个资料都没查成，你爸还把
修电脑的师傅请来看了看，人家说
这电脑不值得修了。”儿子埋怨：“现
在电脑也不贵，早该换新的了。”我
赶紧表态：“高考一结束，我就去买
一台。”电脑自然是玩不成了，儿子
很无奈，他说：“看来减压是减不成
了，咱只有继续给自己加压了。”

听了儿子的话，我和妻子差点笑
出声来——电脑其实是我请人上门故
意“修坏”的。

“乡音”征文 虾酱，大海的味道 □杨晓婷

“独在异乡为异客”，身在异乡，我特别
想念家乡的白切鸡、烧猪肉、炒蚬仔、咸鱼
白粥……想念总是先从舌尖开始滋生，然
后蔓延到全身的每个细胞。每天在琳琅满
目的菜市场上寻找家乡独有的风味，成了
我必不可少的功课。

那天在菜市场见到久违的虾酱，我竟
心泛涟漪，仿佛邂逅的不是食物，而是失散
多年的亲人。这真不是矫情，虾酱是我童
年最深刻的味道。它就如同飘拂在我味蕾
上的一缕炊烟般的乡愁。

小时候，我们东街常有一位大叔挑着
两只木桶沿街叫卖：“卖虾酱，卖虾酱……”
他声音洪亮，抑扬顿挫，又夹带着一点客家
话。我们几个顽皮的孩子就追在他的身
后，跟着喊：“卖瞎姐，卖瞎姐……”大叔回
过头作势要打，我们便叽叽喳喳一阵笑，一
溜烟儿跑没影了。等大叔继续沿街叫卖
时，我们又偷偷跟在后面，恶作剧地齐喊：

“卖瞎姐，卖瞎姐……”大叔一回头，我们又
跑开。现在想来，那也算是童年最有趣也
最纯真的记忆了。

外婆尤其喜欢吃虾酱。每次听到叫卖
声，她都会匆匆从家里跑出来，冲着大叔
喊：“买虾酱……”然后，大叔就会停止叫
卖，把木桶从肩上放下来。我特别喜欢那
木桶落地时撞出的“咣咚”一声响，仿佛戏
剧开演之前锣鼓铿锵，赏心悦“耳”。大叔
把木桶上的木盖掀开，一股大海的腥味就
扑鼻而来。站在一边的我们立刻用力吸
气，贪婪又尽情，仿佛是在呼吸着大海特有
的鲜味。有时大人会伸出手指蘸一点儿，
放进嘴里吮一下，然后吧嗒吧嗒嘴：“嗯，真
够鲜的。”如果有人质疑那香味，大叔就会
用木勺在虾酱里面搅拌几下，嘴里直嚷嚷：

“这还不香？把你鼻子都香歪了……”经他
这么一搅拌，虾酱的香味更是直沁心肺，围
着的人更会忍不住多买上一两斤。

虾酱的吃法很多，清水蒸虾酱、虾酱蒸
五花肉、冬瓜蘸虾酱……最让我难忘的是
冬瓜蘸虾酱。冬瓜切薄片，在清水里白灼
——若怕太寒凉可加一点儿姜丝，沥干水；
如不习惯吃生虾酱，可倒在小碗拿去蒸一
下，然后蘸着冬瓜片吃。我嫌处理过的虾

酱会少了点儿野味，更喜欢原汁原味地倒
在小碟里，再加点纯正花生油就可以了。
来自田野与大海的两种味道，在舌尖碰撞，
我似乎都能感觉到海浪在翻滚——那种鲜
味拌上饭，我可以吃上三五碗。

随着岁月流逝，如今我再没听到过大街
上喊“卖虾酱”的声音了，超市里买到的虾酱
似乎也缺少了点大海的味道……我只能站在
岁月的河畔，撒下记忆之网，费力地打捞出那
些湿漉漉、沉甸甸的陈年旧事，回忆一下当年
那装虾酱的大桶“咣咚”一声落地的声音。

《“乡音”征文》栏
目欢迎投稿。稿件要求
具有纪实性，以散文随
笔为主，紧扣岭南文
化。投稿请发至邮箱：
hdjs@ycwb.com，并
以“乡音”征文为邮件主
题，个人信息请提供电
话、身份证号码。

□黄廷付

考前减压 □钱永广

图/视觉中国

麦田尽头

尤今 新加坡作家

“南粤风采”36选7 第2021139期

36选7投注总金额：340272元
中奖基本号码：30 04 25 26 27 13 特别号码：06

好彩36投注总金额：473656元
类别
好彩2
好彩3

投注金额（元）
30720
442936

中奖注数
483
739

单注奖金（元）
32
300

兑奖日期：自开奖之日起60个自然日内。

中奖等级 中奖注数 总中奖金额（元） 单注奖金（元）

一等奖
二等奖
三等奖
四等奖
五等奖
六等奖

0
0
3
53
172
2974

0
0

9327
26500
17200
29740

3109
500
100
10

中奖情况

累计奖金3061231元滚入下期一等奖

好彩1 第2021139期

投注总金额：560412元
兑奖日期：自开奖之日起60个自然日内

中奖符号

投注方式 投注额（元） 中奖注数 单注奖金（元）

06 蛇 春 南

数字

生肖

季节

方位

536272

10420

12954

766

2100

257

16

46

46

15

5

5

3D 第2021139期

中奖号码 8 0 0

奖等 中奖注数 单注奖金（元） 中奖金额（元）

单选

组选3

组选6

1D

2D

通选1

通选2

包选三全中

包选三组中

包选六全中

包选六组中

和数8

1167
595
0
35
14
0
1
0
2
0
0
35

本期投注总额：2021678元；
本期中奖总额：1422528元；
奖池资金余额：2642959元。

1040
346
173
10
104
470
21
693
173
606
86
23

1213680
205870

0
350
1456
0
21
0

346
0
0

805

开奖时间：2021年5月29日 ●●●●●●●●●●

广东省体育彩票中心 广东省福利彩票发行中心
授权发布

彩票开奖公告栏

12148722.20元奖金滚入下期排列3奖池。
380154233.12元奖金滚入下期排列5奖池。
本期兑奖截止日为2021年7月28日，逾期作弃奖处理。

排列3排列5 第21139期

排列3 6 4 9

排列5 6 4 9 9 6

直选

组选3

组选6

全国销量
（元）

本省销量
（元）

单注
奖金
（元）

26597086 1281306

中奖情况

全国
中奖
注数

6648

0

15500

23

本省
中奖
注数

548

0

730

1040

346

173

100000

排
列
3

排列5 13581374

超级大乐透

前区号码 后区号码

第21060期

全国销售量(超级大乐透)：328214576元

509405220.73元奖金滚入下期奖池。

本期兑奖截止日为2021年7月28日，逾期作弃奖处理。

一等奖

二等奖

本期中奖情况

09 33 31 25 13 07 03

奖级 中奖注数 单注奖金
(元)

合计

应派奖金合计
(元)

三等奖

四等奖

五等奖

六等奖

七等奖

八等奖

九等奖

193631843

178

2430

22335

79045

37363

1470060

12694054

10000

3000

300

200

100

15

5

1780000

7290000

6700500

15809000

3736300

22050900

63470270

基本

追加

105

45

62392

49913

6551160

2246085

基本

追加

8

4

5714074

4571259

45712592

18285036


