

【活色生香】

谢晓 广州娱乐博主

## 小宋佳并未步入尴尬中年

最近电视剧《小舍得》热播,不仅掀起了一场关于家庭教育的讨论,也让小宋佳再次走红。南俪一角在前后部分表现为截然相反的佛系妈妈和鸡娃妈妈,这对于演惯文艺角色的小宋佳绝对是一次挑战,最终她的表演被认为发挥稳定,真实自然,备受好评。

两年前海清曾在FIRST青年电影展闭幕式上发表了一段著名的“中年女演员感言”,大意是女演员进入中年之后没有好机会。当时还cue了宋佳上台,说她“为了证明自己还年轻,至今不结婚……”结果小宋佳补了一句“此观点仅代表海清”就下台了。

小宋佳其实很早就得过多项表演奖,但名气似乎一直不温不火,

【拒绝流行】

曹林 北京时事评论员

## 拼读书

前几天看到一条新闻,心情很是压抑。北师大研究团队发布的《全国首个区域教育质量健康体检报告》显示:农村地区学生手机依赖比例高于城市学生。虽然城市学生手机拥有率高,但农村地区学生有手机依赖比例很高。超过25%的农村地区寄宿生认为,自己睡眠不足的原因是“看电视电影、玩手机或网络游戏等消遣活动”,而这一比例远高于城市寄宿生。这让我想起很多人反对“快乐教育”的理由,他们认为,课业的减负和课堂时间的减少,在城市带来的是课外辅导和兴趣班的替代,而在乡村带来的却是捧着手机的网瘾少年,“快乐”让本就落后的乡村教育又落了一大截。

快乐教育,背后却是问题。直到看到另一条消息,才稍有点治愈感。

这条消息说,近日有平台做大型知识普惠活动,联合40余家出版社百亿补贴超过100万册图书,吸引超过千万人次的消费者。补贴确实挺诱人,贾雷德·戴蒙德的成名作《枪炮、病菌与钢铁》在“百亿补贴”加持下,价格低至8.8元/本。相比价格低,我更看重谁在买书。让人高兴的是好书在下乡,知识在普惠,过去一年,平台来自农村地区的图书订单量、图书交易额

同比增长双双超过18%;来自乡村中小学的图书订单量、图书交易额同比增长双双超过152%。真好!

如果说是乡村的孩子不是捧着手机,而是捧着书,和城里孩子一起读《月亮与六便士》《万历十五年》,一起接触到新近的畅销经典,那是多美好的事。

书是好东西,像种子一样在人的心中种下未来。我写了好几本书了,最有成就感的时候,就是常收到来信,或者讲座后听学生说,是因为看了哪本书才对新闻感兴趣并学了新闻。写书的时候,根本不知道谁会看到,会对年轻人有什么影响,直到有一天奇妙地遇见。这段时间常有这种美妙的遇见,做完讲座后,一个学生走上来告诉我,三年前在高中听过我的讲座,认真读了我给她签名的书,考到了北京,看到我的讲座信息,早早就占了座位,为了说一声“谢谢”。

奋斗了18年,才能坐一起喝咖啡,城乡差别让人感到辛酸苦涩。还好,读书可以缩短这种差别,最应该“下沉”不是电子产品和短视频,而是教育、知识和读书,书和知识越能下沉,人越能往上流动。农货上行,知识下乡,这个在田野播种的读书理想很动人。上下之间,称合城乡阅读鸿沟,才会是一个更加公正的社会,一个鸿沟被填平的社会。

【如是我闻】 李雪涛 北京外国语大学历史学院教授

## “骑牛至家”

钱锺书在1940年代提出“东海西海,心理攸同;南学北学,道术未裂”的主张。

今年41岁的宋佳好片不断,并未步入女演员的所谓尴尬中年。相比一些中年女演员还在努力保持“少女感”,宋佳成为少有的“清醒”代表。至今未婚未育,全身心地投入到事业里,在表演上也越来越靠近她喜爱的欧洲女演员的状态。她在采访中说:“不管是做演员还是作为一个女性,我都要让自己自在一点,……生活上放过自己,演戏上不要放过自己。”

如果说20出头的小宋佳脸上还有些婴儿肥,可是随着年纪的增长,近年的她在大家眼里反而更性感、更有韵味。这也验证了她的理解:年纪是能成为演员优势的。

斯希望通过这样的一个术语指向一种起初未分裂的东西。这其实是“道术未裂”的状态。

道术未裂之前是所谓的“本初”,在雅斯贝尔斯看来是“存在”,而在佛教中所指的则是真如法界:“我一切本初,号召世所依。”雅斯贝尔斯并不认为可以通过分裂后的客体认识到存在本身,他

认为只能用一种方式去澄清之。禅话中的“骑牛至家”,实际上是被雅斯贝尔斯称之为“基本操作”的方法之一:

(西院)便造百丈,既睹盛筵,深称志慕。礼问百丈曰:学人欲求识佛,如何是佛?百丈云:太似骑牛觅牛。师云:识得后如何?百丈云:如人骑牛至家。

所谓“骑牛至家”是真正理解到了佛教之根本。

## 【昙花的话】

尤今 新加坡作家

## 筛子

事母至孝的阿青惊异地发现,他母亲(下称张伯母)自从罹患失智症后,脱胎换骨地变了一个人。

鸡肠小肚的张伯母,待人处事,吹毛求疵。阿青每天放工回来,张伯母便没完没了地向他展示她从鸡蛋里挑出来的骨头。阿青深谙聆听是行孝之道,便耐心地任由守寡多年的母亲往他耳里倒垃圾;比方说,帮佣洗碗抹地不干净、邻居栽种的九重葛不知好歹地探进了她家的墙头、隔壁人家练习琴的声音单调扰人、少年在巷口踢球造成了她外出的干扰……凡此种种,原都是些无伤大雅的生活琐事,但落入她眼里,却成了荆棘;进入她耳中,却成了噪音。即便陈谷子烂芝麻,也翻出来个没完:婆母偏心、妯娌出言不逊、小叔欠钱没还……生活里的针和刺,都深深地长进了肉里,每一次的挖戳,都带来生生不息的痛楚。她的双眉,老是锁得死紧,脸上每一道褶皱都镶嵌着愁苦。

年过七十,张伯母罹患失智症,奇怪的是,她脑子好像有了个筛子,筛筛筛,把那些不好的记忆筛掉了,留下来全是,全是最清澈如水晶的快乐——她记得婆母不时给她烹煮可口的菜肴、她记得她埋在她丈夫时给她的精神支持、她记得小叔每天载阿青上学的温馨……至于眼前那些让她不快的芝麻绿豆,她转瞬即忘。

现在,阿青回家,她总是眯着眼微笑,尽捡好事来说。

阿青深有感触地说:“脑子有了个筛子,天天都是好日子!”



画里画外 □图/文 黄春馥

老墙被粉刷一新,变成雪白长廊。墙画里的母子以骑行单车的姿势匆匆前行,似有微风吹动他们的衣袂和发丝。他们身后一扇窗里的少男少女把手伸向窗外,似要挽住母子的身影。而画外正有一部单车倚墙而立,既让画中人的骑行动作更生动、具体,也让游人可以摆出骑行姿势参与其中,趣味盎然。

到底是画外人走进了画中,还是画中人走到了画外?一时竟有庄周梦蝶之感。

“随手拍”专用邮箱:yccbwyb@163.com

【横眉冷对】 杨小彦 中山大学传播与设计学院教授

## 书写不是书法

一个书法博士后讲颜真卿著名的《祭侄文稿》,有网友仔细检查,发现错误有十处之多,几乎一开口就讲错。

这是近几年著名的书法家被揭发写错字、讲错话的最新例子,似乎还是登峰造极的例子。为什么网友要穷追猛打?因为她学研习人,从本科一直读到博士后,全在历史和书法里打转,却居然出了如此笑掉大牙的错误。

这充分说明,书法本来就不只是“艺术”,书法只是一种日常的书写。所谓“书法”,指的是书写的方法,而不是,比如今天,成为“家”的旁门左道,谓之“书法家”。

传统社会,想有出息,非得考状元不可;想要考出来,非得写一手好字不可。舍此别无捷径。所以,那个年代,名人者,想不好好字都不可能。写不好字,几乎无法成为名人。所以,

千万不要以为书画因其日常就很普通,恰恰相反,在传统社会,书画自有一种内在的神圣性。不要说给皇上写奏折那么大的事了,给朋友和家人写信,无一不是正儿八经的事,轻率不得,玩忽不得。紧要处,还真要沐浴更衣,字斟句酌,然后才从容坐下,进行书写。

想来也是,朱棣编《永乐大典》事毕之后,下诏抄录一套珍藏在内府。乾隆编《四库全书》,完成之后,也要书写七套,分别贮存。在印刷术早已不成为问题的那个年代,为什么还要书写?原因只有一个:此事名重天下,世所罕见,必须书写之,方成敬意。

书写不会出错,因为毕恭毕敬。书法就一定会出错了,因为藉此图个虚名而已。

【不知不觉】 钟红明 上海《收获》杂志副主编

## 纪念碑

上海作家王小鹰,著作丰富,而且擅长绘画。她在《收获》首刊的长篇《丹青引》获得过上海市的文化艺术奖。《收获》也曾在2015年抗战胜利70周年,刊发她的纪实散文《苏北行》,王小鹰重回苏北出生地寻访,在敌后的残酷岁月,母亲在射阳河上的小船上生下了她。战火中父亲芦芒的木刻,记录下了新四军的战斗岁月。父母的青春,交付给了信仰、热血……近日,王小鹰历经数年打磨的一部长篇小说《纪念碑》(《收获》夏卷),对波澜壮阔的历史与时代变迁,融入深厚的情感进行了书写。

《纪念碑》是从王小鹰母亲的手记写起的。改革开放初期,从“牛棚”解放出来不久的史引霄以前所未有的高票当选上海某区区长。她全身心投入工作,积极支持“文革”中批斗她的马英华创业,解决回城知青就业问题,启动旧城改造工程,但史引霄不管做什么,总是遭遇一股阻力。这股阻力来自副区长余芳菲,这个高

精明的女人,却让史引霄联想起抗战时期一起逃亡事件。与此同时,史引霄丈夫平楚去苏北根据地参加新四军阵亡将士纪念塔修葺典礼,这塔原为平楚设计,“文革”中被毁,平楚心念念他最珍爱的寒城没有刻入纪念碑,突发脑溢血,生命危在旦夕。于是,现实与历史纠葛在了一起,岁月深处,战争的硝烟剪影出史引霄和她丈夫平楚的人生。

《纪念碑》里的人物设定,有王小鹰父母的影子。史引霄是苏北根据地武工队队长,平楚则是新四军里的“长头发”画家,在反扫荡战斗中,他们从相识到相恋,九死一生,更经历了各自情感的惨痛,在战火的洗礼下浴火重生……小说的时间跨度比较大,历史旧案中隐藏的伤痛,几代人的生活相互交织,时代的各个面貌彼此交融,而以史引霄、平楚、寒城等为代表的一群年轻的新四军战士,始终以赤子之心报效祖国。他们的这股激情历经“文革”灾难也都没有泯灭,在改革开放中,谱写出一曲壮歌。

E-mail:hdjs@ycwb.com

## 麦田尽头

□黄廷付



图/视觉中国

忙活,晚上一个人在地里割麦子,困了、累了,就躺在麦秸上睡一会儿。早晨,我去地里给父亲送饭的时候,看到地里的麦子又被父亲割掉了不少,心里总是很高兴,因为我能看到麦子被割掉后的麦田尽头,那里好像真的是一片树木围绕着的村庄。

但我长大几岁后,第一次走出村庄去镇上读初中时,我穿过麦田,发现父亲说的好像哪里不对。你看,麦田的尽头是村庄,而村庄过去还是麦田啊。

直到我大学毕业去了城市里,才发现,麦田的尽头其实是城市。但在城市里却看不到麦田,每天之所见皆是钢筋混凝土结构的高层建筑。它们直冲云霄,遮住了我

的视线。在城里生活了好多年后,我又常常感觉自己就像那笼中鸟,似乎被困住了。我曾在无数个梦里,梦到自己重新飞回熟悉的麦田、村庄,又拿着镰刀和父亲一起割麦子,梦到和父亲一起说笑、嬉戏。醒来的时候,泪水总是打湿枕巾。因为那些难忘的日子再也回不来了,岁月早把我慈爱的父亲带走了。

我没有太听懂父亲的话,但也再没说再话,只在心里期盼着别人家能快点割完麦子,那样我就能到大树底下歇会儿了。

那时候,我们家的劳动力只有父亲和母亲两个人。我帮不了什么忙,弟弟妹妹更小,母亲通常都要先照料好他们,再把家里的牲口都喂好后,才能去地里和父亲一起干活。不得不说的是,父亲是一个特别能干的人。在我的记忆里,他很少睡觉,白天在晒场里

## 考前减压

□钱永广

里的鱼。儿子沉不住气了,说:“看什么鸟和鱼。对我来说,最适合的减压方式就是每天晚上玩一会儿电脑。”这想法我不能完全苟同。但我心知儿子是个容易激动的人,临近高考了,影响了他学习的心情,那责任可就大了,所以我妻子决定不再说什么。

可儿子一上电脑,就沉浸在打杀杀的游戏中了,每天晚上放学,说好“只玩一个小时”,儿子总是意犹未尽。我和妻子叫苦不迭,他这哪是减压啊,是想玩游戏和高考“绑架”在一起吧。这样下去,天知道他能不能考上理想的学校。

听了儿子的话,我和妻子差点笑出声来——电脑其实是我请人上门故意“修坏”的。

那天晚上放学回家,儿子又打开

## “乡音”征文

## 虾酱,大海的味道

□杨晓婷

外婆尤其喜欢吃虾酱。每次听到叫卖声,她都会匆匆从家里跑出来,冲着大叔喊:“买虾酱……”然后,大叔就会停止叫卖,把木桶从肩上放下来。我特别喜欢那木桶落地时撞出的“咣咚”一声响,仿佛刚刷开之前锣鼓铿锵,震耳欲聋。大叔把木桶上的木盖掀开,一股大海的腥味就扑鼻而来。站在一边的我们立刻用力吸气,贪婪又尽情,仿佛是在呼吸着大海特有的鲜味。有时大人会伸出手指蘸一点儿,放进嘴里吮一下,然后吧嗒吧嗒嘴:“嗯,真够鲜的。”如果有人质疑那香味,大叔就会用木勺在虾酱里面搅拌几下,嘴里直嚷嚷:“这还不香?把你鼻子都香歪了……”经他这么一搅拌,虾酱的香味更是直沁心肺,围着他的人更会忍不住多买上一两斤。

虾酱的吃法很多,清水蒸虾酱、虾酱蒸五花肉、冬瓜蘸虾酱……最让我难忘的是冬瓜切薄片,在清水里白灼——若怕太寒凉可加一点儿姜丝,沥干水;如不习惯吃生虾酱,可倒在小碗拿去蒸一下,然后蘸着冬瓜片吃。我嫌处理过的虾

酱会少了点儿野味,更喜欢原汁原味地倒在小碟里,再加点纯正花生油就可以了。来自田野与大海的两种味道,在舌尖碰撞,我似乎都能感觉到海浪在翻滚——那种鲜味拌上饭,我可以吃上三五碗。

随着岁月流逝,如今我再没听到过大街上的“卖虾酱”的声音了,超市里买到的虾酱似乎也缺少了点大海的味道……我只能站在岁月的河畔,撒下记忆之网,费力地打捞出那些湿漉漉、沉甸甸的陈年旧事,回忆一下当年那装虾酱的大桶“咣咚”一声落地的声音。



《“乡音”征文》栏目欢迎投稿。稿件要求具有纪实性,以散文随笔为主,紧扣岭南文化。投稿请发至邮箱:hdjs@ycwb.com,并以“乡音”征文为邮件主题,个人信息请提供电话、身份证号码。

## 彩票开奖公告栏

开奖时间:2021年5月29日

## 超级大乐透 第21060期

前区号码		后区号码	
09	33	31	25
本期中奖情况			
一等奖	8	5714074	45712592
二等奖	4	4571259	18285036
三等奖	105	62392	6551160
四等奖	45	49913	2246085
五等奖	178	10000	1780000
六等奖	2430	3000	7290000
七等奖	22335	300	6705000
八等奖	79045	200	15809000
九等奖	37363	100	3736300
合计			193631843

全国销售量(超级大乐透):328214576元

509405220.73元奖金滚入下期奖池。

本期开奖日期:2021年5月28日,逾期作弃奖处理。

## 排列3排列5 第21139期

排列3		6	4	9
排列5		6	4	9
<tbl\_info cols="5