

【活色生香】 谢晓 广州娱乐博主

小宋佳并未步入尴尬中年

最近电视剧《小舍得》热播,不仅掀起了一场关于家庭教育

的讨论,也让小宋佳再次走红。南窗一角在前后部分表现为截然相反的佛系妈妈和鸡娃妈妈,这对于演惯文艺角色的小宋佳绝对是一次挑战,最终她的表演被认为发挥稳定,真实自然,备受好评。

两年前海清曾在FIRST青年电影展开幕式上发表了一段著名的“中年女演员感言”,大意是女演员进入中年之后没有好机会。当时还CUE了宋佳上台,说她“为了证明自己还年轻,至今不结婚……”结果小宋佳补了一句“此观点仅代表海清”就下了台。

小宋佳其实很早就得过多项表演奖,但名气似乎一直不温不

火,这和她刻意保持着生活上的低调有关系。她说过:“演员,你大过、红过角色,那是悲哀。”

今年41岁的宋佳好片不断,并未步入女演员的所谓尴尬中年。相比一些中年女演员还在努力保持“少女感”,小宋佳成为少有的“清醒”代表。至今未婚未育,全身心地投入到事业里,在表演上也越来越靠近她喜爱的欧洲女演员的自在状态。她在采访中说:“不管

是做演员还是作为一个女性,我都要让自己自在一点,……生活上放过自己,演戏上不要放过自己。”如果说20出头的小宋佳脸上还多少有些婴儿肥,可是随着年纪的增长,近年

的她在大家眼里反而更性感、更有韵味。这也验证了她的理解:年纪是能成为演员优势的。

【如是我闻】 李雪涛 北京外国语大学历史学院教授

“骑牛至家”

希望通过这样的一个术语指向一种起初未分裂的东西。这其实是“道术未裂”的状态。

道术未裂之前是所谓的“本初”,在雅斯贝尔斯看来是“存在”,而在佛教中所指的则是真如法界:“我一切本初,号召世所依。”雅斯贝尔斯并不认为可以通过分裂后的客体认识到存在本身,他

认为只能用一种方式去澄明之。禅话中的“骑牛至家”,实际上是被雅斯贝尔斯称之为“基本操作”的方法之一:

(西院)便造百丈,既睹盛筵,深称志慕。礼问百丈曰:学人欲求识佛,如何是佛?百丈云:太似骑牛觅牛。师云:识得后如何?百丈曰:如人骑牛至家。

所谓“骑牛至家”是真正理解到了佛教之根本。



【昙花的话】 尤今 新加坡作家

筛子

事母至孝的阿青惊异地发现,他母亲(下称张伯母)自从罹患失智症后,脱胎换骨地变了一个人。

鸡肠小肚的张伯母,待人处事,吹毛求疵。阿青每天放工回来,张伯母便没完没了地向他展示她从鸡蛋里挑出来的骨头。阿青深谙聆听是行孝之道,便耐心地任由守寡多年的母亲往他耳里倒垃圾;比方说,帮个碗洗碗抹地不干净、邻居栽种的九重葛不知好歹地探进了她家的墙头、隔壁人家练琴的声音单调扰人、少年在巷口踢球造成了她外出的干扰……凡此种种,原都是些无伤大雅的生活琐事,但落入她眼里,却成了荆棘;进入她耳中,却成了噪音。即便陈谷子烂芝麻,也翻出来说个没完:婆母偏心、妯娌出言不逊、小叔欠钱没还……生活里的针和刺,都深深地长进了肉里,每一次的挖戳,都带来生生不息的痛楚。她的双眉,老是锁得死紧,脸上每一道褶皱都镶嵌着愁苦。

年过七十,张伯母罹患失智症,奇怪的是,她脑子好像有了个筛子,筛筛筛,把那些不好的记忆筛掉了,留下来的,全是澄澈如水晶的快乐——她记得婆母不时给她烹煮可口的菜肴、她记得妯娌在她丧夫时给她的精神支持、她记得小叔每天载阿青上学的温馨……至于眼前那些让她不快的芝麻绿豆,她转瞬即忘。

现在,阿青回家,她总是眯着双眼微笑,尽捡好事来说。阿青深有感触地说:“脑子有了个筛子,天天都是好日子!”



【拒绝流行】 曹林 北京时事评论员

拼读书



前几天看到一条新闻,心情很是压抑。北师大研究团队发布的《全国首个区域教育质量健康体检报告》显示:农村地区学生手机依赖比例高于城市学生。虽然城市学生手机拥有率高,但农村地区学生有手机依赖比例很高。超过25%的农村地区寄宿生认为,自己睡眠不足的原因是“看电视电影、玩手机或网络游戏等消遣活动”,而这一比例远高于城市寄宿生。这让我想起很多人反对“快乐教育”的理由,他们认为,课业的减负和课堂时间的减少,在城市带来的是课外辅导和兴趣班的替代,而在乡村带来的却是捧着手机的网瘾少年,“快乐”让本就落后的乡村教育又落了一大截。

快乐教育,背后却是问题。直到看到另一条消息,才稍有点治愈感。

这条消息说,近日有平台做大型知识普惠活动,联合40余家出版社百亿补贴超过100万册图书,吸引超过千万人次的消费者。补贴确实诱人,贾雷德·戴蒙德的成名作《枪炮、病菌与钢铁》在“百亿补贴”加持下,价格低至8.8元/本。相比价格低,我更看重谁在买书?让人高兴的是好书在下乡,知识在普惠,过去一年,平台来自农村地区的图书订单量、图书交易额

同比增长双双超过180%;来自乡村中小学的图书订单量、图书交易额同比增长双双超过152%。真好!如果乡村的孩子不是捧着手机,不是依赖网络,而是捧着书,和城里的孩子一起读《月亮与六便士》《万历十五年》,一起接触到新近的畅销经典,那是多美好的事。

书是好东西,像种子一样在人心种下未来。我写了好几本书了,最有成就感的时候,就是常收到来信,或者讲座后听学生说,是因为看了哪本书才对新闻感兴趣并学了新闻。写字的时候,根本不知道谁会看到,会对年轻人有什么影响,直到有一天奇妙地遇见。这段时间常有这种美妙的遇见,做完讲座后,一个学生走上来告诉我,三年前在高中听过我的讲座,认真读了我给她签名的书,考到了北京,看到我的讲座信息,早早就占了座位,为了说一声“谢谢”。

奋斗了18年,才能坐一起喝咖啡,城乡差别让人感到辛酸苦涩。还好,读书可以缩短这种差别,最应该“下沉”不是电子产品和短视频,而是教育、知识和读书,书和知识越能下沉,人越能往上流动。农货上行,知识下乡,这个在田野播种的读书理想很动人。上下之间,弥合城乡阅读鸿沟,才会是一个更加公正的社会,一个鸿沟被填平的社会。

【横眉冷对】 杨小彦 中山大学传播与设计学院教授

书写不是书法



一个书法博士的后顾之忧,有网友仔细检查,发现错误有十处之多,几乎一开口就讲错。

这是近几年著名的书法家被揭发写错字、讲错话的最新例子,似乎还是登峰造极的例子。

为什么网友要穷追猛打?因为她学养骄人,从本科一直读到博士后,全在历史和书法里打转,却居然出了如此笑掉大牙的错误。所以,不可理解,不可思议。

这充分说明,书法本来就不是“艺术”,书法只是一种日常的书写。所谓“书法”,指的是书写的方法,而不是,比如今天,成为“家”的旁门左道,谓之“书法家”。

传统社会,想要有出息,非得考状元不可;想要考出来,非得写一手好字不可。舍此别无捷径。所以,那个年代,名人者,想不写好字都不可能。写不好字,几乎无法成为名人。所以,

按今天标准,古代社会,人人都是“书法家”。当然,古人并不这样自许。

千万不要以为书写因其日常就很普通,恰恰相反,在传统社会,书写自有一种内在的神圣性。不要说给皇上写奏折那么大的事了,给朋友和家人写信,无一不是正儿八经的事,轻率不得,玩忽不得。紧要处,真还要沐浴更衣,字斟句酌,然后才从容坐下,进行书写。

想来也是,朱棣编《永乐大典》,事毕之后,下诏抄录一套珍藏在内府。乾隆编《四库全书》,完成之后,也要书写七套,分别贮存。在印刷术早已不成为问题的年代,为什么还要书写?原因只有一个:此事事关天下,世所罕见,必须书写之,方成敬意。

书写不会出错,因为毕恭毕敬。书法就一定会出错了,因为藉此图个虚名而已。

【不知不觉】 钟红明 上海《收获》杂志副主编

纪念碑



上海作家王小鹰,著作丰富,

而且擅长绘画。她在《收获》首刊的长篇《丹青引》获得过上海市的文化艺术奖。《收获》也曾在2015年抗战胜利70周年,刊发她的纪实散文《苏北行》,王小鹰重回苏北出生地寻访,在敌后的残酷岁月,母亲在射阳河上的小船上生下了她,战火中父亲芦芒的木刻,记录下了新四军的战斗岁月。父母的青春,交付给了信仰、热血……近日,王小鹰历经数年打磨的一部长篇小说《纪念碑》(《收获》夏卷),对波澜壮阔的历史与时代变迁,融入深厚的情感进行了书写。

《纪念碑》是从王小鹰母亲的手记写起的。改革开放初期,从“牛棚”解放出来不久的史引霄以《纪念碑》(《收获》夏卷),对波澜壮阔的历史与时代变迁,融入深厚的情感进行了书写。《纪念碑》是从王小鹰母亲的手记写起的。改革开放初期,从“牛棚”解放出来不久的史引霄以《纪念碑》(《收获》夏卷),对波澜壮阔的历史与时代变迁,融入深厚的情感进行了书写。《纪念碑》是从王小鹰母亲的手记写起的。改革开放初期,从“牛棚”解放出来不久的史引霄以《纪念碑》(《收获》夏卷),对波澜壮阔的历史与时代变迁,融入深厚的情感进行了书写。

冷精明的女人,却让史引霄联想起抗战时期的一起逃亡事件。与此同时,史引霄丈夫平楚去苏北根据地参加新四军阵亡将士纪念馆修复典礼,这塔原为平楚设计,“文革”中被毁,平楚心心念念他最珍爱的寒城没有刻入纪念碑,突发脑溢血,生命危在旦夕。于是,现实与历史纠葛在了一起,岁月深处,战争的硝烟剪影出史引霄和她丈夫平楚的人生。

《纪念碑》里的人物设定,有王小鹰父母的影子。史引霄是苏北根据地武工队队长,平楚则是新四军里的“长发头”画家,在反扫荡战斗中,他们从相识到相恋,九死一生,更经历了各自情感的惨痛,在战火的洗礼下浴火重生……小说的时间跨度比较大,历史旧案中隐藏的伤痛,几代人的生活相互交织,时代的各个面彼此交融,而以史引霄、平楚、寒城等为代表的一群年轻的新四军战士,始终以赤子之心报效祖国。他们的这股激情历经“文革”灾难也都没有泯灭,在阻力来自副区区长余芳菲,这个高

麦田尽头

□黄廷付



图/视觉中国

“爸,麦田的尽头是什么呢?”我望着一眼望不到边的麦田,问父亲。“是村庄啊。”父亲笑着回答我。

“不对,我分明看到麦田的尽头还是麦子啊。要不,为什么我怎么走都走不出那片麦田呢?”

七八岁时的我和父母一起在麦田里割麦子。午后的太阳底下,我手里拎着镰刀,弓着腰,在麦田里干得很吃力,不一会儿,腰就痛得不行了,稚嫩的小脸被晒得通红,身上更是被麦芒扎得生疼生疼的。我不时地抬起头,盯着那一眼望不到边的麦田:“啥时候才能割到头啊?”一旁弯着腰,手不停的父亲一边割着麦子一边笑着对我说:“不要着急,你看别人家也都在割麦子,等到别人家割完的时候,咱家也就割完了。”

我并没有太听懂父亲的话,但也没有再说话,只在心里期盼着别人家能快点割完麦子,那样我就能到大树底下歇会儿了。

那时候,我们家的劳动力只有父亲和母亲两个人。我帮不了什么忙,弟弟妹妹更小,母亲通常都要先照料好他们,再把家里的牲口都喂好后,才能去地里和父亲一起干活。不得不

说,父亲是一个特别能干的人。在我的记忆里,他很少睡觉,白天在晒场里

忙活,晚上一个人在地里割麦子,困了、累了,就躺在麦秸上睡一会儿。早晨,我去地里给父亲送饭的时候,看到地里的麦子又被父亲割掉了不少,心里总是很欢喜,因为我能看到麦子被割掉后的麦田尽头,那里好像真的是一片树木围绕着的村庄。

但我长大几岁后,第一次走出村庄去镇上读初中时,我穿过麦田,发现父亲说的好像哪里不对。你看,麦田的尽头是村庄,而村庄过去还是麦田啊。

直到我大学毕业去了城市里,才发现,麦田的尽头其实是城市。

但在城市里却看不到麦田,每天目之所及皆是钢筋混凝土结构的高层建筑。它们直冲云霄,遮住了我

的视线。在城里生活了好多年后,我又常常感觉自己就像那笼中鸟,似乎被困住了。我曾在无数个梦里,梦到自己重新飞回我熟悉的麦田、村庄,又拿着镰刀和父亲一起割麦子,梦到和父亲一起说笑、嬉戏。醒来的时候,泪水总是打湿枕巾。因为那些难忘的日子再也回不来了,岁月早把我慈爱的父亲带走了。

我的目光穿过那片麦田,首先看到的也并不是我的村庄,而是比麦田里的麦子高出一节的一个小丘,那是我的父亲——他可能太累了,成了麦田里的守望者。

这时候,我才彻底理解了父亲说的那句话:麦田的尽头真的是村庄,而且是我的村庄。

□钱永广

电脑,没玩几分钟,电脑就瘫痪了。任凭儿子怎么捣鼓,电脑就是不能工作。儿子说:“这电脑怕是老化了。”妻子忙说:“是啊,白天我想用电脑查个资料都没查成,你爸还把修电脑的师傅请来看了看,人家说这电脑不值得修了。”儿子埋怨:“现在电脑也不贵,早该换新的了。”我赶紧表态:“高考一结束,我就去买一台。”电脑自然是玩不成了,儿子很无奈,他说:“看来减压是减不成了,咱只有继续给自己加压了。”

听了儿子的话,我和妻子差点笑出声来——电脑其实是我请人上门故意“修坏”的。

考前减压

里的鱼。儿子沉不住气了,说:“看什么鸟和鱼。对我来说,最适合的减压方式就是每天晚上玩一会电脑。”这想法我不能完全苟同。但我心知儿子是个容易激动的人,临近高考了,影响了他学习的心情,那责任可就大了,所以我和妻子决定不再说什么。

可儿子一上电脑,就沉浸在打打杀杀的游戏中了,每天晚上放学,说好“只玩一个小时”,儿子总是意犹未尽。我和妻子叫苦不迭,他这哪是减压啊,是把想玩游戏和高考“绑架”在一起吧。这样下去,天知道他能不能考上理想的学校。

那天晚上放学回家,儿子又打开

“乡音”征文

“独在异乡为异客”,身在异乡,我特别想念家乡的白切鸡、烧猪肉、炒螺仔、咸鱼白粥……想念总是先从舌尖开始滋生,然后蔓延到全身每个细胞。每天在琳琅满目的菜市场上寻找家乡独有的风味,成了我必不可少的功课。

那天在菜市场见到久违的虾酱,我竟心泛涟漪,仿佛邂逅的不是食物,而是失散多年的亲人。这真不是矫情,虾酱是我童年最深刻的味道。它就如同飘拂在我味蕾上的一缕炊烟般的乡愁。

小时候,我们东街常有一位大叔挑着两只木桶沿街叫卖:“卖虾酱,卖虾酱……”他声音洪亮,抑扬顿挫,又夹带着一点点客家话。我们几个顽皮的孩子就追在他的身后,跟着喊:“卖虾姐,卖虾姐……”大叔回过过头作势要打,我们便叽叽喳喳一阵笑,一溜烟儿跑没影了。等大叔继续沿街叫卖时,我们又偷偷跟在后面,恶作剧地齐喊:“卖虾姐,卖虾姐……”大叔一回头,我们又跑开。现在想来,那也算是童年最有趣也最纯真的记忆了。

虾酱,大海的味道

□杨晓婷

外婆尤其喜欢吃虾酱。每次听到叫卖声,她都会匆匆从家里跑出来,冲着大叔喊:“买虾酱……”然后,大叔就会停止叫卖,把木桶从肩上放下来。我特别喜欢那木桶落地时撞出的“咚咚”一声响,仿佛戏剧开演之前锣鼓铿锵,赏心说“耳”。大叔把木桶上的木盖掀开,一股大海的腥味就扑鼻而来。站在一边的我们立刻用力吸气,贪婪又尽情,仿佛是在呼吸着大海特有的鲜味。有时大人会伸出手指蘸一点儿,放进嘴里吮一下,然后吧嗒吧嗒嘴:“嗯,真够鲜的。”如果有质疑那香味,大叔就会用木勺在虾酱里面搅拌均匀,嘴里直嚷嚷:“这还不香?把你鼻子都香歪了……”经他这么一搅拌,虾酱的香味更是直沁心肺,围着的人更会忍不住多买上一两斤。

虾酱的吃法很多,清水蒸虾酱、虾酱蒸五花肉、冬瓜蘸虾酱……最让我难忘的是冬瓜蘸虾酱。冬瓜切薄片,在清水里白灼——若怕太寒凉可加一点儿姜丝,沥干水;如不习惯吃生虾酱,可倒在小碗拿去蒸一下,然后蘸着冬瓜片吃。我嫌处理过的虾

酱会少了点野味,更喜欢原汁原味地倒在小碟里,再加点纯正花生油就可以了。来自田野与大海的两种味道,在舌尖碰撞,我似乎都能感觉到海浪在翻浪——那种鲜味拌上饭,我可以吃上三五碗。

随着岁月流逝,如今我再没听到过大街上喊“卖虾酱”的声音了,超市里买到的虾酱似乎也缺少了点大海的味道……我只能站在岁月的河畔,撒下记忆之网,费力地打捞出那些湿漉漉、沉甸甸的陈年旧事,回忆一下当年那装虾酱的大桶“咚咚”一声落地的声音。



《“乡音”征文》栏目欢迎投稿。稿件要求具有纪实性,以散文随笔为主,紧扣岭南文化。投稿请发至邮箱:hdjs@ycwb.com,并以“乡音”征文为邮件主题,个人信息请提供电话、身份证号码。

彩票开奖公告栏

开奖时间:2021年5月29日

超级大乐透

第21060期

前区号码					后区号码	
09	33	31	25	13	07	03
本期中奖情况						
奖级		中奖注数	单注奖金 (元)	应派奖金合计 (元)		
一等奖	基本	8	5714074	45712592		
	追加	4	4571259	18285036		
二等奖	基本	105	62392	6551160		
	追加	45	49913	2246085		
三等奖		178	10000	1780000		
四等奖		2430	3000	7290000		
五等奖		22335	300	6700500		
六等奖		79045	200	15809000		
七等奖		37363	100	3736300		
八等奖		1470060	15	22050900		
九等奖		12694054	5	63470270		
合计				193631843		

全国销售量(超级大乐透):328214576元
509405220.73元奖金滚入下期奖池。
本期兑奖截止日为2021年7月28日,逾期作弃奖处理。

排列3排列5

第21139期

排列3		6		4		9					
排列5		6		4		9		9		6	
中奖情况											
		全国销量 (元)		本省销量 (元)		全国中 奖注数		本省中 奖注数		单注 奖金 (元)	
排列 3	直选					6648		548		1040	
	组选3	26597086		1281306		0		0		346	
	组选6					15500		730		173	
	排列5	13581374				23				10000	

12148722.20元奖金滚入下期排列3奖池。
380154233.12元奖金滚入下期排列5奖池。
本期兑奖截止日为2021年7月28日,逾期作弃奖处理。

“南粤风采”36选7

第2021139期

36选7投注总金额:340272元			
中奖基本号码:30 04 25 26 27 13 特别号码:06			
中奖情况			
中奖等级	中奖注数	总中奖金额(元)	单注奖金(元)
一等奖	0	0	
二等奖	0	0	
三等奖	3	9327	3109
四等奖	53	26500	500
五等奖	172	17200	100
六等奖	2974	29740	10
累计奖金 3061231元滚入下期一等奖			

好彩36投注总金额:473656元
类别 投注金额(元) 中奖注数 单注奖金(元)
好彩2 30720 483 32
好彩3 442936 739 300
本期兑奖截止日为2021年7月28日,逾期作弃奖处理。

好彩1

第2021139期

中奖符号	06	蛇	春	南
投注方式	投注金额(元)	中奖注数	单注奖金(元)	
数字	536272	2100	46	
生肖	10420	257	15	
季节	12954	16	5	
方位	766	46	5	

投注总金额:560412元
兑奖日期:自开奖之日起60个自然日内

3D

第2021139期

中奖号码	8	0	0
奖等	中奖注数	单注奖金(元)	中奖金额(元)
单选	1167	1040	1213680
组选3	595	346	205870
组选6	0	173	0
1D	35	10	350
2D	14	104	1456
通选1	0	470	0
通选2	1	21	21
包选3全中	0	693	0
包选3组中	2	173	346
包选6全中	0	606	0
包选6组中	0	86	0
和数8	35	23	805