
2021 年 5 月中旬，疫情毫
无防备地闯入了广州人的生
活，打破了我们这些“高三人”
的原定计划。我以三天为一刻
度，通过日记的形式记录了这
一段不同寻常的经历。这不失
为一次珍贵的成长与历练。

我想用“格子以外”来描
述 这 次 跌 宕 起 伏 的 高 考 经
历。“格子之内”是规规矩矩、
按部就班；“格子以外”就是意
料之外且无迹可寻、充满未知
与挑战。

5月29日 星期六 晴转雨
距离高考剩余九天。
这真是魔幻现实主义的

一天。进校门的时候，我还和
同学欢快地讨论着下周一的
最后一课，前三节课我们还按
着“三模”讲评的节奏上着课，
到第四节数学课上课铃响起
后，从来没有迟到过的东芳老
师却迟迟不来——班委了解
情况后回来跟我们说，级组备
考组正在召开紧急会议。

十分钟不到的时间里，似
乎所有方案计划已在会议上
迅速酝酿成熟并决定下来。
有人拿来一大沓复习资料，科
代们负责又耐心地数好、叠
好，开始发放，一旁的希沃白
板上整齐地写满条目……一
共九天的资料，迅速全部整理
好。大疫当前，大家都只是默
契地传递着眼神，每一个细
心、细小的举动，只让人感到
格外温暖。

随后，年级广播站里，兵
长（杨兵级长）依旧操着湖南
口 音 在 通 知 里 安 排 好 了 一
切。他说车已到站，部分老师
原路返回；他说部分金榜题名
的同学已“远走高飞”；他说：

“希望大家迎风而立，向阳而
生。”我望向周边的同学，大家
都默默红了眼，还有人在低头
抹眼泪。

这一天，我说得最多的话
就是“加油”和“再见”。我沿

着长长的走廊，走到五楼平
台，默默地看着那些拿着大麻
包袋、小书包来来往往的同
学。有的人在抓紧时间拍照
留念，有的人带着哭腔给家人
打电话，有的人和我一样靠在
栏杆边看着他们。这很让人
怅惘，让人心生许多担心和紧
张，还有不舍和遗憾。事发突
然，再没有长亭饯别，没有杨柳
依依，大家都没能按预期那样
好好地道个别，便匆匆分开。

雨 不 合 时 宜 地 下 了 起
来。我在心中祝愿着，再见的
那天，一定会是雨过天青云破
时。只要我们怀着相同的信
心与信念，怀揣着各自的梦想
与追求，“格子”以外的生活也
一样“天涯若比邻”。数年磨
剑的我们，终将显现锋芒。而
这一段经历，注定艰难却美
好，魔幻但珍贵。

6月1日 星期二 暴雨
距离高考剩余六天。
得 知 高 考 生（中 低 风 险

区）原则上要即刻回校住宿，
已走读六年的我思前想后，还
是决定继续居家备考。

爸爸回房去与老师说明
情况，最好的朋友发来信息说
支持我的决定。

我想相信自己的选择，没
有什么可以绊得住一个义无
反顾向前走的人。

6月4日 星期五 晴
距离高考剩余三天。
原本在“格子”之内，我将

在这一天迎来高中生涯的最
后一课。毕业相册应该也发
到手了，我会拿着早就准备好
的本子给喜欢的老师签名，会
把准备好留给学妹们的“教
辅”打包好送到她们班里，然
后和她们拥抱道别。也许我
还会和往常一样走出校门，踏
出去那刻又回头感慨：我的青
春即将落下注脚。

然而意外总爱与明天赛

跑，这预想的一天终究没有到
来。“最后一课”改成了线上，
校内的同学还能有幸听老师
们的考前叮嘱，居家备考的我
们只能通过线上传送的课件
进行学习。去年今日的我，一
定没有想过，竟会以这样的方
式结束高三生涯。

“我在 3×400m 的跑道上
回过身望向你，无数个夜里挑
灯奋笔疾书的你，义无反顾奔
向前程的你。于是，我蓄势待
发，准备迎接我的最后一棒。”
这是我在高考倒数一年余三
天时，在明信片上写下的鼓励
高三学姐的话。

今天我也将为这“最后一
棒”作最后的冲刺。

6月7日 星期一 晴
高考当天。
阳光很好，爸爸妈妈穿着

喜庆，目送我出门。专车接送
的司机叔叔已提前半小时来
到小区门口。带着家人的期
盼与祝福，我信心满满地上车
出发了。

从家到考场，一路通行无
阻。马路上与我们同行的也
是专车接送的考生。因疫情
而封闭的隧道特许高考专用
车通过，交警友好而鼓舞的手
势，让原本紧张的我舒缓下
来。这一程虽只有短短十分
钟，我感受到了全社会对高考
生们的支持，感受到来自陌生
人的善意与鼓励。

我不禁回想起随笔里写
过的一段话：“疫情之中的距
离有联系，抗疫之下的联系战
胜了距离。人们因防控而相
离，人心又因抗疫而相亲。国
与国之间因‘青山一道同云
雨，明月何曾是两乡’，尽管相
隔千山万水，却更胜朝暮共
处。人与人之间的友谊不因
距离而消淡，国与国的情谊仍
在 联 系 中 增 强 。 千 里 群 心

‘疫’线牵，我相信后疫情时代
的整体联系将不断加深，距离

感与疏离感会渐趋减弱，我们
相信团结的力量胜于距离。”

疫情虽给今年的广州高
考设下障碍的“格子”，却没有
阻滞勇往直前的人们，也没有
阻断人与人之间紧密的联系。

防控指示下封闭的小区、身
着严实防护服的司机叔叔、安全
封锁的考场，三点一线间体现
了国家政府“人民安全至上”的
理念，体现了全社会聚力同心
的努力。我想，正是硬设施与
软实力的兼顾，既保证先进科
学的防疫高度，也不忽视充满人
文关怀的温度，才能推动疫情之
下的高考井然有序地进行吧。

我生活了十八年的这座
城市，我一直用心深爱着的广
州，在关键时刻竖起坚实的后
盾为我们保驾护航。老广州
的人情味，充盈着这三天，也
将世代延续。

6月10日 星期四 晴
这一天是期盼许久的，至

少是高三这一整年里最大的
盼头。我和同学们一样，盼望
着高考结束后的自由畅意，盼
望着“最长暑假”的无忧无虑。

然而现实却是，清晨六点
闹钟没响（因为调到了十点），
我却受生物钟影响睁开了眼，
起身下地抓起校服就往身上
套，洗漱过后坐在书桌前，一
系列自动程式般的动作在我
看到“高考最后一天计划”时
终止——我猛然想起，高考已
然结束。

自动程式般的生活日月
往复，久而久之便成了那无形
的“格子”。无数个“我”竞相在
这方格里“戴着脚镣起舞”。现
如今，“格子”以外的生活大门
向无数个“我”敞开，我反倒不
适应起来，怅惘而迷茫。

十字路口里的行人，总有
回头看看的习惯。而走到人
生又一节点的我，却畅想着未
来：长大了的我对高考会有怎
样的感触？

大概很多年过后，再想起
这三天，回忆的滤镜已经把其
中坎坷的棱角磨去，剩下的就
是这过程中暖心的细节和照
顾。比方说司机叔叔每日来
接我时递过来的蜂蜜柚子茶，
还有那束放在副驾驶座上的
花——高考第三天下午回程
时，司机叔叔道过“毕业快乐”
的祝福后，对我说：“这是叔叔
给你的花。”结果我的第一反
应，竟以为这个“叔叔”指的是
爸爸，心中还疑惑怎么我爸会
兴起买花？我拿着那一大捧
花回到家，爸爸妈妈惊讶地问
我花是不是学校给的，我才知
道自己又审错题了。因为疫
情，司机叔叔买这束花时应该
跑了很多家花店吧？花店大
多都关门休息了吧。一时间，
我很难想到该说什么来感谢
来自陌生人的好意。就祝愿
他有一个如花似锦的未来吧，
正如他祝福我的那样。

我是一个习惯提前计划
的人，“月周日”计划将我高三
一年的学习切分成类别不同
的“格子”，将我的备考生活安
排得妥当有序，使我能够按照
自己的节奏向前进步，不会操
之过急也不至于落后于人。
但疫情突袭，让我发现“格子”
以外的生活更具挑战，它需要
有临危不乱的镇静，需要有遇
事不慌的冷静，需要异于常人
的稳定心态和坚定信念，它是
高考的既定“格子”以外独特
而极具挑战的考验。

短短一周，我很难总结出
这一场大考带给了我什么。因
为这是需要岁月沉淀后不断反
复咀嚼来得出结论的。但这一
段与众不同的经历，必将成为
漫漫人生征途中弥足珍贵的记
忆，被我们永远珍藏。

最 后 ，衷 心 祝 愿 广 州 平
安，祝愿荔湾无恙。

愿你我共勉，不忘初心，
勇敢迈向“格子”以外的精彩
世界。
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回首疫情下的高考[编者按]

2021 年的高考来临之际，
广州市突然面临疫情风险升
级，广东实验中学高中校区和
广州市真光中学白鹤洞校区均
成为了疫情封闭管理区内的高
考考点。

对今年参加高考的学子们
来说，他们面临的这场考验显
然也特别难忘。

高考结束后，我们约了几
位亲历者写下“随笔”，一窥今
年高考的“与众不同”。

2021年 6月的高考季在夕
阳的霞光中落幕，这一段并肩
同行的故事将会被我们永远铭
记。

5月下旬，广东的疫情突然
严重，我们祈祷着疫情能在高
考前结束，却不知这场特殊的
战役其实才刚刚开始。

当时考前“三模”的赛程进
行了不到三分之一，就被高考
前的第一次核酸检测打断了。
刚考完数学的午后，空气那么
的燥热，但那些穿着白色防护
服的医护人员就像从漫画里走
出来的大白，站在体育馆里等
着我们。看到他们那一刻，我
心里有一种说不出来的感觉，
嘴上开着玩笑，可说着说着，却
不禁湿了眼框。为国负重前行
的他们，让我第一次真正理解
了何为“英雄”，这个词突然如
此直击灵魂。在疫情更加严重
的 2020年，我的感动更多来自
于网络上的一段段让人动容的
话语和一幕幕令人震撼的视频
画面，并没有更加深刻的体
验。但那个炎热的午后，穿着
厚重的防护服、强耐饥饿的志
愿者和医护人员，成为我生命
中永远的一道光。

随着疫情进一步紧张，荔
湾区不少地方开始实行封闭管
理，位于中风险地区的省实也
不例外。“三模”考试最后一天，
学校就开启了全封闭管理，所
有人员只进不出。那天晚上，
我从老师处得知，不少老师由
于小区封闭都还没能回到学
校，当时不禁很担心，如果老师
们回不来，我们的高考要怎么
办？但第二天，我们就看到整
个高三级组的老师几乎全员到
校。那意味着他们选择了“抛
下”孩子和家人，陪伴我们度过
这漫长的十几天。

高考结束后，回刷朋友圈
时，我看到一位老师的微信动
态，她说：“早上起床接到学校
通知，连脸都没洗，套了件衣服
就回了学校，终于赶在小区封
闭之前出了门。”我无法想象她
那一刻的心情，我只知道，当时
她的心里应该只有我们这些即
将高考的孩子。我无法想象在

这井然有序备考的背后，政府、
学校、老师为我们付出了多大
的努力，亦无法想象我们这些
只与老师们相识三年的“过客”
为何能在那一瞬间挤占掉家人
在他们心中的地位。但我知
道，为爱逆行的他们，将成为我
们身边最温暖的陪伴。

就算那少数没能够回到学
校的老师，也都始终在关注着
我们，不断地为了能够返校陪
伴我们而一次次地去做核酸检
测，一次次地向社区提出申请，
一次次地通过视频通话为我们
加油鼓劲。

除了老师们，我们身后还
有一群人在默默地守护着：食
堂内，叔叔阿姨们把对我们的
爱和关怀添进了饭食里；校园
内，保安叔叔和后勤阿姨坚持
为我们提供了良好的学习环境
……为了配合学校的工作，他
们心甘情愿地在学校打起了地
铺。

这个夏季，有他们的陪伴，
哪怕我们面对荆棘，必然也毫
不畏惧。

高考这三天，上天很眷顾
我们。接连下了多天的“龙舟
水”没有再出现。可在炎炎夏
日里送考，感觉应该很不美妙
吧？亲爱的老师和家长们，你们
辛苦了。我的妈妈也是高三年
级级长，在高考那几天她跟我打
电话时，我能听出一种从未有过
的疲惫，我仿佛能看见像她一样
为我们默默付出的所有老师们
那一张张笑颜下深藏的疲倦。

高考终于结束了。但我在
这短短十几天里，感受到的不
是一场看似关乎命运的考试带
来的压力，而是一场大爱之
旅。何其有幸，我经历了一场
比以往更加有意义的考试。这
不仅是几张试卷构成的考验，
更是一场人生的哲理之课。或
许多年后，当我回想起 2021 年
的高考，想起的一定是这短暂
而又漫长的十几天里我们共同
经历的故事。

衷心感谢所有在高考路上
给予我们支持的人，衷心祝愿
广东的疫情能够赶紧结束。

广东加油！

当我合上笔盖，提交了最
后一科高考试卷，既没有别人
所说的将士拔刀归鞘的气魄，
也没有如释重负的洒脱。那种
平静，我自己都觉得奇怪。

然后，做了本月第五次核
酸检测，出门坐上教育局安排
给我的防疫高考车，回到家，一
进房间，我才开始感受到“怅然
若失”。书桌上、床头边，甚至
地上、衣柜上都是学习资料，然
而它们在我合上笔盖那一刻似
乎已与我无关了。去洗手时，
厕所墙壁上仍贴着满满当当的
背诵小纸条，它们也与我无关
了。心中不由窃喜，相爱相杀
三年的语数英物政地，拜拜啦！

可是紧接而来的，是汹涌
的不舍。

我喜欢做文学类阅读，还
有构思作文时和翠婷老师的商
讨；我喜欢解数列、三角，还有
飞快地刷选填；我喜欢英语选
择题满分时带来的快感；我喜
欢物理变幻莫测的公式，还喜
欢被地理坑完之后的恍然大
悟；我怀念在学校每天中午在
七楼自习室学到一点，然后悄
悄回到课室不吵醒别人；我怀
念百米冲刺在去饭堂路上的争
分夺秒；我怀念每天清晨五点
半的天色，怀念逃文科课只为
了补上我的物理……我记得高
三刚开始时，我写给自己的一
句“在这场公平竞争中生长出
受用一生的羽翼”。

现在想来，这一年来所有
的经历就是我的羽翼吧。

疫情突然而至，它选了广

州，选了荔湾区，选了我学校
所在的街道，还和高考撞了个
满怀。在家隔离 14 天，安排
到陌生考点，九天五次检核
酸，全程戴口罩考试，每天被

“全副武装”的专车司机接送，
还有考政治时我那个考场只有
七个人……这三天过得奇幻又
真实。

当然，不止这三天，从我突
然“被迫”离开学校那天起，就
被无数感动包围着。

还记得高考一周倒计时那
天我去社区做核酸采样，六点
多起床排队，到地方时，只看到
沿珠江一字排开看不到尽头的
队伍。妈妈让我边排队边看
书，她一个人去前面了解情
况。不久，她回来了，身后跟着
五六个考生家长还有党员志愿
者，然后带着我去了绿色通道，
让我和穿着不同校服的高考生
一起很快地完成了核酸采样。
不久，荔湾区的各个采样点都
设置了高考绿色通道。

高考前，我爸一天接到教
育局打来的十几个电话，只为
了更准确、更畅通地确认从我
家所在的封闭小区去考场的
路；还有憨厚的专车司机张师
傅，车技“杠杠滴”，他说女儿去
年刚在江西参加了高考；还有一
中的老师们，他们每一个人都在
努力保障大家安全顺利地高考；
还有一路上的媒体记者，马不停
蹄地记录着这场特殊的高考。

我想，这是我的高考，更是
全社会的考试。不管结果如
何，每个人都做到了最好。

盛夏六月，突如其来的疫情打断
了原本正常的高三自习冲刺周，一切
突然变得魔幻起来。直到高考结束，
我回顾起这一周，仍觉得它将令我一
生难忘。

距离高考还有一周时，返家又被
召回的经历，不禁让我对即将到来的
高考产生一丝焦虑。第一次紧急离
校就像是一次“提前的离别”，几天后
的返校又可以说是一次“惊喜的重
逢”。疫情当前，大家似乎更加珍惜
彼此相处的时光。在校因防控需要
彼此隔离时，AB班同学曾隔空对话、
祝福，高考前还激情“喊楼”，想一想，
有这样一群好兄弟一同为了未来而
奋斗，何其幸运。大家共同经过疫情
的磨炼，只会更加珍视彼此。

但许多同学都觉得突如其来的疫
情增加了许多不确定性，调侃“没了
冲刺的感觉”，甚至对未来产生些许
迷茫。好在大家很快都调整好了心
态与状态，相互打气加油，决定先将
高考定为短期目标，彼此承诺：我们
的未来，一定充满光彩。于是在第一

天自主复习开始，我们就迅速制定好
了复习计划。有人甚至将完成各科
的模拟卷戏称为“冲卷”，还自豪地与
同伴“炫耀”自己当天冲了多少套卷，
乐此不疲。课余时间大家踢毽子、打
球，体育活动谁也没落下。伴着各位
家长老师的“云祝福”，我们很快就走
到了高考。

三天时间如同飞逝。高考结束
后，大家都紧紧相拥，高喊着“高中生
涯结束了”。

是的，转眼高考就结束一周了。
最近在看电视剧《觉醒年代》，除了对
其准确押中高考作文题印象深刻外，
李大钊先生的《青春》一文也同样让
我深有同感——“以青春之我，创建
青春之家庭，青春之国家，青春之民
族，青春之人类，青春之地球，青春之
宇宙，资以乐其无涯之生”，我想这也
大概是对未来最好的诠释吧。

疫情与高考，有一点在我看来十
分相像，那就是人们的态度：众志成
城，目标明确，不懈奋斗，为了更加灿
烂的明天，必须咬牙坚持。

这不是一个人的高考
□朱芷盈 广州市真光中学 高三（12）班

集聚众力，共赴山海
□张美琪 广东实验中学高三

难忘这一场共同的奋斗
□李立勇 广州市真光中学 高三（1）班

“格子”内外
□郑子晨 广州市真光中学 高三（14）班

[学生随笔①]

[学生随笔②]

[学生随笔③]

[学生随笔④]
隔着口罩，送考家长给

考生送上鼓励的吻
羊城晚报记者 陈秋明 摄

学生们在老师们的安排下井井有条进考场学生们在老师们的安排下井井有条进考场 羊城晚报记者羊城晚报记者 梁喻梁喻 摄摄

全 副 武 装 的 送
考司机给学生加油
羊城晚报记者 陈秋明 摄

感受这场来自试卷内外
的跌宕起伏


