
2021年6月24日 / 星期四 / 文化副刊部主编
责编 周欣怡 / 美编 李焕菲 / 校对 赵丹丹 A11会晚E-mail:yfkwhzxy@163.com

寻觅广东百岁老人长寿的秘密 47

粗茶淡饭亦养生 □月 同

干粗活，吃得粗，有力气。一辈子，
面朝大地，背对天，亦能活得百岁。

姓名：李亚容
性别：女
出生年月：1920.6（101
周岁）
民族：汉族
户口登记地：云安区都杨
镇桔坡村
受教育程度：未上过学
是否识字：识字

豆腐在中国被发明出来以后，逐
渐也成为全球人民所共享的美食。

日本人吃豆腐的历史很长，他
们甚至认为豆腐的制作技术是唐
代东渡日本的鉴真和尚带过去
的。然而，人们至今还没有找到日
本在唐代有豆腐的证据。目前普
遍认为，豆腐在宋朝时传入朝鲜半
岛，传入日本的时间也可能差不
多。公元12世纪末，日本官员的记
载中出现了“唐腐”一词，有学者认
为这可能是一种豆腐。之后，日本
文献中多次出现了“唐腐”“唐布”
等词汇，但“豆腐”一词直到15世纪
末才在日本正式出现。

日本人很喜欢来自中国的豆腐，

并在此基础上对其烹饪方式进行了
本土化开发。清代乾隆年间，日本学
者大阪曾谷川本出版了一部名为《豆
腐百珍》的食谱，里面介绍了上百种
豆腐的烹饪方法，这本食谱成为日本
最古老的料理食谱之一。

晚清外交家黄遵宪曾任驻日使
馆参赞多年，他用八年时间写了一
部《日本国志》，里面便提到当时日
本人做的切条的豆腐串、切块的豆
腐干，还有加酱料同米煮或加鸡蛋
和鲣鱼脯烹煮而成的豆腐杂。

豆腐传入西方世界的时间较
晚，直到 16世纪中期，意大利传教
士闵明我在旅行笔记中向欧洲人
介绍了在中国上自帝王、下至平民

都喜爱的豆腐。同时，他引述了当
时在中国多年的传教士纳瓦雷特
的讲述，介绍了豆腐的制作方式。

随后，豆腐开始更多地出现在
西方人的文字记录中。1770年，美
国科学家富兰克林给自己的朋友、
当时的植物学家约翰·巴特拉姆写
了一封信，信中便引述了纳瓦雷特
关于中国豆腐的制作方法，这是美
国人的文字记载中第一次出现“豆
腐”的身影，但当时的美国人认为
这是一种来自中国的“奶酪”。

19世纪后，随着中外交流的不
断深入，豆腐开始走向世界，代表
着“中国味道”的豆腐受到了世界
人民的欢迎。 （图/视觉中国）

●“正走流程呢。”别以
为听到这话就可以坐等，该
催还是要催。很多时候，办
事的人要么没有盯着，要么
根本就忘记了。最近因为所
谓“流程”痛斥了两个人，他
们才开始真正地“走流程”。

●相声中的捧哏演员，
词不多，句句都是智慧，可
以直接用于现实生活。如，
面对攻击和尴尬局面时，轻
者回复：“是不是啊”“没听
说过”，重者可复：“多新鲜
啊”“去你的吧”。不争辩，
不 纠 结 于 具 体 事 实 。 如 太
极拳高手，令其重击落于棉
花上。

●多年前的朋友（战友、
同学、同事、远亲等），突然加
上彼此的微信，欣喜、话旧。
放心，接下来很快就没话说
了。这么多年没联系，无任
何损失和不适，证明并不需
要对方。再接下来，就是互
删了。

●手机电量还剩 60%的
时候，就开始不安，四处找充
电宝充电。只有始终在 90%
以上，心里才踏实。

●所有的人都高估了自
己和身边的人，无一例外。
仿佛一块石头落在湖中，自
己处于落点而已。稍微远一
点的，毫无震荡，波澜不惊，
而震中的人坚持自己的动荡
感受。

●一边喝啤酒，一边嗑瓜
子儿。“千万别把瓜子壳丢进
啤酒杯里。”这样想着，顺手
把瓜子壳丢进了啤酒杯里。

早年来到西雅图旅行，在
之前，听来过的友人推荐，说如
果不上太空针塔看一回，不算
到过西雅图，就像去北京不攀
登长城、到法国不看巴黎铁塔
一样。有些可惜，那次旅行社
安排行程走马观花，坐车绕一
圈望望，未能如愿。

西雅图地处美国西北，地
势高。太空针塔，位于西雅图
市中心，离唐人街不远，为本
地地标性建筑。1962 年西雅
图将要举办世界博览会，1961
年始特意修筑此塔，塔高 184
米，建成时是美国西部最高的
建筑物之一。塔最宽处有 42
米，总重 9550 吨，能抵御 9.1
级地震或每小时 10 公里的风
力。在世博会期间，先后接待
230 万客人登塔观光。太空针
塔在游人心目中的分量可见
一斑。

过了几年，我来到海外，抵
达西雅图不久，仍想着登上太
空针塔看看风景。

太空针塔高耸入云，引人
遐想。游人如织，登塔的人多
得很。有人说，这座新的多层
塔楼为世界首个旋转玻璃地
板，游客可以在上面步行、站
立或坐在离城市 152 米高的玻
璃地板上，欣赏太空针塔的外
部结构、电梯以及前所未见的
景观。

站立塔顶，极目纵览，远
近旖旎风光，逐一往眼帘涌
入。华盛顿湖、奥林匹克山

脉、卡斯卡德山脉、雷尼尔雪
山、依利雅特湾等陆续呈现在
视野内。坐在塔上能旋转的

“天空都市”餐厅，能在 47 分
钟内，以 360 度角观赏西雅图
全景。那一刻，视野开阔、使
人陶醉。

西雅图雨水多，说来就来，
淅淅沥沥。远景近观，朦朦胧
胧，渐渐成了一幅清雅的山水
画面。幸好雨来得快去得也
快，转眼雨过天晴，阳光灿烂。
城市所有风光风情，重新堆砌
在我们眼下。观光客人俨然成
为快乐无比的小孩，或借用望
远镜观赏，或踮足远望。一小
时过去了，眼睛酸了，才倚栏杆
歇息一会，走入旋转餐厅饮一
杯咖啡。

一位中年华裔导游，口才
极佳，逗趣地扯开太空针塔的
轶事。

他说，太空针塔顶端是参
考UFO蓝本设计的，是一艘飞
往宇宙的专用飞船，万一地球
遇上劫难，让人有机会坐上前
往太空。不一会儿他又补充
说，这只是本地市民调侃之言，
信不信由你。

每年迎新年之夜，本地政
府都安排在太空针塔放烟花。
当日下午，许多西雅图市民早
早就团坐在湖畔观望，久等火
树银花与熠熠星空交相辉映。
而今此塔成为众多影视拍摄的
选点，这使太空针塔的影响越
来越广，名气愈来愈大。

李亚容老人家住云浮市云
安区都杨镇桔坡村。老人的家
是一栋农村很普通的平房。进
入家门，李亚容老人坐在一张小
木凳上，我们便围着老人坐下。

李亚容老人是本地人，年轻
时从邻村的松婆村嫁过来。小
儿子照顾老人的饮食起居，今年
也已68岁了。“我有4个兄弟姐
妹，其中一个姐姐已经当奶奶
了，我们现在是四代同堂。”小儿
子告诉我。

“我妈妈身体不错，但耳朵
不太好，说话要大声才能听见。
90 岁之前还可以看一下电视，
90 岁以后基本上也看不清楚
了。”他回答说。

“老人家吃饭怎么样？有
什么特别喜欢吃的东西吗？”我
问道。

“她胃口挺好，也没有什么
特别喜欢吃的东西。和我们吃
的一样，都是农村的普通饭菜，
有什么吃什么，平时也没有什么
讲究。”她儿子回答。

李亚容老人没有上过学，
丈夫在 30 多岁时就去世了，几

个孩子都是她一手拉扯大的。
“过去还要在生产队种田，白
天干，晚上也干，还要砍柴，非
常辛苦。”

夜深人静，到了交更的时
候，兴义知府衙门中走出来两个
差役，前面的手提灯笼，后面的
挑着桐油篓，走大街，串小巷，只
要发现谁家油灯还亮着，并有琅
琅的读书声，两人便停下，高唱
一声：“府台大人给相公添油
啰！”门吱呀一声打开，挑桐油篓
的差役便放下油篓，用油筒从油
篓中舀出清亮的桐油，倒入读书
人的灯盏，并为府台大人代言
道：“府台大人祝相公读书用功，
获取功名。”然后又向前走去，寻
找下一个亮着灯光的读书人。

这不是一天两天的“加油”，
从张锳上任兴义知府作出如此
安排，直至离任的13个春秋，周
而复始，寒来暑往，无论雨雪风
霜电闪雷鸣，夜夜如此。地处贵
州西南部的兴义，是清代偏远荒
僻、文化教育落后的地区。张锳
的“加油”，不仅表现出他对文化
教育事业的重视，对读书人的关
爱和支持，也凝聚着他提高兴义
文化素质、改变读书人命运的一
番良苦用心。对读书人来说，知
府大人的“加油”，给他们送去的
不仅是厚爱和关照，更是一种精
神的支柱和力量。兴义不断有
人参加府试、乡试和会试，十几
年间，考取举人 20 余名，贡生 8

名，进士 2 名，其中景其浚在咸
丰二年（1852）考中进士，官至内
阁学士兼礼部侍郎。取得如此
破天荒的成绩，当地人称“旷古
未有”。

除了为读书人添加灯油，道
光二十一年（1841），刚升任兴义
知府的张锳，还为当地的教育设
施竭力“加油”。当他看到远在
城外的旧试院破旧不堪、童生往
来路远，辛苦不便时，便召集府
属各州县商议，就近择地另建新
试院。他率先捐出任知县多年
以来的全部俸禄积蓄 1000 两白
银 ，又 呼 吁 绅 士 、商 人 集 资
30800 两，并亲自组织工匠，用
最快的速度，于次年底落成了新
的规模宏大、可容纳千余人、布
局精巧的兴义府试院。外地官
吏闻讯参观后，无不赞称“甲于
天下”。

有了新试院，张锳仍不罢
休，又率先捐俸银1000两，倡导
士绅捐银 2000 两，扩建珠泉书
院。看到书院藏书很少，便将自
己的一千余册书捐出，并又捐
资、集资派人到贵阳、成都等地
购书。此外，还“劝捐”兴建了册
亨书院、普安盘水书院等。他用
一部分公田出租的租金，解决学
生的灯火费、试卷费和教师的工

资。道光二十二年（1842），张锳
又筹银1000两，用于乡会试费，
同时捐俸银1000两，在府城东、
西二门办义学两所，让穷人家的
孩子也能走进学堂。

为 保 证 师 资 的 水 平 和 质
量，张锳还不惜重金聘请名师
任教，据史料记载，他先后重
金聘任的有：“学养深厚，授课
有方”的附生何养源；贵州著
名诗人、曾主讲贵山书院的张
国华；全国进士中的佼佼者敖
慕韩和童云逵以及多位举人
等等，均为腹有诗书的饱学之
士。张锳还不时亲临书院、学
堂，与学子们谈学论艺，评阅
课卷，教导学子们从小培养优
秀的思想品德。

张锳倾心教育事业身体力
行，受到了兴义人的赞誉，兴义
学风蓬勃兴盛，人才辈出。

在致力于兴义教育、每天为
读书人“加油”的同时，张锳也
关心着自己子侄的教育，每天
也为他们“加油”。在兴义出
生、就读的张锳的四子张之洞，
15 岁便在乡试中取得了举人第
一名，26 岁又考取了一甲进士
第三名。作为晚清洋务派的主
要代表人物，他创办了武汉大
学的前身自强学堂，南京大学

的前身三江师范学堂等多所学
堂，还创办了汉阳铁厂、大冶铁
矿、湖北枪炮厂等多家厂矿，直
至成为与曾国藩、李鸿章、左宗
棠并称的“晚清中兴四大名臣”
之一。在张之洞晚年，已擢升
为体仁阁大学士、军机大臣、兼
管学部大臣的他，得知兴义知
府陈鸿年要将文峰书院改为兴
义府中学堂，同时创设官立高
等小学堂一所、初等小学堂两
所时，他不仅立即捐款，还捐赠
了一批教学仪器和 5000 册图
书。考虑到当地师资力量缺
乏，又致函兴义知府，由他捐
助，选送 10 名优秀青年赴武昌
两湖书院培养、深造。这其中，
不能不说有他父亲的遗风。

张锳专门从河北老家南皮
接到兴义读书的侄子张之渊、张
之清，后来也都学有所成。

张锳为文化教育“加油”，还
体现在修志上。地方史志具有

“资治、教化、存史”的重要功
能。在兴义的十几年里，张锳捐
出俸银 2000 余两，主持纂修了
《兴义府志》，为兴义留下了又一
笔文化财富。

陪伴读书人的油灯早已远
去了，但源于张锳的“加油”一词
却流传至今。

知府张锳的“加油” □韩 峰

初夏时节，美洲杯、欧洲杯
同时火热进行，两者境遇却大
不相同。美洲杯小组赛，媒体
关注度不高，自媒体也爱答不
理。欧洲杯则隆重得多，央视5
套每晚 7 点都有一集《足球盛
宴》；每场比赛开赛前半小时，
直播早早就预热开了。商家的
反映也能看出冷热。楼下的美
食街，店家每天大喇叭嚷嚷“看
欧洲杯，送酒送菜”。

为什么欧洲杯拥有如此
“江湖地位”？怕是源于“欧洲
无弱旅”。本届美洲杯，各队实
力已经算比较平均，但诸如厄
瓜多尔、委内瑞拉之类的队伍，
球迷号召力恐怕差口气。而每
届世界杯上，“鱼腩”起码也有
七八支。

对于观众而言，强弱分明的
比赛味同嚼蜡，除了让单场比
赛失去悬念，还会造成“阶层固
化”，有能力夺冠的就那么几支

强队。弱队偶尔能爆一两场冷
门，根本不能影响大局。所以
几十年来，世界杯冠军总是那
么几支球队，美洲杯冠军则更

“集中”。
对于年轻人来说，“颠覆”

“改变”具有无可替代的诱惑
力，欧洲杯提供了创造奇迹的
舞 台 ：“ 丹 麦 童 话 ”“ 希 腊 神
话”……以后肯定还会有更多传
奇。丹麦、希腊都只是欧洲二
三流球队，他们在世界杯上可
能很难有所作为。但在欧洲杯
上，强队经常半路翻车，冷门迭
爆使得一流强队有时早早被淘
汰，“童话”“神话”等小概率事
件发生机会大了许多。

总 体 上 ，强 队 依 然 会 把
控局面。但每次草根逆袭之
后 ，球 迷 都 会 莫 名 兴 奋 。 弱
队 身 上 有 着 球 迷 的 精 神 寄
托，由此，他们依然会看得如
痴如醉……

南方夏天，蟑螂猖獗。
我一股脑儿买了一堆蟑螂

药、蟑螂屋、蟑螂喷剂，然而依旧
赶不尽杀不绝，甚是恼火。这厮
真是打不死的小强啊，无愧于地
球最古老的昆虫之一。

一日午后，客厅看书，忽然
瞧见家里的小黑猫从沙发底下
推出一只硕大的蟑螂——起码
大拇指那么大！暗自吃惊。但
我见这只蟑螂一动不动的，估计
是死了吧，就没去理会它。

然而，过了一会儿，我再往

地上看，只见那只蟑螂趁着猫咪
盯防松懈，突然“复活”，快速溜
进了沙发底下。居然是“佯死”！

我大怒，立刻一跃而起，跑
去门后拿来扫帚，往沙发底下一
通胡扫乱捅，不过却一无所获，
蟑螂杳无踪影。这时，小黑猫又
徐徐钻进了沙发底下。

不久，只见小黑猫突然从沙
发底下窜出，正追着那只硕大的
蟑螂呢！

俗话说：人不能两次放过蟑
螂！说时迟，那时快，我脱下一

只拖鞋，手起鞋落，“啪”的一声
巨响，蟑螂被拍得粉身碎骨，一
命呜呼。

我得意洋洋地朝小黑猫看
去。只见它非但不高兴不兴奋，
一双大眸子还颇为失落，低着头
悻悻离开。

这是怎么回事？我忽然想
到老舍曾在文章中淋漓尽致地
描述过“猫”，时而乖巧时而顽
皮、时而爱静时而好动、时而亲
昵时而高冷、时而胆小时而勇猛
——“猫的性格实在有些古怪”。

莫非……这只蟑螂是猫咪
的玩伴？小黑猫刚才三番两次
你追我赶，是在逗着它玩吗？
而我却亲手将它的玩伴送上了
西天！想着想着，一丝莫名的
愧意与惆怅涌上心头。毕竟现
实中的宠物猫，并非日本作家
夏目漱石笔下那只独立自主、
善于思索、超有主见的“人文
猫”。

原本只知道“撸猫”能让人
的心灵得到治愈，没想到猫咪也
会寂寞，也需要我们多去陪伴。

猫咪也需要陪伴 □明光暗影

豆腐得味
远胜燕窝

中国是豆腐的故乡。自古以来，豆腐就被
爱吃的中国人以多种方式烹饪成美食：豆腐
羹、煎豆腐、蜜渍豆腐、麻辣豆腐、冻豆腐……
有人甚至将豆腐比作是中国饮食文化中的“国
粹”。上至厅堂，下至市井，这一老少咸宜的美
食何以俘获广大人民的心？

欧洲杯“神话” □朱 辉

太空针塔 □陈灿富

□王国华

点滴录

相传，豆腐是西汉时
期的淮南王刘安发明的。
究竟是不是刘安发明，至
今尚无定论，而且，从汉
代至隋唐的史书典籍中都
没有出现过“豆腐”的身
影。有学者研究，成书于
北宋初年的笔记小说《清
异录》中才第一次出现了

“豆腐”一词。
明代医学家李时珍在

《本草纲目》中对豆腐的制
作方法进行了详细阐述。
当时的黑豆、黄豆甚至绿豆
都可以制作豆腐，水泡后碾
碎去渣、蒸煮，“大抵咸、
苦、酸、辛之物”都可以用
来点浆，不同的凝结剂点出
来的豆腐则风味各异。明
代人做豆腐的流程与今日
大抵相似，唯独在原料的选
择上更加宽泛。《本草纲

目》中还提到:“豆腐之法，
始于汉淮南王刘安。”由此
看来，淮南王发明豆腐的说
法已深入人心。

豆腐味道鲜美、营养
丰富，且价格实惠，自被
发 明 后 便 广 受 吃 货 们 欢
迎 。 但 如 果 认 为 豆 腐 是
平民阶层的 专 属 就 大 错
特 错 了 。 在 记 录 明 代 典
章 制 度 的《大 明 会 典》
中 ，记 载 了 弘 治 年 间 的
殿 试 酒 饭 中 有 豆 腐 五 十
连。清代的《国朝宫史》
记 录 了 当 时 内 廷 筵 宴 中
的 花 费 等 规 定 ，其 中 豆
腐 的 开 支 就 不 少 。 由 此
可 见 ，无 论 是 寻 常 的 市
井 人 家 抑 或 是 居 庙 堂 之
高 的 王 侯 将 相 ，都 愿 意
体 验 豆 腐 带 来 的 美 妙味
觉享受。

□邱俊霖

古人食用豆腐的花样也非常
多，宋朝人吴自牧在《梦粱录》中提
到，当时南宋都城临安的酒店有豆
腐羹和煎豆腐出售。此外，陆游的
《老学庵笔记》中还提到过一道甜
味的“蜜渍豆腐”。

除了清淡和偏甜口味的豆腐
外，古人也爱吃“麻辣豆腐”。《水浒
传》第三十九回讲述戴宗去东京太
师府送信，途经朱贵的酒店，吃了一
道“加料麻辣熝豆腐”，戴宗胃口大
好，就着豆腐连喝了三大碗酒，不料
却被朱贵的这道豆腐给迷晕了！

当然，古代的“麻辣豆腐”和现
在的不太一样。现在做豆腐多是
炒，而“熝”是熬煮的意思。其次，
如今的麻辣豆腐多用辣椒调味，辣
椒原产于美洲。无论是《水浒传》
故事发生的北宋，还是作者施耐庵
生活的明初，辣椒都还没有传入中
国，那时辛辣味的调味品主要是花
椒、姜和茱萸。

除了在味道上下功夫，古人还
会为豆腐做出不同的外形花样。
明末清初学者方以智在《物理小
识》中记载过“彩色豆腐”的做法：
用仙人草取汁做成的“绿豆腐”、用
薜荔果取汁制成的“红豆腐”、用蕨
粉制成的“黑腐”……同时，还会对
豆腐进行深加工。《物理小识》中记
载了“红腐乳”的做法，即将细豆腐
压实、切块、熬煮风干后放进瓮里，
用香料层层覆盖，最后浇上红曲酒
浸泡百日便成了红腐乳。

古代没有冰箱，可古人也会制
作冻豆腐。比如清代乾隆年间的
进士李化楠在自己的美食指南《醒
园录》里就记录了冻豆腐的做法，
冬天将豆腐冻起来放在背阴房内，
等冰水化尽后将豆腐放入大磁瓮
里埋到背阴的土中，要吃的时候再
取出来烩食，真是美食中的佳品！

清代知名“吃货”袁枚认为：
“豆腐得味远胜燕窝。”而在他的

《随园食单》中更是记载了豆腐的
数种烹饪加工方式。其中的“蒋侍
郎豆腐”烹饪极其精致，连豆腐的
切法都有严格规定，下锅后还要再
加上盐花、甜酒、虾米、糖等各种佐
料，按流程一步步烹制而成。

随着时间的推移，人们对豆腐
的认识也更加深刻，清末民初文学
家徐珂在《清稗类钞·饮食类》讲到
豆类富有蛋白质，但豆类的皮膜
硬，不易消化，做成豆腐后不仅是
滋养佳品，而且好消化。的确，美
味豆腐一直都被当作中药，《本草
纲目》就记载了豆腐有清热散血的
功效。

除了烹饪方式多样，豆腐的别
名也不少。宋代诗人陆游在《邻曲》
中备注，当时有些地方将豆腐叫作

“黎祁”。而眀初学者孙作认为“豆
腐”这个称谓不雅，还给豆腐取了个

“菽乳”的名号，不过到头来，还是
“豆腐”这一称谓更加深入人心。

豆腐平常，却带来
美妙享受，清代知名“吃
货”袁枚认为——
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古代豆腐制作原料选择更宽泛

豆腐自古烹饪花样繁多

代表中国味道，享誉海外

百岁老人小资料


