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●无法定义什么是诗。但
是看到 的 话 ，我 可 以 指 出 来 。
有重的诗，有轻微的诗。有些
分 行 虽 然 直 白 简 单 ，修 辞 贫
乏，但它还是有诗意。比如寒
山 、比 如 某 些 废 话 诗 、口 水
诗。这些诗虽然轻微，但依然
是善意的。

子 曰 ：巧 言 令 色 鲜 矣 仁 。
巧言令色就是假话，它们无论
如何分行、造句肯定不是。鲜
矣仁。《易经》说，修辞立其诚。
不诚实，就是假话，不仁。

但也不是所谓“真话”。或
者用这么个词：拯救。将语言
从不再生生的陈词滥调中拯救
出来，复活语言。海德格尔说，
日常语言是用罄的诗，因为那

是麻木不仁的陈词滥调。
●口水话也会有诗意，这

就是为什么我们在日常生活中
会因为菜市场上卖菜的妇人的
一句话而感动，这句话有感觉。

●有感觉，诗的最低辨识
度。有感觉，就是仁。仁必生
生。没感觉，就是生死。

●诗写成毫无感觉的分行
论文，模仿翻译体，是今天的风
气，古代叫做味同嚼蜡，不仁。

●就写作这种“游于艺”来
说，编诳闹卯、现编（都是昆明方
言，假话之意）太便宜了，太容易
了，太短平快了，让人小看。

子曰：“志于道，据于德，依
于仁，游于艺。”这种写作是最
高最难的写作。写作最伟大的
魅力在此，非它。这才是真正
的“难度”。

●非诗，不是因为修辞手
法的高明或不高明，隐喻的复
杂诡异或者白开水般的明了，
而是：鲜矣仁。

●仁者，人也。诗指出仁
之所在。

●“熟读唐诗三百首，不会
写诗也会吟”，因为这是文明过
程中阅读经验指出的诗。“不学
诗，无以言”，我从不怀疑。这
个经验可以扩大到对更多的诗
(不仅是律诗）的指认。比如荷
马、迪金森、艾略特、弗洛斯特、
毕肖普、奥登、拉金、希尼、庞
德、爱尔兰的 R. 托马斯、布考斯
基 、阿 赫 玛 托 娃 、茨 维 塔 耶 娃
……以及布罗茨基的某几首、

白银派的某几首、艾青的某几
首，保罗·策兰、加里·斯奈徳、
普拉斯……的某几首，还可以
指出更多，比如松尾芭蕉、谷川
俊太郎。

我是根据唐诗和宋词指认
的 。 那 些 伟 大 的 中 国 选 本 是

“何谓诗”的指南针。
●诗有梦的氛围，但梦呓

并不是诗。
●“子不语怪力乱神”，怪

力乱神是非诗的，极端的，功利
主 义 的 。 极 端 的 东 西 都 是 观
念、意识形态。“文质彬彬，然后
君子。”君子就是诗人。允阙执
中者。

●最高的诗，最难的诗在
中道上，而不是走极端。“文胜
质则史，质胜文则野。文质彬
彬，然后君子。”“又尽美矣，又
尽善矣。”

●先锋不是极端。而是从
极端回到中道。李白：大雅久
不作。吾衰竟谁陈？这就是先
锋，先锋是诗从陈词滥调重返
大雅的语言运动。

●雅这个词，今天被赋予
了俗不可耐的含义，似乎就是
没有了身体，就是雅。所以高
雅之人就是没有生命力，没有
身体的做作之人。这不是雅。

看 看 雅 的 本 义 ：《说 文 解
字》：雅，楚乌也。这是一只黑
暗的、扑腾不已的鸟啊。一个
身体呵。

雅者，古正也。《白虎通·礼
乐》正，是也。是就是存在。身

体的存在，就是雅。雅是身体，
生命的语言解放、释放。文明，
以文照亮生命的无名的动物性
黑暗，就是雅。

●又尽美矣，又尽善矣。美
在第一。善的意思并不是“意
义”，意义非此即彼，此起彼伏，
今是昨非，善是美的表现，没有
善的动力，世界早就毁灭了。

●美穿越时间，善依美而
改善。善的标准是“生生”，“生
生之谓易”。

●美不是意义。美是有的
敌人，但美也不是不存在。存
在，不是物，无法量化。存在，
以无感动着有。生生之谓易，
有无相生。

●不仁即非人。诗是人之
为人的特征。诗必仁，如果诗教
人自杀，诗这种手艺不会传到今
天。顾城、海子这些诗人是分裂
的，可怕的。诗成为观念而不再
是“仁”“善”。诗带来了死亡，这
在中国诗史上可谓先例。

●“不学诗，无以言”。无
以言，即意味着非人。

● 现 代 诗 不 是 在 酒 后 写
的。“斗酒诗百”依赖于形式的
固化，混成诗人也更容易，例如
清代那些。

●家要有一部分无用的东
西才好。比如一书架永远不看
的书。

●就写作来说，没有比工
作室更糟糕的地方了。工作室
意味着一种生产。写作是游，
游于艺。写作这件事首先要好

玩，不是吗？好玩，不只是玩。
不好就是难玩。玩得好，只有
志于道，据于德，依于仁，游于
艺。才好玩。

●对我来说，写作，第一是
美，其次才是“有意义”。这个也
不能或缺。米兰·昆德拉说“庆
祝无意义”，因为他写作的语言
是为追求真理、概念设计的，抵
达真理、概念的阶梯、工具。

●上手，意味着“灵光”（本
雅明）不会消失。比如写毛笔
字。构建是一样的，上手就各个
不同，身体运动决定字的气质。
比如晚清民国匿名艺人创造的
粉彩瓷塑布袋和尚小摆件，看上
去都是喜笑颜开，大腹便便、模
式化，但是每个都经艺人上手。
上手导致小异，令这些貌似雷同
的小摆件看上去就像是血缘相
同的一家人，兄弟、姐妹、双胞胎
……与西方艺术的标新立异、个
性化、以孤独为荣不同。

这些摆件不能抢眼。他者
不是地狱，而是家庭成员。个
人只有在他者的存在中才能意
识 到 自 己 的 存 在 ，才 有 存 在
感。“落地即为尘，何必骨肉亲”
（陶 潜）。“ 四 海 之 内 皆 兄 弟
也”。布袋和尚的造型暗示的
是对群的尊重，合群而不是鹤
立鸡群。

诗可群。神是一群，而不
是唯一一个。

诗的魅力就在于它是“上
手”的，原作独一份，只能一字
不差地复制原作。

羊城晚报：您多年来浸淫于
旧体诗词领域，在您看来，旧体诗
词的魅力何在？您还记得是怎么
进入旧体诗词研究领域的吗？

张海欧：对旧体诗词我是从
小就喜欢的。跟家里人的影响
有关系，那时能读到书籍不多，
但凡是看到书中的诗词，都很
喜欢，还背了下来。上了大学
以后读中文系，比较偏爱古典
文学，也喜欢背诗背词。读研
究生的时候，在吉林大学选的
是唐宋文学专业，研究唐宋诗
词为主，写的毕业论文也是关
于宋诗的。到复旦大学读博士
也是唐宋文学专业。然后到大
学教书，除了必修课文学史，我
也开了古典诗词经典导读的选
修课、旧体诗词写作课。我自己
喜欢写点旧体诗词，也教学生写
作。旧体诗词的读、背、写，已经
伴随我一生了。

羊城晚报：都有哪些体会和
心得？

张海鸥：比如说最近我们经
常谈起来，其实有许多诗人很早
就出名了，但是过了这么多年他
们好像停滞在那里，总也写不出
来什么好的东西。为什么？有
人说天分，当然天分很重要，写
诗首先就要有天分，但是有天分
的人没有进步了，那就不是天分
的问题了。

后来我想可能有这么几方
面的因素，学养、情怀、趣味、思
想，这些东西非常重要。同样是
诗人，尽管技术层面非常熟练
了，但是如果他在以上几个因素
上有所欠缺，思想上缺乏对社
会、人生、历史理解的深度，其创
作也会停滞。

我跟陈永正老师也谈过这个
问题，他也赞同我的观点，一个人
要是在学养、情怀、趣味、思想等
方面不断有提升，那他的诗词也
会有新的境界的。

羊城晚报：评价当代人古典
诗词写作水平的标准是什么？

张海鸥：很难说。这就是一
份修养，一种综合的感觉。我主
持中华诗词大会大赛十几年了，
整天都是做这个事情。一首诗
好不好通常一眼就看出来了。

羊城晚报：旧体诗词创作要
讲究格律、用典，有人认为种种
规范让旧体诗词的创作仿若戴
上镣铐跳舞，您认为呢？

张海鸥：绝非“镣铐”，那是
经典诗词文体的基本规则。学
会了，用熟了，就毫无“镣铐”之
感了。人类社会有无数规则，从

“限制”的意义上说，都是“镣
铐”，从遵守的意义上说，则是保
护和指引。

虽然教学生写诗词必须从
形式开始，难免绳墨规矩模拟
临帖，但亦须尽量规避无病呻
吟、脱离生活、违背情怀、拼凑
格律、堆砌辞藻，甚至说一些假
大空话。这当然是说来容易做
来难，但却必须恪守，是诗词向
上之路。

与往圣先贤交朋友

中国诗的地位之所以崇高，
有其深沉的文化原因。

孔子说过：“古之学者为己，
今之学者为人。”为己的学者，求
学问道都是为着自己人格的完
善；为人的学者，没有向道之心，
希贤希圣之志，问学是为着功名
利禄，求知是为着飞黄腾达。学
问为己不为人，这一思想极深刻
地影响了中国人。以致传统中
国的一切学问，无论经学、诸子、
史学、文学，必示人以安身立命
之方，必要让人学成大人君子。

人类内心的情感，通过精妙
的语言，动听的声韵而真诚地表
达出来，就是诗。诗必须依赖于
真实的情感，最作不得伪，写诗
是最为己的学问实践，这是中国
文学最重视诗的根本原因。

孔子曾经教育儿子孔鲤及
群弟子要学好诗，因为诗可以感
发性情、可以观察民风民情，可
以让人合群，可以表达心中的怨
悱之情。诗能培养出一种温柔
敦厚的性情，持有这样性情的
人，无论是在家尽孝，还是出来
做事尽忠，都会应付裕如。至不
济，诗还可以让人多认识一些鸟
兽，多分辨一些草木。

孔子所说的诗，当时仅指《诗
经》，但流传到后世的中国诗词的
精粹，都可作如是观。诗词是中国
古代文人美好心灵的展示，一个品
行卑污的人，不可能成为优秀的诗
人词人。偶有人品不足而诗词尚
可流传的，至少他们在写诗填词的
瞬间，心灵还是纯净美好的。

读诗学诗，便是与往圣先贤
交朋友，便是在倾听那些美好的
灵魂的吟唱。学写诗词，更是学
习往圣先贤的君子人格的过程。

读写结合让诗词滋养生命

倘使学一门学问，只是被动
地接受老师的讲解、书本的指
引，而没有经过自身的实践体
悟，既不会对这门学问产生真正
的热爱，更不会对这门学问有真
切的掌握，学问和你的生命成
长、人格完成漠不相干。

不少中文系研究诗词的教
授，本身却一句优美的诗句都吟
不出来，只好把鲜活的万古常新
的诗词当作尸体去解剖，这是何
等可悲的事。

诗词是中华文化的瑰宝，
当代社会即使存在对国学、儒
学有不同意见的人，也大抵愿
意让他们的孩子背诵诗词。但
光是背诵而不仿作，便如习字
而不肯临帖，没有实践的经验，
切身的体会，绝无可能领略到
诗词的精妙幽微，无法分辨良
莠高下。正如没有临过帖的书
法爱好者，总是容易对甜俗酸
丑的字产生好感，却对高古质朴
的书法敬谢不敏。

我总以为，诗词写作应该成
为中文系毕业生的必备技能。

现在是老师既不教，学生也不
会，中文系毕业生对传统文化就
只有肤受的认知，不能生出对文
化传统的衷情挚爱。从事中国
文学研究的博士、教授们，把中
国文学做得越来越像历史学、社
会学，乃至引入数据统计，把文
学研究变成纯粹的科学研究。
原因就在于，他们自己不懂创
作，也就无法从审美的角度去体
悟文学，更不用说通过文学去变
化气质，滋养心灵了。

所以，无论是为了自己的人
格成长，还是为了对诗词之道的
真切理解，都该一面读，一面写。
读是为了写得更好，写是为了读
出佳美绵长之味，这才能真的懂
得诗词，也才能让诗词滋养生命。

让辞章之学开出美丽花朵

学诗词对心灵最有益。如
果说数学是思维的体操，诗词就
是情感的体操。学诗词首先会让
你成为一个真诚不妄的人。一个
人如果乏诚欠真，对自己、对世界
都苟且了事，写不出好的诗词作
品。历史上的诗词大家，无不秉
其忠厚之心，才能成就其文学的
不朽。

学诗词可以训练想象力和
语言的组织能力，易于培养出具
有创造性思维的人。古人所谓
的“诗家语”，其实就是最精切、
最美丽也最活泼的语言。学写
诗 词 ，是 要 求 自 己 追 求“ 诗 家
语”，这必然会让人思维更活泼，
语言更精炼。

人常说字是一个人的第二张
脸，写得一手漂亮的书法肯定会
加分。但世上既然有样貌俊美的
绣花枕头，当然也就有腹内空空
的书法艺匠。真正能看出一个人
的国学素养的，是他所作的诗，所
写的词，乃至他所撰写的对联。
因为除了极少数的天才，诗词联
不要说写得好，就单是写得像样，
一般都需要具有相当程度的国学
知识。

在传统时代，能作诗，会写
古文，是对每一个读书人最基本
的要求。清代名臣曾国藩认为，
中国的学问分为三大类，分别是
义理、考据、辞章。诗词创作属
于辞章之学，古人把辞章之美称
为辞华，华就是花，能作好诗词，
便如一株树木开出了美丽的花
朵，自然生意盎然。

为什么要学写诗词？
□徐晋如

□文/羊城晚报记者 孙磊

从陈词滥调重返大雅 □于坚——夏日谈诗

羊城晚报：当下年轻人在
旧体诗词的创作上有哪些误
区？如何在学习写作中少走
弯路？

张海鸥：比如说要自学的
话，如果只是按照格式往里
装东西，这时候就变成一种
堆砌，就好像把很多积木拼
在一个模式里，这时候就要
引导他，要写自己的心情，不
要写成假古董。怎么样写心
情呢？有“路数”，比如，伤春
悲秋、挥泪送别，要把这种心
情写得流畅，但不能像顺口
溜；这其中就需要转折、对比、
用典……这些都需要系统的
学习。

有些学生的旧体诗词尽
说一些高大上的空话，有很多
常用的标志性词汇，这种诗词
创作不能够深入到人的情感
中，就是不好的作品。有的学
生每一句都想用典，但是为了
用典而用典不是写古诗词的正
路。用典不是为了装饰，而是
要把典故融化了，让别人看不
出来，就像盐融入水里一样，如
同古诗“羚羊挂角，无迹可求”
所说，这才是用典的高境界。

羊城晚报：古典诗词的创
作在当下是否需要新的形式，
表现新的时代内容？

张海鸥：古典诗词文体已
成经典，绝不能提倡“新形
式”。“表现新的时代”是必须
的，是旧体诗词文体是否能持

续存在的现实基础。不论何
种体式的诗歌，都必须写当
下时代的真实生活和心情。
否则，还写什么呢？不写活
生生的人，只玩假“古董”，必
死无疑。

所以，首先格律是不能有
变化的，因为这个是固定的。
其次表现手法都是后人借鉴
前人，诗歌区别与小说、散文
最突出的特征就是隐喻，也就
是象征，在中国古代的诗学里
就是比兴。哪怕是用旧的格
式，但是写的是我们当下心
情，用各种意向来表达内心想
说的话，古人跟今人都是这样
的，没有太大的区别。区别只
是唐代人写他的生活，宋代人
写他的生活，我现在写我的生
活，以后我的儿子、孙子那一
辈子人他们写他们的生活。
总之，无论古今，诗词必须要
写生活、写心情，这是佳作产
生的唯一土壤。

羊城晚报：有人说旧体诗
词或将走向消亡，您认同吗？

张海鸥：中华传统诗词文
体早已成为经典，其生命活力
无限，永远不会消亡。汉语诗
歌有四五千年的历史了，“旧
体”已经定型。百年间兴起的
自由体诗歌方兴未艾。我既
写旧诗也写新诗，感觉是完全
可以并行的，也不必分什么主
次，都有无限的生命力。
问题只是如何写好。

羊城晚报：当下年轻人的旧
体诗词创作水平如何？

张海鸥：就在刚刚结束的第
12届大学生诗词大赛上，我们是
在成都四川大学开的终评会，会
上我们几个评委都深感欣慰，因
为参赛选手的作品进步非常明
显，要是把这一次的获奖作品，
跟第一次也就是十几年前的获
奖作品相比，那就是博士生和小
学生的区别，进步大得很。

羊城晚报：现在很多父母在
教小孩学习旧体诗词时以背诵
为 主 ，背 诵 在 旧体诗 词 的 学 习
中重要吗？

张海鸥：特别重要，可以说
是第一重要的。你不背的话，你
还学什么呢？尤其是经典的旧
体诗词，很多小孩子几岁就会
背，那么小他能懂什么，就先
背。在背的基础上你才能去理
解诗里边的情怀、艺术美，理解
后慢慢就变成自己的修养，然后
才可能去写。

羊城晚报：目前开设旧体诗

词写作课的学校非常少。
张海鸥：我认为大学中文系

必须把旧体诗词写作课作为一
门必修课。连选修课都没几个
学校能开，为什么？因为没有老
师。自五四运动以来，传统文化
的断裂导致我们没有培养出会
写诗词的人来，于是也没有会教
诗词写作的老师。教怎么读的
人很多，但是会写的太少了，所
以现在高校就算是想开诗词写
作课也不一定能开出来，不过我
们中山大学在这方面还是比较
有优势的。

羊城晚报：诗词写作教材的
选择有何标准？

张海鸥：现在诗词写作的教
材太多了，一到书店就能看到几
十种，这个时候要选人选书，就
是要选择在这个领域里比较权
威的学者教授，他们编辑的书比
较可靠，比如北京大学的王力教
授的《诗词格律》，就是经典中的
经典。

我也常常见到一些人，自己

都不怎么会写或写得不好，但是
他也懂得诗词格律，于是就开
始讲了，出书了，这种人还挺多
的，动不动就看见他们编出来
诗词写作的教材。结果一看，
就知道写得不好。所以要仔细
甄别，选择靠得住的人和靠得
住的教材。

张海鸥：

把旧把旧体体诗词写作诗词写作
作为一门作为一门必修课必修课

关于旧体诗词的创作与欣赏，古
代就有很多相关的诗话、词话，当代也出
版了不少类似的著作。最近，70后徐晋如的
《诗词入门》、80后邹金灿的《古典诗歌写作
入门》相继出版，引起关注。

自央视开播《中国诗词大会》以来，诵读
旧体诗词又成为当下一股热潮，甚至许多年
轻人加入到旧体诗词创作行列中来。在海内
外颇具影响力的中华大学生诗词大赛始于
2006年，由中山大学、香港中文大学发起。
2010年，中山大学教授吴承学、张海鸥、彭玉
平、陈永正发起成立中华诗教学会，此后中华
大学生诗词大赛由中华诗教学会主持、各名
校轮流承办。这是旧体诗词在当代复兴的征
兆？或者，只是一种短暂回潮？

就此话题，中山大学中文系教授张海
鸥接受羊城晚报记者专访——

绝不能提倡“新形式”

诗好不好一眼就看出来

背诵是“第一重要”的事

诗组冠军
咏残荷

□楚凌岚（新加坡国立大学）

情丝褪尽心犹苦，春恨秋愁集一身。
叶老更宜听雨句，衣残不售采香人。
形容至简方知性，颜色都无始有神。
还向静中成古意，寒塘野水养天真。

词组冠军
风敲竹·咏枯荷
□黄锟炼（深圳大学）

庚子冬日，偕友过博罗东湖森林公园，中有敬莲池，其上置
宋进士张宋卿像焉。或云乃唐相张九龄之后，并有廉声。

一夕风如扫。望田田、碧凋红尽，顿成枯槁。零落芳心谁
能恨，虐雨严霜俱老。并化入、翠泥芹沼。病骨支离头欲雪，尚
孤擎、不肯依苹藻。摇曳处，余情袅。

光风霁月同怀抱。顾人间、争妍妒艳，浪情多少。今古沧
桑渔歌里，无限荣衰草草。得几度、暗香绵渺。记取濂溪当日
语，认亭亭、格调长孤矫。微雨住，晴方好。
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诗组冠军
负笈归港

□黄令时（香港中文大学）

挥手欧盟东复东。归心思切旧帘栊。
迩来徽上残弦静，更忆瓶间往日红。
异域闻歌知惜别，碧天裁句意难工。
经年负笈三黉舍，可是相思一例同。

词组冠军
蝶恋花

□王卫星（中山大学）

不怕人间离梦苦。只怕眠时，竟把佳音误。久伫南楼无
雁度。团团月影零秋露。

光堕回廊星满树。一点乡心，结在云深处。欲去还留天
未曙。今宵且向云边住。

中山大学中文系教授张海鸥


