

余小洁：

护持经寒暑 情系广济桥

A 为文物织就“安全网”

一座千年古桥，又有大量的水下构件、木质构件，面临的文物保护难度可想而知，加上古桥与繁忙的水上交通线交叉、节假日游客众多，安全管理难度也极大。十四年来，余小洁带领团队与研究专家一起不断钻研文物保护专业技术，依托新技术新应用，勉力为这一潮州历史文化地标构建文物安全体系。

广济桥的21个古桥墩，是其文物价值最大的部分，但正因为年代久远、长期处于水下，古桥墩也是保护工作中的最大难点。从2017年起，在广东省文物局的支持下，余小洁团队委托考古专业机构，组织对广济桥布设了66个沉降监测点和19个位移监测点，进行了6次全面的生命周期监测，用数字编织起一道文物安全监测体系，为广济桥的运行安全“保驾护航”，同时也为桥墩检修加固工作储备了大量前期监测数据。

“21个桥墩的检修加固，是我们期盼、努力了四年的大工程。这些年来，我们多次监测摸查桥

墩在水中现状和破损程度，观察连年来是否存在移位、沉降和变形等变化，在情况稳定后才能着手推进加固。”接下来，余小洁与团队将加速推进这一工程。

除了广济桥，在桥西伫立的广济楼也是余小洁和同事们的“保护范围”。余小洁告诉记者，这一桥一楼，都是潮州古城的重要文化标志，两处虽然历经修缮，但其复杂的水下建筑结构、木质建筑构件以及地处的地理环境，都给文物的保护增加了难度。为此，余小洁要求自己不断“升级”文物保护技术知识的储备量，并将新技术新应用运用到“一桥一楼”的保护中。多年来，她先后主持完成十多项文物保护性重大维修项目，包括钢木木质梭船建造、浮桥跳板和栏杆设计安装等。

今天春节假期前，余小洁还组织团队完成了“广济桥亭台楼阁木构件保养维护工程”，这是自2007年以来最全面的一次检查纠偏和加固，不仅使这座千年古桥再焕新颜，也让前来游桥的广大市民游客安心。

B 到广济桥看潮州文化

2007年6月，伴随着潮州广济桥修复工程竣工，文物保护团队也正式入驻，余小洁就在其中。“那时我们就遇到了一个问题——修复后亭台楼阁的潮式建筑美则美矣，却感受不到潮州文化的细节。要如何丰富广济桥的文化内涵，留住游客的脚步、特别是引起青少年的兴趣呢？”

“到广济桥，看潮州文化”是余小洁最初定下的目标，这里的展示既要契合广济桥的气质，又要展现潮州风貌。她想到了潮州工艺这个大宝藏，手拉壶、木雕、潮绣……起初，她提出将广济桥上的亭台活化为工艺大师工作室，同时打造一

个潮州文化对外展示窗口。“这个创新想法立刻受到欢迎。但是因为传承人的时间难以固定，桥上的大师工作室也时常停，有时会让特地前来参观的游客遗憾吃了‘闭门羹’。”余小洁说。

不过这种情况很快有了改善，随着潮州对非遗保护的重视，传承人队伍日渐壮大，同时广济桥这个文化窗口也得到越来越多的认同。随后，“一亭一大师”被调整为“一亭一项目”：在文物管理所的统一管理下，每个亭台设定一个非遗项目的主题，可由多位非遗传承人轮流带着精品在现场展示，同时针对动态与静态的

本月，国家文物局评选的2021年度“最美文物安全守护人”推介结果揭晓。广东省潮州市广济桥文物管理所所长余小洁，作为广东唯一入选者，与全国其余19位同道一起获得了这项荣誉。

余小洁守护的，是作为中国四大古桥之一的潮州广济桥。它是全国重点文物保护单位，被桥梁专家茅以升誉为“世界上最早的启闭式桥梁”。自去年10月习近平总书记视察潮州后，广济桥更是热度不减，海内外游客纷至沓来。

守护一座桥，听来浪漫，背后却有着不寻常的坚韧与追求。自2007年广济桥修复竣工对外开放起，余小洁就将自己的人生追求与这座古桥融为一体。近日，羊城晚报记者专访余小洁，听她讲述这段十四年的“守桥”故事。



余小洁(图片由受访者提供)

【链接】

潮州广济桥(俗称湘子桥)，位于潮州古城东门外，横跨韩江，联结东西两岸，为古代闽粤交通要道，是潮州古城的标志性建筑。广济桥全长518米，以集梁桥、浮桥、拱桥于一体的独特风格，与赵州桥、洛阳桥、卢沟桥并称中国四大古桥。

广济桥始建于南宋乾道七年(公元1171年)，至明代形成了“十八梭船廿四洲”的建筑风格。广济桥中间浮桥部分可开可闭，开启时可通航及泄洪，闭合时连接东西两桥为一体，既呈现梁舟结合的奇特构造，又具备通航及泄洪功能，是我国桥梁史上的一个特例。广济桥中间浮桥每天都进行启闭作业，根据潮州海事局的航行通告，实现“早上闭合，下午开启”的昼夜交替模式，以保障船舶航行安全和浮桥安全。

广济门城楼，俗称东门楼，位于潮州市东门街东端，俯临韩江，正对广济桥。始建于明洪武三年(公元1370年)，是潮州古城七城门楼之首。登斯楼，城外的韩江丽景、广济桥和城内的传统建筑、传统商业街区一览无遗。

舟为浮桥、可开可闭



D 呵护古桥，温暖“上色”

余小洁对古桥的用心，体现在每一个细节上。

几年前，广济桥上的花坛栽种的都是叫不出名的市政花，但是余小洁并不满意，先后尝试了多种植物，最后选定绣球花，还通过调节种植泥土酸碱度，悉心培育，让其绽放不同花色。

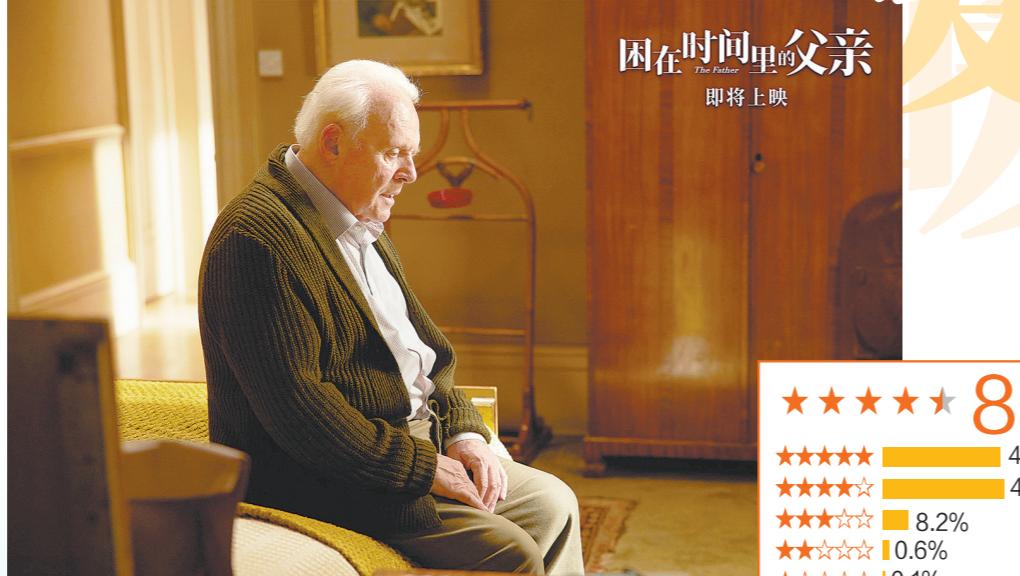
“这些花有一个很美的名字，叫做‘无尽夏’，寓意它的花期从晚春到夏秋绵延不断，这也跟广济桥的文化气质，绵延千年的潮州文脉非常契合。”余小洁骄傲地向记者介绍：“有了这些色彩后，这个曾经不显眼的旧石梁陈列区也被许多游客注意到了，靓照在网上刷了屏。”

现在，当游客漫步广济桥上，还能看到翠绿的竹叶与亭台楼阁交相辉映，浓厚的文化气息在小竹倒影旧亭台间悄然散发。这也是余小洁在悄悄为文物“上色”，余小洁说：“广济桥不能是硬邦邦的，应当要温暖而有气质、有颜色、有味道。”

“广济桥，承载着无比厚重的历史文化，是千万潮人心中的骄傲。我深爱着这座美丽的古桥，也为肩负的职责而自豪。十四年来，我努力去学习、去钻研，但我所做的与自己的理想和追求相距不止千里。我也将继续尽我所能呵护好她，让广济桥散发出更耀眼的光輝。”余小洁这样说道。



冷到极处是温暖



片名若直译，其实就是《父亲》。如今的译名多少有点剧透，这很讨厌，不过倒也给缺乏思想准备的观众提了个醒，告诉他们：一场混乱到甚至有点惊悚的叙事即将开始。

大多数人都听说过阿尔兹海默病，但若非深入了解或接触，我们容易把它简单理解为一种记忆衰退的老年病。在《困在时间里的父亲》里，安东尼·霍普金斯饰演的父亲起码展示了阿尔兹海默病的三大症状：记忆障碍、失认、人格及行为改变。尤其是失认，片中的父亲不断被“闯入”其公寓的陌生人惊吓，但事实上，无论是他眼中的人脸还是公寓，均与实际情况相去甚远。

阿尔兹海默病的大脑调色板为自己造出了一个真假难辨的世界。因为这个世界是人脑重构的，所以其中出现的人物才是“穿越”的。譬如他看到的女儿“丈夫”，其实是对他女儿前夫的记忆再加上养老院里男护士的脸——显然他早就不记得前者长什么样了。再譬如他喜欢的小护士，他一直觉得对方很像自己很久没见的小女儿——而从其床头柜摆放的照片看，那张脸其实就属于他的小女儿，而他忘了她早在多年前便因一起事故而去世。

同样的，因为世界是重构的，所以事件也是前后矛盾的，譬如女儿突然说要为了爱情去巴黎，后来又反复强调自己从未说过要去巴黎——前者是事实，后者应该是源于老人心中那点不愿被孤零零落下的祈盼。

《困在时间里的父亲》最显而易见的好，当然是安东尼·霍普金斯的演技。他演出了一“人”而不仅仅是“老人”因身陷人生绝境而产生的困惑、愤怒和反抗。这位跟安东尼同名的父

依然古灵精怪

文/胡广欣

《HAVE A NICE DAY!》是魏如萱拿下金曲奖最佳国语女歌手之后的首张专辑，乐迷对这张专辑自然有着诸多期待。而回顾魏如萱近年的专辑，经过了《末路狂花》的用力过猛、《藏着不等于遗忘》的恰到好处，这张《HAVE A NICE DAY!》则显得有点放松过头了。

在一众华语女歌手当中，魏如萱的“怪奇少女”标签一直非常突出。极度戏剧化的唱腔和古灵精怪的音乐风格，导致她在听众之间的评价两极分化。《HAVE A NICE DAY!》似乎有意平衡魏如萱身上温柔和癫狂这两种割裂的特质，专辑中既有《很小很小》《奶奶》这种乖巧而娴静的音乐，也有《美人》《没事不哭》这种从编曲到唱腔都不按常理出牌的歌曲。而在不同的歌曲里，魏如萱的身份也在不断变化：在《奶奶》里，她是小女孩；在《大赏》

里，她是女明星；在《变形金刚》里，她是母亲；在《美人》里，她也是女人。但这张专辑在曲序编排上显得混乱，并没能很好地整合这些不同曲风和视角，导致专辑听起来缺少整体性，反而更像是不同风格单曲的合辑。

但倘若把这些歌曲单独拎出来听，倒是可以清晰地看见魏如萱优秀的音乐品味和驾驭力。《美人》《没事不哭》《HAVE A NICE DAY!》的神经质自然是她最擅长的演唱，除此之外，她还玩得开《我的菜》这种旋律说唱，也唱得《我的菜》《你是说谎的日子》这种音域跨度极大的抒情歌曲。而专辑中最让人眼前一亮的一首歌当属《变形金刚》，这首歌可以直接宣布魏如萱打破了女歌手的“当妈魔咒”——谁说母亲就要温柔体贴善良？“我不在乎身材走样，抱久你了臂力很强”电影哪有我们疯狂，



鉴定对象：魏如萱
《HAVE A NICE DAY!》
发行时间：6月23日



我是你妈，变形金刚”，葛大为用直白的歌词塑造出一个“非典型”的母亲形象。当了妈的魏如萱，仍然是一个古灵精怪的怪奇母亲。

鉴定对象：《俑之城》

上映时间：7月9日



兵马俑新定义

文/李丽

奇幻动画电影《俑之城》将于7月9日登陆全国院线，影片近日曝光秦风版海报。《俑之城》在刚结束的第24届上海国际电影节获金爵奖“最佳动画片”提名，备受国人漫粉丝关注。

影片这次公布的秦风版海报以颇具历史感的红橙色系搭配中国传统壁画色调，充满视觉张力。海报以传统兵马俑为背景，以木板画的艺术形式展现影片中恢弘的地下世界一角。置身画面正中的男主人公目光坚毅，呼应“只有我能定义我是谁”的影片主题。

随着秦风版海报的发布，《俑之城》全国路演也拉开序幕。据悉，此次全国路演将持续十天，跨越北京、上海、武汉、西安、郑州、南京、杭州、成都、厦门、重庆十城。这些城市大多为文化名城，且高校聚集。剧组将深入到同济大学、中国传媒大学、中央美术学院、四川大学等全国二