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暖暖

奇幻动画电影《俑之城》将于
7 月 9 日登陆全国院线，影片近日
曝光秦风版海报。《俑之城》在刚
结束的第 24 届上海国际电影节
获金爵奖“最佳动画片”提名，备
受国漫粉丝关注。

影片这次公布的秦风版海报
以颇具历史感的红橙色系搭配中
国传统壁画色调，充满视觉张力。
海报以传统兵马俑脸谱为背景，以
木板画的艺术形式展现影片中恢
弘的地下世界一角。置身画面正
中的男主人公目光坚毅，呼应“只
有我能定义我是谁”的影片主题。

随着秦风版海报的发布，《俑之
城》全国路演也拉开序幕。据悉，此
次全国路演将持续十天，跨越北京、
上海、武汉、西安、郑州、南京、杭州、
成都、厦门、重庆十城。这些城市大
多为文化名城，且高校聚集。剧组
将深入到同济大学、中国传媒大学、
中央美术学院、四川大学等全国二

十余所高校，与学生们分享台前幕
后的创作故事。首场路演活动则在
秦俑的故乡——西安进行。

37 个版本，89 次打磨 、3270
个镜头、7724640 小时渲染……历
时五年创作的《俑之城》背后是千
人主创团队的全情付出。影片以
世界八大奇迹之一的兵马俑为灵
感，创造出一个全新的兵马俑世
界。作为国漫原创 IP，《俑之城》
将在传承文化基因的同时，打破
大众对兵马俑的刻板印象，赋予

“俑世界”更多活力和想象空间。
导演林永长介绍：“因为是完全原
创的故事，没有任何的传说和历
史故事可以去改编和借鉴，再加
上俑的角色特点，既需要让他有
和观众共通的人类情感，又不能
让他看起就像人类，所以整体的
创作难度非常大。我们一点点摸
索和尝试，最终打造出了这个奇
幻瑰丽的地下俑城。”

《HAVE A NICE DAY！》是
魏如萱拿下金曲奖最佳国语女
歌手之后的首张专辑，乐迷对这
张专辑自然有着诸多期待。而
回顾魏如萱近年的专辑，经过了

《末路狂花》的用力过猛、《藏着
不等于遗忘》的恰到好处，这张

《HAVE A NICE DAY！》则显得
有点放松过头了。

在一众华语女歌手当中，魏
如萱的“怪奇少女”标签一直非常
突出。极度戏剧化的唱腔和古灵
精怪的音乐风格，导致她在听众
之 间 的 评 价 两 极 分 化 。《HAVE
A NICE DAY！》似乎有意平衡
魏如萱身上温柔和癫狂这两种割
裂的特质，专辑中既有《很小很
小》《奶奶》这种乖巧而娴静的音
乐，也有《美人》《没事不哭》这种
从编曲到唱腔都不按常理出牌的
歌曲。而在不同的歌曲里，魏如
萱的身份也在不断变化：在《奶
奶》里，她是小女孩；在《大赏》

里，她是女明星；在《变形金刚》
里，她是母亲；在《美人》里，她是
女人。但这张专辑在曲序编排上
显得混乱，并没能很好地整合这
些不同曲风和视角，导致专辑听
起来缺少整体性，反而更像是不
同风格单曲的合辑。

但倘若把这些歌曲单独拎
出来听，倒是可以清晰地看见魏
如 萱 优 秀 的 音 乐 品 味 和 驾 驭
力。《美人》《没事不哭》《HAVE
A NICE DAY》的神经质自然是
她最擅长的演唱，除此之外，她
还玩得开《我的菜》这种旋律说
唱，也唱得了《四月是你说谎的
日子》这种音域跨度极大的抒情
歌曲。而专辑中最让人眼前一
亮的一首歌当属《变形金刚》，这
首歌可以直接宣布魏如萱打破
了女歌手的“当妈魔咒”——谁
说 母 亲 就 要 温 柔 体 贴 善 良 ？

“我不在乎身材走样，抱久你了
臂力很强”“电影哪有我们疯狂，

我是你妈，变形金刚”，葛大为用
直 白 的 歌 词 塑 造 出 一 个“ 非 典
型”的母亲形象。当了妈的魏如
萱，仍然是一个古灵精怪的怪奇
母亲。

片名若直译，其实就是《父
亲》。如今的译名多少有点剧
透，这很讨厌，不过倒也给缺乏
思想准备的观众提了个醒，告
诉他们：一场混乱到甚至有点
惊悚的叙事即将开始。

大多数人都听说过阿尔兹
海默病，但若非深入了解或接
触，我们容易把它简单理解为
一种记忆力衰退的老年病。在

《困在时间里的父亲》里，安东
尼·霍普金斯饰演的父亲起码
展示了阿尔兹海默病的三大症
状：记忆障碍、失认、人格及行
为改变。尤其是失认，片中的
父亲不断被“闯入”其公寓的陌
生人惊吓，但事实上，无论是他
眼中的人脸还是公寓，均与实
际情况相去甚远。

影片的译名里有“时间”二
字，片中的父亲也屡屡因为时间
感错乱而执着于找手表。但其
实，空间是这部电影里比时间更
重要的元素。父亲不断强调他
生活在自己的公寓，但事实上，
片中的公寓一直在变幻：时而是
他本人的公寓，时而又显示为女
儿的公寓、诊所甚至养老院。在
影片的前半段，观众很难分别出
各种空间之间的差别。尤其是
父亲的公寓和女儿的公寓，其主
要差别甚至只在墙壁颜色上，若
非对色彩感知度高的观众还挺
难发现。但慢慢地，随着时间的
推移，“灵异事件”发生的频率越
来越高：客厅里的画突然消失
了，陈列讲究的过道里突然出现
了两把彩色塑料椅子，各种空间
之间的差别开始消弭……最终
真相呈现，父亲其实身在养老
院，而且，他已经在这里住了好
几个月。

观众这才恍然大悟：原来
此前发生的一切都是事实与虚
幻的结合，父亲用他那得了阿

尔兹海默病的大脑调色板为自
己 造 出 了 一 个 真 假 难 辨 的 世
界。因为这个世界是人脑重构
的，所以其中出现的人物才是

“穿越”的。譬如他看到的女儿
“丈夫”，其实是他对女儿前夫
的记忆再加上养老院里男护工
的脸——显然他早就不记得前
者长什么样了。再譬如他喜欢
的小护工，他一直觉得对方很
像自己很久没见的小女儿——
而从其床头柜摆放的照片看，
那 张 脸 其 实 就 属 于 他 的 小 女
儿，而他忘了她早在多年前便
因一起事故而去世。同样的，
因为世界是重构的，所以事件
也是前后矛盾的，譬如女儿突
然说要为了爱情去巴黎，后来
又反复强调自己从未说过要去
巴黎——前者是事实，后者应
该是源于老人心中那点不愿被
孤零零落下的祈盼。

《困在时间里的父亲》最显
而易见的好，当然是安东尼·霍
普金斯的演技。他演出了一个

“人”而不仅仅是“老人”因身陷
人生绝境而产生的困惑、愤怒和
反抗。这位跟安东尼同名的父

亲角色无时无刻不在寻找自己
的手表，直至戴到手上才安心；
他激烈反对女儿找护工来照料
自己的生活，纵然最后不得不接
受，却又在护工上班的第一天闹
起脾气，因为他坚持要先把自己
穿戴整齐才给对方进门。他为
何总是那么别扭？这是他的女
儿想理解却不能理解的，最终却
通过霍普金斯的表演准确地“翻
译”给了银幕前的观众：这不过
是一个每天都在丧失对自己和
人生的主控权的人在作最后的
挣扎，尽管最终仍是徒然，但他
依旧用尽了全力。

冷静和克制则是这部影片
更难得的好。虽然主角是一对
父 女 ，但 剧 情 却 没 有 滥 用 亲
情。女儿很爱父亲，但最后她
还是选择去巴黎追求爱情；父
亲也总是挑剔她没有他最爱的
小女儿可爱可心，尽管这种贬
低很有可能只是来自他不愿承
认 自 己 其 实 颇 依 赖 她 的 自 尊
心。没有什么最后的大和解，
父亲独自从已全然恢复真相的
养老院房间里醒来。在恐惧的
大哭里，能稍微安抚他的只有

那个面目严肃的女护工。《困在
时间里的父亲》用这个结局解
释了某种人生的真相：就算你
是一个能把所有现实忘记的阿
尔兹海默病患者，你还是得醒
来面对现实。

所以，这个故事丧吗？我
倒觉得一点都不。很多影视作
品以某种病症为题去拍普通人
对病人的理解，却很少真正从
病人的角度拍出他们的真实感
受。但这一点，《困在时间里的
父亲》却用一种可以称之为“阿
尔兹海默式叙事”的方法做到
了。这难道不是一种更极致的
理解？此外，鉴于绝大多数人
类个体都会面对即使头脑清醒
但行动力也将逐渐丧失的人生
终局，有机会预习，内心做好直
面的准备，而不是伪善地自我
欺骗，在我看来倒也不失为一
种温暖。

“我感觉自己身上的树叶
都快掉光了。”影片结局，知道
真相的安东尼哀哀地说。“穿好
衣服，我们出去散步。”女护工
说，“毕竟好天气可不是每天都
有。”

MOVIE
看片·热映
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听歌·热碟冷到极处是

文/李丽

鉴定对象：《困在时间里的父亲》
发行时间：6月18日

文/胡广欣

依然古灵精怪

兵马俑新定义 文/李丽

温暖温暖
鉴定对象：魏如萱
《HAVE A NICE DAY！》
发行时间：6月23日
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鉴定对象：《俑之城》
上映时间：7月9日

“同舟共济”的守桥人

为文物织就“安全网”A
一座千年古桥，又有大量的

水下构件、木质构件，面临的文
物保护难度可想而知，加上古桥
与繁忙的水上交通线交叉、节假
日游客众多，安全管理难度也极
大。十四年来，余小洁带领团队
与研究专家一起不断钻研文物
保护专业技术，依托新技术新应
用，勉力为这一潮州历史文化地
标构建文物安全体系。

广济桥的 21 个古桥墩，是
其文物价值最大的部分，但正因
为年代久远、长期处于水下，古
桥墩也是保护工作中的最大难
点。从 2017 年起，在广东省文
物局的支持下，余小洁团队就委
托考古专业机构，组织对广济桥
布设了66个沉降监测点和19个
位移监测点，进行了6次全面的
生命周期监测，用数字编织起一
道文物安全监测体系，为广济桥
的运行安全“保驾护航”，同时也
为桥墩检修加固工作储备了大
量前期监测数据。

“21个桥墩的检修加固，是我
们期盼、努力了四年的大工程。
这些年来，我们多次监测摸查桥

墩在水中现状和破损程度，观察
连年来是否存在移位、沉降和变
形等变化，在情况稳定后才能着
手推进加固。”接下来，余小洁与
团队将加速推进这一工程。

除了广济桥，在桥西伫立的
广济楼也是余小洁和同事们的

“保护范围”。余小洁告诉记者，
这一桥一楼，都是潮州古城的重
要文化标志，两处虽然历经修缮，
但其复杂的水下建筑结构、木质
建筑构件以及地处的地理环境，
都给文物的保护增加了难度。为
此，余小洁要求自己不断“升级”
文物保护技术知识的储备量，并
将新技术新应用运用到“一桥一
楼”的保护中。多年来，她先后主
持完成十多项文物保护性重大维
缮项目，包括钢质木饰梭船建造、
浮桥跳枋和栏杆设计安装等。

今天春节假期前，余小洁还
组织团队完成了“广济桥亭台楼
阁木构件保养维护工程”，这是
自2007年以来最全面的一次检
查纠偏和加固，不仅使这座千年
古桥再焕新颜，也让前来游桥的
广大市民游客安心。

文/羊城晚报记者 蚁璐雅 图/羊城晚报记者 宋金峪（署名除外）

潮州广济桥（俗称湘子桥），位于潮州古城东门外，横跨韩
江，联结东西两岸，为古代闽粤交通要道，是潮州古城的标志
性建筑。广济桥全长518米，以集梁桥、浮桥、拱桥于一体的
独特风格，与赵州桥、洛阳桥、卢沟桥并称中国四大古桥。

广济桥始建于南宋乾道七年（公元1171年），至明代形成
了“十八梭船廿四洲”的建筑风格。广济桥中间浮桥部分可开
可闭，开启时可通航及泄洪，闭合时连接东西两桥为一体，既
呈现梁舟结合的奇特构造，又具备通航及泄洪功能，是我国桥
梁史上的一个特例。广济桥中间梭船每天都进行启闭作业，
根据潮州海事局的航行通告，实现“早上闭合，下午开启”的昼
夜交替模式，以保障船舶航行安全和浮桥安全。

广济门城楼，俗称东门楼，位于潮州市东门街东端，俯临
韩江，正对广济桥。始建于明洪武三年（公元1370年），是潮
州古城七城门楼之首。登斯楼，城外的韩江丽景、广济桥和城
内的传统建筑、传统商业街区一览无遗。

本月，国家文物局评选的 2021 年度“最美文物安全守护人”推介结果揭
晓。广东省潮州市广济桥文物管理所所长余小洁，作为广东唯一入选者，与全
国其余19位同道一起获得了这项荣誉。

余小洁守护的，是作为中国四大古桥之一的潮州广济桥。它是全国重点
文物保护单位，被桥梁专家茅以升誉为“世界上最早的启闭式桥梁”。自去年
10月习近平总书记视察潮州后，广济桥更是热度不减，海内外游客纷至沓来。

守护一座桥，听来浪漫，背后却有着不寻常的坚韧与追求。自2007年广济
桥修复竣工对外开放起，余小洁就将自己的人生追求与这座古桥融为一体。
近日，羊城晚报记者专访余小洁，听她讲述这段十四年的“守桥”故事。

余小洁对古桥的用心，体现
在每一个细节上。

几年前，广济桥上的花坛栽
种的都是叫不出名的市政花，但
是余小洁并不满意，先后尝试了
多种植物，最后选定绣球花，还
通过调节种植泥土酸碱度，悉心
培育，让其绽放不同花色。

“这些花有一个很美的名
字，叫做‘无尽夏’，寓意它的花
期从晚春到夏秋绵延不断，这也
跟广济桥的文化气质、绵延千年
的潮州文脉非常契合。”余小洁
骄傲地向记者介绍：“有了这些
色彩后，这个曾经不显眼的旧石
梁陈列区也被许多游客注意到
了，靓照在网上刷了屏。”

现在，当游客漫步广济桥
上，还能看到翠绿的竹叶与亭
台楼阁交相辉映，浓厚的文化
气息在小竹倒影旧亭台间悄然
散发。这也是余小洁在悄悄为
文物“上色”，余小洁说：“广济
桥不能是硬邦邦的，应当要温
暖而有气质、有颜色、有味道。”

“广济桥，承载着无比厚重的
历史文化，是千万潮人心中的骄
傲。我深爱着这座美丽的古桥，也
为肩负的职责而自豪。十四年来，
我努力去学习、去钻研，但我所做
的与自己的理想和追求还相距不
止千里。我也将继续尽我所能呵
护好她，让广济桥散发出更耀眼的
光辉。”余小洁这样说道。

亲切、真诚、透彻，这是参观
广济桥的来宾对余小洁讲解的
评价。实际上，在她身后，还有
一群坚守桥上的一线讲解员（见
下图，图片由受访者提供），无论
是烈日或暴雨、盛夏或寒冬，日
复一日地为往来游客讲述他们
心中的潮州故事。

余小洁自豪地向记者介绍：
“我们团队是一群土生土长的潮
州人，其中不乏跟我一样已经守
桥超过十年的人。广济桥是联
结我们团队的团魂，对家乡的感
情让我们目标清晰、团结向前，

真正是同舟共济啊！所以我们
的群名就叫‘同舟共济’。”

由于工作地点的特殊性，一
到节假日，团队中无论业务一线
还是后勤行政管理，都需要变身
一线守桥人。余小洁告诉记者，
她对一线讲解员的要求是理解
透彻、逻辑清晰、表达流畅、落落
大方。她专门组织一线讲解员
走进非遗传承人工作室中，近距
离体验、感受非遗文化的精髓和
底蕴；通过让讲解员自己组织讲
解词，从不同的、独到的视角去
探索潮州文化，而不是照本宣科
地背诵介绍材料……

余小洁告诉记者，这 14 年
来，能够明显感受到广济桥的客
流逐年攀升，从第一年的300多
万人次，到去年已突破千万人次，
景区年收入更是涨了10倍。在
这样的高热度和高关注度下，守
桥人肩上的责任与压力不言而
喻。余小洁开玩笑地说：“我们心
情都很矛盾，既怕人多，工作量剧
增，又怕人不多，没有人关注我们
的广济桥和潮州文化……其实，
尽管很累，但我们还是希望广济
桥能一直‘红’下去，不断创造出
社会效益和经济效益。”

“守桥人，365 天无休。虽
然一线工作非常辛苦，但是每逢
春秋时节，吹着微风，在桥上看
夕阳慢慢西下，踏着漫天晚霞而
归时，那一刻我们就觉得什么辛
苦都值得了。”余小洁感慨道。

2007年6月，伴随着潮州广济
桥修复工程竣工，文物保护团队也
正式入驻，余小洁就在其中。“那时
我们就遇到了一个问题——修复
后亭台楼阁的潮式建筑美则美矣，
却感受不到潮州文化的细节。要
如何丰富广济桥的文化内涵，留住
游客的脚步、特别是引起青少年的
兴趣呢？”

“到广济桥，看潮州文化”是余
小洁最初定下的目标，这里的展示
既要契合广济桥的气质，又要展现
潮州风貌。她想到了潮州工艺这
个大宝藏，手拉壶、木雕、潮绣……
起初，她提出将广济桥上的亭台活
化为工艺大师工作室，同时打造一

个潮州文化对外展示窗口。“这个
创新想法立刻受到欢迎。但是因
为传承人的工作时间难以固定，桥
上的大师工作室也时开时停，有时
会让特地前来参观的游客遗憾吃
了‘闭门羹’。”余小洁说。

不过这种情况很快有了改
善，随着潮州对非遗保护的重视，
传承人队伍日渐壮大，同时广济
桥这个文化窗口也得到越来越多
的认同。随后，“一亭一大师”被
调整为“一亭一项目”：在文物管
理所的统一管理下，每个亭台设
定一个非遗项目的主题，可由多
位非遗传承人轮流带着精品在现
场展示，同时针对动态与静态的

非遗技艺提供不同的平台。传承
人们少了运作维护的负担，更专
心于工艺展示。

余小洁告诉记者，从一开始
只想“填满”亭台，经过不断筛选
非遗项目，到如今已历十年，广
济桥华丽变身为“非遗技艺大舞
台”，每天都有至少三位老师在
桥上展演潮州非遗“绝活”。除
此之外，在重要旅游节点及节假
日，这里还推出“浮桥梭船闭合
表演”、“一里长桥一里市”等重
要活化项目，让观众目不暇接，
直观感受潮州文化的精髓，也体
会广济桥作为乡邦文物的创造
性转化和创新性发展。

到广济桥看潮州文化

护持经寒暑护持经寒暑 情系广济桥情系广济桥
余小洁：
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【链接】
余小洁（图片由受访者提供）

E-mail:hdjs@ycwb.com
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