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台阶我是跑上去的。
一共五段，一百多级。
好久没有锻炼了，跑跑

台阶也算锻炼锻炼腿脚的
肌肉。

站在纪念碑广场红色的
地 板 上 ，我 的 腿 脚 有 些 发
抖。踉跄几步，我赶忙扶住
烈士纪念碑，先喘口气。纪
念碑是一杆枪，直插云天。
枪尖上是面红旗，迎风招展。

枪有十几米高，正面一
列刚劲有力的大字“莲花县
革命烈士纪念碑”，徐向前元
帅题的。基座有三层，逐层
递减，敦厚扎实。红色的地
板，绿色的松柏包围了一圈。

“ 喂 ！ 手 ，别 摸 在 上
面！”一个嘶哑苍老的声音
从身后传过来。

吓我一跳。回过身，一
个身材不高、头发花白、手
拄着一根木棍、身板挺直的
老人站在台阶上。他脸色
有些发红，显然气还没顺过
来。他一手顿了一下拄着
的棍子，另一只手对着我直
摆。

我心里有些不舒服，笑
了，故意拍了一下碑身：“石
头的，这么个粗糙玩意儿，
你还怕我会摸坏了不成？”

“粗糙玩意儿？”老人真
生气了，站那儿有些发抖，

“你叫他粗糙玩意儿？”
可不是吗？上面是钢

筋水泥石米，基座是花岗岩

大石板。我心里咕哝了几
句，但看着老人挺生气的样
子，也不敢吭声。

“记住，这是革命烈士
纪念碑！就是革命烈士的
脸面！”老人看我没说话，就
走了过来。

“对不起。”我放下扶着
纪念碑的手，挪开了身子，
心里还是有些不以为然。

“ 你 过 来 。”老 人 看 看
我，走到碑的背后。

碑的背后有一块黑色
的大理石板，上面是一排排
的名字。

“孩子，你多大了？”老
人看我顺从地走过来，语气
也放缓了许多。

“十八了。”十八岁，就
是轻狂的年纪，我抖抖身上
弹 力 十 足 的 肌 肉 ，自 豪 地
说。

“十八岁，多好啊。”老
人慈祥地笑了，“和我孙子
一样大。”

看这老人变得挺和善，
我也笑了：“其实还有一个
月我才满十八岁。”

老人点点头，手指着纪
念碑上的一个名字说：“他，
牺牲的时候和你一样大，也
差一个月十八岁。”

我收敛了笑容，声音有
些发抖：“周有顺。”

“嗯，可他永远到不了
十八岁了。”老人指着另一
个名字,“他，牺牲的时候十

五岁。”
“王大川。”我感到脸上

有些发僵，“才十五岁？”
“这个，王小川，大川的

弟弟，十三岁。”老人眼里湿
润了。

“啊——”我突然一愣，
是啊，在我的意识中，烈士
都是革命先辈，都是像眼前
老人一样的老人。我从没
有想到过，他们也是少年。

老人拿出一块柔软的
布，轻轻地擦去那几个名字
上，昨晚雨水留下的一些痕
迹。

“陈有福，牺牲那年和
我当时一样大，二十岁。万
祥，是我们队伍里年纪最大
的，是副队长。为了掩护我
牺牲了，那年他二十三岁。”

我说呢，怎么他那么了
解。我站直了身子，心中对
老人肃然起敬。

老人没再理我，他已经
沉浸在那个炮火纷飞的世
界里。他拿着布，轻轻地拭
擦着名字上的灰尘或水渍，
就如触摸着战友的脸。是
啊 ，他 们 也 就 是 一 帮 孩 子
呀，十三四岁，十七八岁，脸
还娇嫩着呢。

我静静地站了一会儿，
擦去眼角的一滴泪水，站在
苍松翠柏拥簇的红色地板
上，默默地对着老人，对着
纪念碑，对着烈士们的名字
鞠了个躬。

触
摸
你
的
名
字

□
吴
小
军

一个都不少
东江边的夜黑得透彻，如

同成团成团的墨一样包裹着
人的身子。古竹码头上栖着
的水鸟，偶尔叫一两声，拼命
划破着整块的宁静。

“平伢子，你再数一下人
头，一个一个挨着数。”这是
个成年男子发出的浑厚声
音。他叫陈明，是古竹中学
的国文教员，也是东江纵队
的联络点负责人。上个月就
已经约好，今日凌晨一时，
是陈明带着河源地区 21 名
队员坐船前去东江纵队总部
报到的时刻。

“老师，算您在内，还是
只有二十个人，差一个人没
有到……”平伢子低声报告。
他们都管陈明叫“老师”。

“ 那 就 是 何 江 新 没 有
到。”陈明叹了一口气说，“这
小子，本来是没有什么问题
的，学习成绩好，工作上联系
也从来没有出差错的，不会
还是让珍妹子拉住了吧……”

“我也这么担心啊，他俩
情投意合，珍妹子舍不得让
何江新去参加东江纵队。”平
伢子说。

听到这话，黑暗中有人
发出了声音：“上个月初八，
何江新送给了珍妹子一顶红
盖头，是一块大大的红布，
鲜亮得很，直晃眼睛，那是

他娘用十斤米在隔壁村子里
换来的，说是让何江新将珍
妹子娶进家门。”这是班长
刘虎的声音。他是何江新的
邻居。陈明在黑暗中 自 个
儿点了点头，他知道有了这
送红盖头的事儿，何江新是
真要娶珍妹子了啊。

古竹码头上的两只水鸟
各自叫了一声，算是呼应。
大家想起了这个何江新，他
对那个珍妹子可真是动了心
了。三年前的端午，村子里
划龙舟，何江新划龙头，拿了
个第一，他当场就开心地唱
起了《东江水路歌》：

“逢到牛牯来相打/望见
古 竹 小 古 塘/蓝 田 亦 有 蓝 公
子/双头细女结鸳鸯……”

他边唱边跳，越唱越起
劲。大家再看他时，只见何江
新的双眼，正盯着不远处的珍
妹子。珍妹子呢，满脸通红，
然后笑着跑开了。从那个端
午开始，他们两人相好就成了
村子里公开的秘密。

“老师，恐怕那个家伙不
会来了吧？他参加东江纵队
怕死哩，惦着珍妹子哩……”
班长刘虎走近陈明对他说。
大家知道，参加东江纵队就
是为了保卫河源、保卫江东，
意味着可能随时献出自己的
生命。

老师陈明没有回答，他点
燃了一支烟。

平伢子出声了，问：“老
师，我们还要不要等他？”

“等！”陈明掐灭了手中
刚刚点起的烟，扔在地上，用
脚踩灭了烟头。

大家就不作声了，因为他
们明白，要是何江新这次不
一同跟着去东江纵队总部报
到，可能会有更大的麻烦。
只是约好三点到惠州东江纵
队总部，坐船时间大约一个
半小时，所剩下的时间真已
经不多了。

天空有几颗星，胡乱地散
落在夜里。

忽然听到了脚步声，急促
地一步紧跟一步。然后就听
到了几声轻轻呼唤；“老师，
老师……”大家没有说话，知
道是何江新到了。老师陈明
低 沉 地 发 出 指 令 ：“ 上 船 ，
快！”

他们在凌晨三时之前，
顺利到达了东江纵队总部。
报 到 结 束 ，陈 明 在 办 公 室
里，单独叫住了何江新：“何
江新，你的事……”

何江新愣住了，但他立即
明白了。他的手伸向内衣里，
解开，将一条红布巾从最里层
抽了出来。迎着昏暗的灯光，
那条红布巾像一束跳动的火

焰。
“这就是你送给珍妹子的

红盖头？”老师陈明问。
“是的。”何江新小声回

答。
“那她为啥又还给你了？

你不准备娶她了么？”陈明又
问。

何江新轻轻笑了一下，
说 ：“ 老 师 ，我 自 然 会 娶 她
的。这红盖头呢，不是我当
初送她的那个样子了，她在
上头做了针线活，绣了个图
案……”

陈明就着灯光，展开了
红盖头。那是块鲜亮的红
绸，四四方方，四周各绣了
一对鸳鸯；正中央，绣着那
熟悉的图案——金黄色的镰
刀锤头。这就是藏在我们心
中的党徽图案啊，没想到珍
妹子手这么巧，把它绣在了
何江新送她的红盖头上。

“老师，珍妹子和我说好
了 ，她 会 在 东 江 边 等 我 回
来。她将绣了金黄色镰刀锤
头的红盖头给了我，就是要
让我一心工作。她说，有了
东江纵队，以后的江东，以
后的河源，老百姓才能过上
更好的日子……”

陈明凝视着那块红盖头，
昏暗的灯光下，最中间的那片
金黄格外鲜亮……

□陈振林
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