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近日，“文化名人大营救——深圳
美术馆馆藏丁聪《东江百日杂忆》组画
暨专题美术作品展”“丹诚相许——中
国文化名人营救艺术文献暨廖安祥捐
赠书画特展”相继开展，从不同角度呈
现七十余年前那场惊心动魄的文化名
人大营救。

现当代老、中、青三代画家在先辈
革命者的感召和激励下，以各自擅长
的方式创作的文化名人大营救主题美
术作品，包含国画、版画、油画、雕塑等
不同美术体裁。“大营救”虽已成为历
史，但在文化人的精神世界中却留下
深远回响——

1941 年 12 月 7 日，太平洋
战争爆发。同年 12 月 25 日，香
港沦陷。昔日繁华的维多利亚
港湾燃起战火，众多文化界知
名人士成了日军追捕的对象，
危在旦夕。在这紧要关头，中
共中央南方局书记周恩来多次
急电八路军驻港办事处，由办
事处主任廖承志组织并部署多
方力量，以最快、最安全的方
式，将一大批文化名人转送到
各游击区和大后方。一场惊心
动魄的“大营救”就这样悄无声
息地铺展开来。

在中国共产党的领导下，
东江游击队排除万难，营救何
香凝、柳亚子、邹韬奋、茅盾、
夏衍、沈志远、张友渔、胡绳、
范长江、丁聪等文化民主人士
及其家属冲破日军封锁线，从
香港成功撤离。

这场“大营救”历时近 200
天，中国共产党与日军、伪军、
土匪等斗智斗勇，出奇制胜地
营救出滞留香港的抗日爱国文
化界人士、民主人士及其家属
800 余人。“大营救”任务之艰
巨、规模之大、时间之短、营救
人员之多，让人惊叹，而整个过
程中未牺牲一人。

这 场 闻 名 中 外 的 秘 密 大
营救取得完全成功，是中国共
产党人创造的历史奇观，对巩
固和发展抗日民族统一战线
和国际反法西斯统一战线产
生了深远的影响，使中国共产
党在民主文化界以及国际舆
论中树立了良好形象，保护了
中国的红色“文脉”和精英，被
茅 盾 先 生 称 之 为“ 抗 战 以 来
（可以说是有史以来）最伟大
的抢救工作”。

6 月 29日至 8月 1日，“文
化名人大营救——深圳美术馆
馆藏丁聪《东江百日杂忆》组画
暨专题美术作品展”在深圳美
术馆展出。展览以“大营救”亲
历者丁聪所作《东江百日杂忆》
组画为主体，呈现了当事文化
人的视角和感受。

1987 年，曾经被营救的文
化名人之一画家丁聪时年七
十，他根据回忆画出了这一段
经历，题为《东江百日杂忆》又
名《东江纵队 100 天》，组画共
十幅，包括营救途中的趣事、游
击队的安排、在白石龙住草寮、
轮流值夜班、放哨、洗露天浴，
以及为东江游击队的《东江民
报》画漫画。

丁聪还曾写下《终生难忘
的一幅漫画》一文，也是讲述
这段被营救的经历。在文中，
丁聪记述了多个大营救及滞
留东江的故事，其中曾为《东

江民报》画过的漫画最为难
忘：“这是我有生以来第一次，
也是唯一一次直接画在蜡纸
上的画。铁笔划在有网点的
钢板上跟用毛笔画在纸上的
劲儿完全不一样，好不容易才
完成了这一幅使我终生难忘
的漫画稿。”

组画同样以第一人称讲述
这段经历，10幅作品中有 8幅
都有自己的形象出现在画面
中。技法上他摒弃了漫画夸
张变形的处理，以平实的手法
客观地描述，使观众更能体会
到画面的真实感和现场感。
一丝不苟的人物造型、灵动的
线条，以及黑白灰的特别经
营，让人一眼就看出是丁聪的
作品。而作品也充分传达出丁
聪先生乐观的人生信念、革命
的浪漫主义精神，以及相信中
国人民抗战胜利即将到来的信
心和憧憬。

深圳何香凝美术馆“丹诚相
许——中国文化名人营救艺术
文献暨廖安祥捐赠书画特展”，
展出“大营救”时期珍贵的书画、
文献和影像等历史资料 60余件
（套），侧重从香港地下党工作
者、大营救参与者廖安祥的视角
再现这次大营救。

廖安祥早年离开出生地梅
县，在港经商，并于 1937 年加入
中国共产党。抗战期间，在廖承
志的领导下，廖安祥以“义顺源”
商号作据点，掩护并救出了被困
香港的何香凝、柳亚子等一批文
化界知名人士和爱国民主人士。

廖安祥后人廖志刚告诉羊城晚报
记者，廖安祥曾斥巨资购得两艘
机动帆船，成为“大营救”中的“海
上交通线”重要交通工具。

由于何、柳二老年老体弱，必
须从水路逃走，不要让他们走陆
路山地。后来，廖安祥首先把何
老太和柳老先生以及廖承志的夫
人经普椿和柳老的女儿柳无垢转
移至铜锣湾避风港，隐蔽在大驳
船住了10多天，再用电船送二老
出海，经辗转航行飘泊了七昼夜，
才到达海丰脱离虎口，随后再转
送临时省会曲江（即韶关）住下。

紧接着，廖安祥奉命返回内

地接受新任务，把他此前买的两
艘机动帆船交付组织，先后把困
守香港的 60多位爱国民主人士
和知名的文化人抢救回内地。

1949 年全国第一次政协会
议前夕，柳亚子得知当年脱险详
情后，赋诗赠予廖安祥，跋中称
廖安祥为“梅州大侠”。

此次展览还展出何香凝、柳
亚子、茅盾、蔡楚生等赠予廖安祥
的书画作品，直接体现了共产党
人与文化人因为“大营救”而建立
起来的深厚情谊。这些作品在廖
安祥生前均悉数捐赠并收藏于梅
州嘉应大学（今嘉应学院）。

故乡题材很常见，而散文集
《东城外》还是给人意料之外的
惊喜，谢新源笔下美善兼备、人
文气息浓郁的故乡令人流连，这
得益于他突破乡土散文写作的
乡思乡愁乡恋之情，并在这种常
见的情感表达方式之上，试图在
历史和文化的视野中，重新认识
与定义故乡的创作尝试。

《回望故乡》是整部散文集的
核心与纲目。这篇大文化散文一
方面在文化的高度追根溯源，对
故乡的前世今生进行艺术化的挖
掘与梳理，体现了作家由悟对历
史、品评文化进而观照故乡的创
作观。1979年，19岁的谢新源离
开生活了整整 18 年的故乡河南
温县去参军，很多年后，当故乡以
超然于地域概念的姿态进入到谢

新源的创作构思中时，精神性的
故乡在他心中复活了。当然，“出
走半生”的谢新源已是成熟的作
家，无论是思想的深度还是艺术
的高度上都完全具备了体认故乡
的能力，所以，他才发出“故乡是
谁？故乡在哪里？你真的认识故
乡吗？”的疑问。

在文化故乡与精神故乡的交
织撞击中，故乡的历史景深在缓
缓铺展，政治家司马懿、孔门弟子
子夏、大画家郭熙、太极拳开山鼻
祖陈王庭等温县名人，在历史舞
台上熠熠生辉。据统计，到上世
纪80年代初，温县在册烈士就达
到1032名，英雄精神融入温县的
土地，滋养出新的人文风景。

地域的故乡在时空转换中，被
游子的记忆所承载，这是很多故土

散文所关注的；文化的故乡在历史
与生存的互相激荡中，衍演为地域
生态之上的文化认同，是故土散
文应该重点着墨之处，而精神的
故乡则是对前两者的统摄与跃
升，表征并考验着作家的思辨力
而成为故土散文的美学“飞地”，
是鉴别好散文的一个重要标志。
因此，故乡三问是谢新源故土散
文创作的“箴言”，如前述，他不仅
将最深厚的爱给了故乡，也将最
思辨的才情奉献给故乡，他的散
文创作主张也就此形成。

进一步讲，作家与故乡的关
系在文学创作层面，会很自然地
涉及作家地域性书写的问题，这
是形成作家写作风格的重要因
素之一，谢新源以文化与精神来
探照故乡的写作，形成了他庄重

典雅、细密醇厚、幽思抒怀、卑以
自牧的艺术风格，让人在审美的
愉悦中，心有感动。

美善遇到美善，能演绎人间
最为优美的爱之旋律。《东城外》
正是诗与史、美与善“对话”的作
品，值得注意的是，他笔下的大
多男性形象都有一股凛然之气，
有大气魄、大格局，有如山一般
宽广，深明大义的德禄爷、主持
正义的克祥爷、崇尚礼仪的德贵
爷、遵循乡约的春霖爷、挖地窖
高手武爷、以村利益为重的焦爷
的哥哥等老者，是这片大地上道
义式的灵魂人物，是故乡伦理秩
序的“定海神针”。在这里，即便
男人之间的矛盾纠葛，也固守互
助的睦邻法则，《映天雪》是这类
题材的代表。

著名作家周大新这样评价
谢新源的散文：“他的笔触时而
充满男性的柔情，时而裹挟着男
性的阳刚；时而形象如山，时而
性情似水，颇显历史质感与诗性
飞扬。我感觉在这一点上新源
做到了散文写作对传统的延伸
和超越……”确实如此，谢新源
持有文化观、美育观的书写，将
笔下人物形象纵深开拓，使作品
之境界不断丰盈。

一年前，在一次新闻评论研
讨会上，我说了一个观点：评论要
向文学回归，要杂文化、散文化。
为了让大家能听进去，我以写法
律评论的一位大咖为例，说他的
文章严谨、扎实、振聋发聩，但表
面上看来，却看不到文学性。

大家一起笑出声来，我也跟
着笑——在法律评论里寻找文
学性，像在黄金中寻找青草一样
不靠谱。笑声让我忘记了补充
接下来的观点：如果一名写作
者，哪怕是写看上去枯燥的法律
评论，只要他的文章始终有底层
立场，始终充满人文关怀，读者
就可以从他的字里行间，感受到
文学性的存在——悲悯与同情。

任何理性的评论文章，背后
都藏着汹涌的情感波涛，不信你
重读鲁迅，再读王小波，都能真
切地被他们的情绪所感染。他
们的文章之所以不褪色，在于观
点，更在于情感与文学。鲁迅的
文章不过时，王小波的文章还会
让人忍俊不禁，除了具有文学魅
力之外，还在于他们看到了事物
与现象的本质。

一个经过15秒钟思考就能
看清某个事件本质的人，和一个
花费数天、一年甚至一生也没弄
明白事体的人，他们所看到与拥
有的世界，是不一样的。人们读
书，游历，与人打交道，目的都是
为了让自己明白一些道理，解开
一些困惑，活得自在一些。为了
这份自在或者说超脱，有人愿意
多受一点苦，愿意扎进深奥的文
史哲当中，想要用知识武装自己。

可是，知识不等于智慧。你
拥有很多知识，但不等于拥有了
智慧。在以前的乡村，偶尔会遇
到一位老人，他没走出过方圆百
里，除了听戏和评书之外，没读
过几本书。他甚至不认识字，但
站在他面前，说上一会话，便会
觉得他看透了人世百态，如星空
一样，深奥又清朗。他笑，他用

柔和、睿智的眼光看着你，用一
两句话就破解了困扰你多年的
难题，让你觉得自己是个傻子。

他的智慧从哪里来？是从与
天空的对视中来，从与大自然一
草一木的交流中来，从戏台上别
人的人生感悟而来。他在一个村
庄里，看多了来去与生死。他在
某一个瞬间大彻大悟。他年轻时
痛哭过，也大笑过。他知道了这
个小社会的运转规则，懂得了人
性的复杂，接纳了美好与邪恶有
时候会同时写在一张纸上。

他看见了自己的渺小，同时
也看到了生活的伟大。最主要
的，是他选择站在正确的一面，
但永远不追求绝对正确。这就
是智慧。奢望有一天，我能拥有
这样的智慧，不要求全部，有部
分就好。

记得我上小学的时候，可以
在田野里准确地指出，某一个坟
茔下埋着一个人、两个人还是三
个人，在差不多连说对了七八次
之后，村里人大骇，说咱们村出
了一个“异人”，那些人不知道，
这纯粹是一个数学概率问题，和
后来我在酒桌上与人猜拳，也能
连赢七八次一样。这不是智慧，
这是游戏，但它让人快乐。

期望读到这本书的朋友，
哪怕其中的某一篇文字或某一
个观点，能够给你带来一点点
的启发与收获，那也是我的荣
幸与快乐。

信仰是什么？信仰就是照
亮心中的那束光，就是指引人生
为之奋斗的那盏灯。广州作家
王溱的长篇小说《第一缕光》通
过一个广东花县青年女子阿四
妹寻找她的引路人——共产党
员高恬波的故事，书写了一名身
处最底层的无产者于走投无路
之时，在共产主义的启蒙下，如
何走上革命道路成为一名共产
党员的艰辛历程。

小说的叙述分明采取了
“显”与“隐”的两条路线。“显”
的一条就是浓墨重彩地叙述阿
四妹为了逃避嫁入地主家的婚
姻，走上寻找共产党员高恬波并
参加革命的过程；“隐”的一条则
是高恬波并没有正式出场，总是
出现在阿四妹的叙述中或脑海
里，成为她心中的光和寻找的动
力。这种叙述模式，使“显”与

“隐”既对立又统一，“隐”引导
着“显”的发展和走向，“显”在
通向“隐”的道路上不断呈现出
波折和变化，而最终达成“隐”与

“显”的合一。
阿四妹是怀揣着高恬波在

花县指导农民协会开展工作时
送给她的报纸开始逃婚的，她去
广州城寻找高恬波。但一进广
州城就碰上广州起义的失败，高
恬波去了江西。她在救了她的
阿康哥的陪伴下前往江西寻找
高恬波。一路的寻找过程，既是
她识破阿康哥的真实面目又爱
上他的过程，也是她帮助英德的
青年女子招娣逃婚、教英德的妇
女小孩识字、在仁化参加农民暴
动、在广州成为地下交通员、到
南昌援救高恬波，最终成为一名
共产党员的过程。

阿康和陈甘是阿四妹的同
行者，他们一明一暗的身份和行
动让阿四妹的寻找过程生出了
许多曲折与谜团，这既帮助她认
识了人性与革命的复杂性，也认
识了共产主义的无穷感召力。
阿康对阿四妹谎称是共产党员，
可以帮助她去寻找高恬波，但他
隐藏起来的身份却是一个逃避
赌债的破落户子弟。他见多识
广，也懂得一些革命的道理，还
煞有介事地指导阿四妹搞军事
训练。为了追随阿四妹，他在广
州也参加了地下工作，执行联络
的任务，还真的成了一名共产党
员，最终他在参与营救高恬波的
行动中献出了生命。陈甘是花

县一个地主的儿子，明的身份是
国民党警察，但暗地里是在出国
留学时就信仰共产主义，加入了
中国共产党。他回国就是为了
做地下工作给革命打掩护。阿
四妹逃婚的对象原来就是这位
被称为“软壳濑尿虾”的地主家
公子。当阿四妹在仁化农民暴
动的领导人阮啸仙的屋里见到
冒险来送情报的陈甘时，才知道
信仰是不分阶级的，陈甘信仰马
克思主义并变卖家产支持农会
革命。

作为共产党员的高恬波虽
然始终没有正面出现在小说中，
但通过阿四妹对她的描述以及
在遇上困难时就回想起“高姐”
一言一行的叙述，高恬波的形象
却又非常鲜明：她教花县的妇女
识字，教她们革命道理，教育她
们要自强自立，不能当工具，要
翻身，要干大事，不再低人一等，
她帮农民看病，是一个深受爱戴
的称为“活观音”的“高医生”。

小说最后通过陈甘的介绍，
读者终于知道高恬波是在江西
省委屡遭破坏临危受命到南昌
工作的，据在牢狱里的内线了
解，高恬波被捕之后，敌人软硬
兼施要她交出江西省委的名单，
日日轮番逼问。当陈甘、阿四妹
等正计划营救她的时候，她已被
敌人用酷刑折磨牺牲了。

小说的高明之处就在这里，
高恬波虽然着墨不多，但形象却
高大无比，这就像中国画的画月
一样，月不是去正面勾勒的，而
是通过对周边星空的渲染而衬
托出来的。

小说中的阿四妹最终在高
恬波的启蒙下，成为了一名共产
党员，接替着她的信仰，在农村
继续开展革命工作 。“ 显 ”与

“隐”的两条线融合成了一条线，
信仰力量的无穷由此而凸显。

显隐结合寻找“第一缕光”

析赏
□蒋述卓

评论需要悲悯与智慧

记后
□韩浩月

在诗与史的“悟对”中回望故乡读深
□文剑

背景背景

危难见真情 丹诚心相许

““文化名人大营救文化名人大营救””的艺术回眸的艺术回眸

□羊城晚报记者 朱绍杰

百年党史中的奇观：
“最伟大的抢救工作”

亲历亲历
丁聪：

“终生难忘的一幅漫画”

参与参与 廖安祥：无私无畏的“梅州大侠”

日前，中央广播电视总台特
别节目《美术经典中的党史》介绍
广东画家蔡迪支、许钦松的版画
作品《晓风残月》，是众多文化名
人大营救主题美术作品的代表。

1981 年，画家蔡迪支、许钦
松根据香港沦陷时中共中央八路
军办事处及东江抗日游击队合力
营救文化人士到达抗日后方的场

景，创作了版画作品《晓风残月》。
为了还原历史事件，蔡迪支

和许钦松查阅了大量的历史资
料，将整个画作场景设计为大家
星夜兼程、翻山越岭赶往游击区
的场景。画作以“之”字形构图，
勾勒出一幅这样的场景：一支正
在行进的队伍，沿着蜿蜒迂回的
山路，鱼贯穿梭在夜晚的丛林之

中。从树冠中腾起的一群乌鸦
在空中纷飞，惊扰了夜晚本该有
的宁静，营造出紧张的气氛，让
人感觉危机四伏。

据许钦松回忆：“在刻画的
过程当中，难点在于它是拇指头
那么大的一个小小的地方，能够
刻画出他们的形象，而且又特别
在形和神方面要具备，表达这两
位先生的主要特征和特有的形
象，难度很大。”

为了表现出茅盾和邹韬奋
两位先生的具体形象，两位画家
既参考了相关的大量照片，又结
合了动态表情，用了半年的时间
反复刻画、精心打磨。走在队伍
最前面的茅盾身背行囊，脸上现
出一丝倦意，身姿却依旧挺拔坚
定，神情也泰然自若；身边的护
卫者更是扛枪阔步，神色笃定。
紧随其后的邹韬奋嘴角带笑，圆
框眼镜透出文人的儒雅，矫健步
伐散发着革命乐观主义精神。

经典经典 许钦松：形神兼备再现茅盾、邹韬奋

对“大营救”相关主题的创作
研究不断深入，亦被阐发出越来
越多的当下意义。“上个世纪 40
年代初以叶浅予、丁聪等画家‘画
自己’的表现，正成为我们今天的
镜鉴。”在原中国博物馆副馆长陈
履生看来，当我们今天重新回首
这一历史事件时，更重要的是他
们用艺术的方式参与社会现实给
予我们今天以重要的启示：这就
是艺术不能离开社会和现实，不
能失去“画家的职责”。

除了丁聪外，与这次大营救相
关的一批画家也相继创作了一批
作品。当年逃离香港的文化名人
中的画家重新聚首桂林时，于
1942 年 12 月举办了“香港的受
难”画展。参加的画家有盛此君、
黄新波、杨秋人、温涛、郁风、特伟
六人。接着该展又于1943年在重
庆举行，并增加了叶浅予、丁聪、林

仰峥三人。
他们的创作和整个抗战结合

在了一起，从个人经历观照现实，
成为一代艺术家的共识与追求。
陈履生认为，以丁聪、叶浅予为代
表的艺术、社会实践，虽然画的是
自己的遭遇和经历，却有着更为广
泛的社会现实为背景，也是整个事
件中文化人集体写照的缩影。

陈履生在展览前言中写道：
丁聪的《东江百日杂忆》和叶浅
予先生 1942 年所画的《逃出香
港》组画中的“沙田野宿”“避难
山村”“强被拉”“化装过关”等，
构成了蒙难与脱险的全过程，可
以说这是由当事人创作的一部
图像化的历史，表现出了不同于
其他画作的重要意义：今天如何
用艺术反映社会，服务社会，更
重要的是在这样一种服务于社
会的关怀之中，表现出自己的人

生价值和意义。
“当然，通过这些的作品来审

视这一场大营救的历史，能够了解
到那些文化人之所以在那个时代
选择跟着共产党走的原因：他们在
危难中见到了真情。”陈履生说。

点睛点睛 陈履生：艺术不能离开社会和现实
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东江百日杂忆之一（漫画） 丁聪 1987年 深圳美术馆藏
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