
一等奖 《七星女》 黄守昙（广东广州）

二等奖 《理想人生》 马亿（广东广州）
《单车人》 李烈声（澳门）

三等奖 《西边营盘有只阿水》 黄芷渊（香港）
《赶蛇》 陈末（广东深圳）
《采莓》 欧阳德彬（广东深圳）

一等奖 《大湾区四季》 许锋（广东广州）

二等奖 《澳门，莲的境界》 赵丰（陕西西安）
《乒乒乓乓五十年》 黄维樑（香港）

三等奖 《热闹的庙街》 巴桐（香港）
《生命不曾谢幕》 谭健锹（澳门）
《你若盛开，蝴蝶自来》 孙博（加拿大多伦多）

一等奖 《东莞，那一片森林》 曾凡华（湖南溆浦）

二等奖 《珠西诗情》 伍永恒（广东台山）
《妈祖的咏叹》 陈家朗（澳门）

三等奖 《琴弦上的岭南》 凌迪（广东江门）
《粤港澳放歌》 丘树宏（广东中山）
《湾区生活》 王晓波（广东中山）
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没有人会注意到一个
娇小瘦弱的姑娘，在这条
广州普通的路上，渐渐地
走成了一个退休的老人家 广州腊肠花开

1969年，张大千飞越太平洋
来到卡梅尔小镇，发现这世外桃源
实在太适合艺术家居住了

来广州多次，从没有注意过
腊肠花。这种花，北京没有。

前些日子到广州，正好赶上
邱方的新书《花有信，等风来
——我的二十四番花信风》的首
发式。主持人知道我和邱方之
间长达几十年作者编者的关系，
问我读了这本书，有哪些地方打
动了我？是啊，哪里打动了我
呢？写花，画花，是她从小的梦
想，她心无旁骛，专心一意，一辈
子坚持做这样一件事，事不大，
却不是每一个人都能做到的。

活动结束后，漫步在广州初
夏浓郁的夜色中，环市东路两
旁种有好多棵腊肠树，这种树

长得很高，远高于一般的树，显
得鹤立鸡群，绿叶间开满腊肠
花。这是邱方非常钟爱的一种
花，她兴奋地指给我看。在街
灯的辉映下，腊肠花明黄鲜艳，
一串串垂挂着，犹如盛放后定
格在夜空中不灭的烟花。

这是邱方这本书中写过画
过的花。翻开书，先找到写腊
肠花这一篇：“一树一树的黄
花，一串串垂挂着，宛如一串串
风铃，在风中摇头晃脑地歌唱；
又像无数的蝴蝶在聚会，在阳
光下闪着金色的光芒，又清新
又俏皮。”每天，她就是在这条
路上班下班，从家到出版社。
夏日突如其来的暴雨中，金色
的腊肠花随雨点纷纷而落，腊
肠花便又有一个好听的名字，
叫“黄金雨”。雨中从这条落满
腊肠花的路上，她走回家，或走
到办公室，发现鞋子和裙子上，

沾满了腊肠花金色的花瓣。她
说：“落花不逐流水，却来逐我
衣，心里是有小小惊喜的。”腊
肠花，和她有缘。

在这条路上，她和被匆匆行
人熟视无睹的花树结缘。不仅
有腊肠花，还有三角梅、玉兰花、
黄花风铃木……她不停地拍摄
它们，也不停地拍春天风雨中落
叶漫天的绿色的雨，即使马路中
间落叶萧萧，被车轮带起，她也
觉得漂亮得像一群群枯叶蝶翩
翩起舞，在她的眼睛里，“这是环
市东路春天最壮观的景色”。

花的美丽，和人性中的丑
陋；花的脆弱，和人的柔韧；花
的一刻绚烂，与人生命漫长的
苦痛……都带有命定的意味。
邱方的文字中，更多写出的则
是情感的温软、绵长与蕴藉。
或者可以说，以情感的世界观
照花的世界，对抗悲剧的意味，

渗透着卑微渺小却野百合也有
春天一样的人生价值，可以慰
藉我们自己，安放我们自己情
感的一方天地。

想到这时候，我的心里忽然
有些感动。这是她出版的第一
本书啊。我不仅替她高兴，而
且，非常感慨。作为编辑，她为
别人不知编辑出版过多少本书，
而她自己才出第一本。我问她
有没有统计过到底编辑过多少
本书？她摇摇头，记不起来了。
她的编辑工作是出色的，有目共
睹的，曾经被评为出版界的全国
劳动模范。但是，这却是她自己
的第一本书，而且出版在她退休
之后。“书中固多味，身外尽浮
名。”我颇感慨地想起了放翁的
这句诗，觉得说她最合适。

作为作者，离不开编辑，作
者和编辑是鱼水关系，亦师亦
友。从某种程度上讲，编辑是

作者背后的推手，一般读者看
到的是文章或书籍上作者的名
字，编辑隐在后面，像风，看不
见，却吹拂着作者前行。写作
几十年，报纸杂志和出版社负
责 我 的 稿 子 的 责 任 编 辑 有 很
多，有不少从当初年轻到如今
退休，他们都令我难以忘怀和
感慨。邱方是其中之一。

不知为什么，回到北京，想
起邱方，总还想起广州环市东
路上的腊肠花。她的家，她曾
经供职的出版社，都在这条路
上。她就是这样一年四季每一
天每一天，从这里走过，拍摄下
鲜花和落叶，然后静静地为它
们写下绵软的文字，画出她钟
爱的水彩画。没有人会注意到
一个娇小瘦弱的姑娘，在这条
广州普通的路上，渐渐地走成
了一个退休的老人家。只有腊
肠花花开花落。

前些年，我们居住在斯坦
福大学附近的 Los Altos，每
到周末开车去卡梅尔小镇度
假。那里大海、沙滩、街道、橱
窗，门前、角落弥漫着波西米亚
风格的艺术气息，街上到处都
有油画店和画廊。四千多居民
的小镇，一大半是艺术家、诗人
和作家。走在街上，看不到路
灯、停车码表、门牌号，也看不
见大型连锁超市和快餐店。小
镇拒绝现代文明的快节奏，拥
有原始的绿意和安详。

小镇街头一座座形状各
异、精致别样的小房子，伴随着
碧海蓝天、鲜花礁石，以及随处
可见的松鼠、海鸥和海豹，像磁
石般吸引着来自世界各地的游
客。据说，一百多年前，住在小
镇上的艺术家、诗人和作家的
卡梅尔，已经名闻遐迩。1969
年，张大千飞越太平洋来到卡
梅尔小镇，发现这世外桃源实
在太适合艺术家居住了。在房
产商出售的众多别墅里，他选
择了一栋小木屋，取名为“可以
居”。几年后，孩子们长大了，
他画的画也越来越多，原来的

“可以居”显得不够宽敞，他又
在“可以居”附近购置一栋小别
墅，命名为“环筚庵”。张大千
晚年的大量画作，就在“环筚
庵”诞生。

“环筚庵”面朝大海，背对

森林，自然环境好极了。张大
千忠实于艺术，忠实于自然，
在他“环筚庵”里创作的山水
画中，更有一种意境之美，灵
魂所在。动人的视觉感受，经
过他思想的再创造，形成了独
特的美感和风格。

卡梅尔，也并非像希腊的
伊亚小镇、捷克的CK小镇，以
及意大利的五渔村那样盛名
在外，大部分游客都是在规划
美西1号公路自驾行程时才来
到此地，并被这里的原始艺术
风情所迷醉。

说起来奇怪，卡梅尔小镇
沿街都是商铺、餐馆和小旅
店，游人如织，却让人感觉不
到商业气息，其原因可能是大
多数店主本身就是卓有成就
的艺术家。店堂里的商品，是
世界上独一无二的珍品；游客
驻足于透明的橱窗玻璃前，眼
睛常常为之一亮。

沿着主街Ocean Avenue
向西走到底，就是广阔明媚的
卡梅尔海滩。我们坐在沙滩上
眺望蓝天白云，银沙碧水，还有
遒劲的裸树干，这一切组成的
美丽画卷是诗意而浪漫的。

那些生长在沙滩上的巨
大古树，树身苍老，却在顶部
生长着浓密的树叶。就像卡
梅尔小镇一样，古朴、坚韧又
清新。

白居易空手空脚，想来是
没资格上长安的，老白硬是去
京漂，他的底气是他觉得自己
能写诗，诗写得好。能写诗的，
一抓一大把，搁如今哪个诗人
凭写诗在长安吃住一条街的？

白居易去了长安，找到顾
况，没带烟酒，没带银行卡与健
身卡，也没带山西特产，就带了
一项劳什子写诗特长，撞了人
家豪门。豪门居然没拒，豪门
居然读了其诗，还给了高评：

“有句如此，居亦何难？”长安米
贵，居大不易，然则，会写如此
好诗，米贵不算什么，便是房
贵，也不在话下，要言之是，只
要有才，粮食会有的，房子会有
的，娇妻会有的，工作也指定是
会有的。长安八字开，无财有
才也进来。

白居易这个故事耳熟能
详，不细说。鬼才李贺京漂长
安，复制的也是白顾故事，故事
是一样，主角换了，白居易换了
李贺，顾况换了韩愈。韩愈时
任国子博士，政界有权力，学界
是权威，位高权重，一言九鼎。

“某日，送客归，极困。”送行嘛，
要喝很多壮行酒，要跟很多人
扯淡，应酬也是特累的。韩愈
小夜半，迷迷糊糊回到家，脚提
不起，眼睁不开，一心只想梦入
芙蓉铺。

不承想，李贺在韩愈家里，
等了好些时候，“门人呈卷，解
带，旋读之。”那么累了，还读什
么诗？心硬的，一句话回绝：给
我丢远点。心软的，给人半点
希望：今天累了，以后再研究。
研究研究，烟酒烟酒，谐音词是
双关语，含义丰富得很。

韩愈打起精神，霸蛮读，
一个“解带”，可见其漫不经
心，边解裤子边读诗，我们都
知道，睡前读诗读书，多是起
催眠作用的。韩愈读了第一

首，题目是《雁门太守行》，题
目一般般，其中两句是：“黑云
压 城 城 欲 摧 ，甲 光 向 日 金 鳞
开”，这两句让韩愈跳将起来，
已经解开了的裤子，齐刷刷掉
到了地上，让门子掩鼻大笑。
笑什么笑？快快快，给我把李
贺请进来，一边厢把裤带重新
系好，一边厢端壶泡茶，精神
焕发，瞌睡全无。一个是文坛
宿儒，一个是诗坛新秀，两个
亲切会谈，会谈在友好的气氛
中，进行到了东方既白。

韩愈提举李贺，有另外说
法。李贺七岁善诗，江湖上早
有名声。江湖名声不入朝廷，
顶多是野贤，老死户牖而已。
比如一个县市居的作家，在地
方名气很大，若去了京都，京
都那些峨冠博带者，也当缩头
到 脖 子 下 面 去 了 ，那 些 二 流
者，更将头缩在裤裆里头去。
然则，他在小地方，能叫他乡
贤，还是好的，多半是会当成
不务正业的疯子，丑婆娘都要
改嫁。

韩愈听得李贺诗写得好，
“始闻不信”，不信就讽刺嘛，就
去群里编排李贺嘛：唐朝新闻
多 ，又 多 了 一 个 野 鸡 诗 人 李
贺。这般诗生态，是后来才有，
韩愈并不“据新闻”说，更不以

“路透社”为是，他约了皇甫湜，
以学界权威身段，登门拜访寒
门李贺，“过其家，使贺赋诗，援
笔辄就素构，自目曰《高轩过》，
二人大惊。”惊为天才，于是大
报大刊，写诗评，作印象记，一
下子就让唐朝人民知道了李
贺，记住了李贺。大家推小文
人，一句顶七八千句，李贺“自
是有名”。

不论是李贺拜见韩愈，还
是韩愈登门李家，版本不一，推
人同一。也不论哪个版本，都
没看到李贺送东西给韩愈。韩

愈与李贺，素昧平生，此前根本
就不认识。白居易去找顾况，
顾 况 跟 老 白 ，八 辈 子 都 没 瓜
葛。一点关系都没有，也没什
么人去引荐，李贺与白居易就
冒昧去打扰文坛大儒了。

如白居易与李贺，即使不
去拜会文坛首席，当然也是会
脱颖而出的，青山遮不住，毕竟
东流去，然则，若遮了呢？最起
码的是，成名不那么早了，名气
也未必那么大。更有些文人，
没人赏识，自此沉沦，也是多
的。

唐朝很多诗坛大咖，都曾
有过这般大同小异故事。李白
开始找一个叫韩荆州的，这家
伙不识才，李白写的自荐信石
沉 大 海 ，在 韩 某 那 里 没 起 浪
花。但李白依然不倦到处找伯
乐，去京都酒家眠，遇到了贺知
章，贺公不吝赞美词，直呼李白
为“谪仙”，李白在唐朝的名声
从此盖天。

读唐朝诗，读唐朝诗人，
特别是读唐朝诗人与诗人故
事，会有一个特别感觉：唐朝
诗人间，都是诗人抬诗人，不
见诗人压诗人。李白高名天
下闻，没人臭李白，杜甫与李
白，作诗不是一个路子，他没
斜眼看过李白，对李白简直是
崇拜；李白与孟浩然也是各立
门户，李白却无门户之见，而
是“ 我 爱 孟 夫 子 ，风 流 天 下
传”；杜甫做《八仙歌》，所歌颂
的诗人，有名气比他大的，有
名气比他小的，有名气比他一
样高的，没见他对名高于我者
讽，名齐者贬，名低我者压，而
是一样的歌与爱，可见唐朝诗
人精神健康。

唐朝人才辈出，唐朝诗歌
璀璨历史，源自唐朝诗人心态
好，唐朝诗歌生态好，非一般
好，让人心向往之。

二十五年前的秋天，在一所乡
村中学，我初为人师，教初三语文，
教的是普通班。普通班的学生，好
比农民在菜秧地里选了一通后剩
下的秧子，栽培难度大。

有一天，我上完早自习回来，发
现单身宿舍的窗台上，放着一棵白
菜。翠绿的叶片上带着晶莹的露
水，白嫩的根部沾着新鲜的泥土。
我很纳闷：谁送来的呀？隔壁的同
事老晋告诉我，是我班的女生江南
送来的。江南有一个哥哥，与老晋
同过学，到老晋那儿玩，认识了我，
说他妹妹就在我班，要我多关照。

受人之托，我就在班上认真打
量这个叫江南的女生了。江南，一
个生机勃勃的名字。她坐在教室
左排靠后的位置，身材苗条，像一
根长长的豆角。脸很俊俏，像一个
快成熟的桃子。穿一件干净朴素
的红衣服。放学后，我把她叫到了
宿舍，问了问她的学习情况，鼓励
她在普通班也要考上高中。

也许是为了表示感谢，她清早
到自家地里砍了一棵肥大的白菜，
上学时给我送来，悄悄放在窗台
上。一棵白菜，让我对江南有了更
多的关注。在批阅作文时，发现她
是一个多愁善感的女生，作文里有
父母的艰辛，也有一个女孩的憧
憬。我写了长长的评语，而后，到
课堂上念她的作文。我发现讲台
下听课的她，眼神像星星一样，亮
晶晶的。

我感到欣喜。这眼神如果一
直亮下去，一定能穿过弥漫在普通
班的悲观失望，看到美好的未来。
她微微偏着头，用手托着腮，像一
艘船，展开了风帆。

大约半学期后，她却起了变
化。晶亮而柔和的眼神，不知怎
么，变得木然而呆直。当我巡视课
堂时，她的目光与我僵持。我慌
了，匆匆收回目光。

以严厉出名的班主任大约听到
了什么，不久即找江南谈话，又找
了一个饭后溜达的借口，踱到我的
宿舍，跟我交流课堂纪律的情况，
然后话锋一转，含蓄地提到要处理
好与学生的关系。说得我脸上发
烧，好像真的做了不该做的事。

于是我开始回避江南，不再在
课堂上念她的作文，有时点名批评
她，她红润的脸色变得苍白，目光由
呆直变得散乱，成绩像滑雪一样下
降。教室是一块菜地，她成了一根
蔫了的菜秧。一学期过去了，一年
也过去了。参加工作的第一年，我
表现平平，草草收场。而她，则恍恍
惚惚，草草毕业，曾经短暂地在她瞳

仁里闪烁的梦想，已遥不可及。
两年后，我在学校附近的卫生

院见到了她，她在拜师学医，出落
得更见风致。见到我，像扬花的稻
穗，在风中轻轻一弯。她有点怯生
生，但还是喊了声老师。我以为她
能成为一名乡村医生。后来我离
开了那所中学，越走越远，不再有
她的消息。

去年年初，有人加我微信，竟
然是江南。我为能网上重逢而高
兴。她说，自己没有出息，对不住
老师的关心。停了停，又说，自己
是同学中最不幸的人，得了乳腺
癌。我的心一下沉痛下来。

聊天中得知，她学医没有学
成，因为交不起学费。后来就嫁了
人，生了两个女儿。现在大女儿都
读高三了，比当年的她个子还要
高，也比当年的她会读书。这让我
心情又有所放松。接下来，我忍不
住问到了她课堂上的变化，我想解
开这个谜。

老师，当年教室里发生了一件
事，你不知道吗？

江南的反问，让我一头雾水。
班上的男生，看你常表扬我的

作文，以为你喜欢上了我。有个男
生以你的名义写了封情书，偷偷放
到我课桌内。我看到后，当然知道
不是你写的，但我很害羞也很生气
呀！于是把情书丢到了讲台上。江
南从微信上发来一个抓狂的表情。

哦，当年竟发生了这样一起事
件。我这个当老师的，却浑然不
知。我感到惭愧。

但从此后，我上语文课时，不
专心了，呆呆地看着你，其实自己
都不知心里想些什么。江南说。

男生的一个恶作剧，导致她的
思想发生了波动。而我，误读了一
个女生的目光，也没有去探究原由，
反而无故批评。我不由深深自责。

一转眼到了昨天，江南发了朋
友圈：漫漫抗癌路，除了坚强别无
选择！我马上与她联系，打了电话
给她。她说，老师，二十多年不见
啦。声音里含着笑，是那种乐观的
笑，不完全是掩饰。我要她相信科
学战胜病魔。并说自己当年不会
教书，伤害了她。我为自己的不成
熟向她道歉。

老师，你想多了，你没有错。
我会保重自己的。江南在笑声中
挂断了电话。

良久，我还在沉思中。我脑海
里，浮现出了单身宿舍窗台上那一
棵鲜嫩的白菜，在那层层的叶片
里，包裹着一颗纯真、柔弱，又需要
善待的心。

延安杨家岭毛主席故居（国画）

□许钦松

7 月 7 日，首届“粤港澳大湾
区文学大赛”征文活动结果揭
晓。经过初评、复评、终评等环
节，18 篇作品脱颖而出，分别获
得小说、散文、诗歌三个类别的
一二三等奖（名单附后），获奖作
者将获得由澳门基金会提供的
奖金。

此 次 征 文 立 足 粤 港 澳 ，面
向全球，主题为“湾区生活”，征
集短篇小说、散文、诗歌三种体
裁的中文原创稿件。在三个月
的时间里，共收到 5000 多篇来
稿，作者遍布海内外。稿件题
材丰富，或回忆昔日生活，或描
写当下现实，或畅想美好未来，
情 感 真 挚 ，思 想 向 上 ，笔 法 多

样，反映了粤港澳大湾区一日
千里的沧桑巨变，字里行间透
射出一种强烈的粤港澳大湾区
共同家园意识。

征文终评委由刘斯奋（著名
作家、评论家，第四届茅盾文学
奖获得者）、周洁茹（著名作家、

《香 港 文 学》总 编 辑）、李 观 鼎
（著名文学评论家、澳门笔会会
长）组成。

此 次 活 动 由 羊 城 晚 报 社 、
《香港文学》杂志社、澳门基金
会、澳门日报社、澳门笔会联合
发起举办，由广东羊城晚报数字
媒体有限公司、广州阿里巴巴文
学信息技术有限公司、广州市黄
埔区作家协会协办。

汪曾祺先生的文章写得
好，尽人皆知，无论是他的小
说、还是散文，都让人感觉到作
者的功力。人有所长，就有所
短，据说，这位文学大家居然连
普通的公文都不会写。这话不
是别人说的，是他的亲生女儿
汪明，不由人不信。

汪明说：“在一般人的眼
中，老头儿总是文思敏捷，才华
横溢，无论何时何地，提起笔来
便会行云流水，超凡脱俗，魅力
无穷。没有人会想象得出，他
也有瞪着稿纸发怵，对自己要
写的东西充满惧怕或缺乏信心
的时候。”

“老头儿”指的就是她的父
亲汪曾祺。那年，汪明因病想提
前退休，回东北休养。父亲是大
作家，想要父亲为她写一个“病
退报告”。没想到汪曾祺“缩在
藤椅上，盯着一摞稿纸发呆。直
眉瞪眼地坐了两天，也没有写几
行字”。直到汪明收拾行李，临
走时，还是没写出来。他抱歉地
对她说：“你先回去，我写好了，
马上给你寄去。”一份普通的病
退报告，连写数天未果。看来，

妙笔亦有干涩时。
这份“病退报告”最终是

否写好寄去，写得如何？我们
不得而知。不过，我们从汪曾
祺在1982年为申请补发工作证
时所写的一份“报告”中，就可
以看得出来，他实在不会写公
文。“报告”不长，全文如下——

报告

请准予补发工作证。
我的工作证记得是放在家

里，但最近翻箱倒栊，一直找不
到。我因急用（有一笔较多的
稿费待取），需要工作证，特请
予补发。

我生性马虎，常将证件之类
的东西乱塞，今后当引以为戒。

汪曾祺
一九八二年七月二十八日

这个“报告”，的确令人玩
味。汪曾祺毕竟是位作家，短
短几行字，就有“翻箱倒栊”、

“生性马虎”、“东西乱塞”等文
学语言。这恰恰是公文的大

忌，公文要求陈述性的语言，平
铺直叙，不拐弯抹角。而这份
公文，通篇是描述性和形象化
的语言，甚至还出现“有一笔较
多的稿费待取”、“今后当引以
为戒”之类废话。

除语言不符合公文规范
外，明眼人一看就知道，它至
少还存在三大明显错误：一是
文种混用。工作证丢失了，申
请补发，显然是申请，而不应
是报告；二是不符合“申请”文
种 规 范 ，开 头 漏 写“ 主 送 单
位”，如“人事科”什么的；三是
首句“请准予补发”与正文中
的“特请予补发”重复。申请
书的语句力求简洁明了，不该
有多余的字眼。如果更严格
一点的要求，还必须在主体文
最 后 部 分 加 祝 颂 语“ 此 致 敬
礼”，可以紧接正文写，也可以
独占一行，空上两格写。通常
还要在署名时，加上“申请人”
三字。公文写作的创造性只
能在这种规范的程式里发挥。

幸亏汪曾祺是位作家。要
是他是某个单位的文职人员，写
出这样的“报告”来肯定要挨批。

“粤港澳大湾区文学征文大赛”结果揭晓，
十八篇作品分获一二三等奖

全球华人共绘“湾区生活”

缩在藤椅上，盯着一摞稿纸发呆。直眉瞪眼地坐
了两天，也没有写几行字

汪曾祺的“报告” □雷克昌

唐朝诗人心态好，唐朝诗歌生态好，非一般好，
让人心向往之

唐朝诗人的歌与爱 □刘诚龙

她的目光与我僵持。我慌了，匆匆
收回目光

窗台上的白菜 □谭鹏飞

迷醉在卡梅尔 □顾艳

诗
歌

小
说

散
文

□肖复兴


