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“梦醒”以后，走向革命

五四是个性解放的时代，新
文化运动启蒙了知识女性的自
我意识，一些女性作家的文学书
写成为她们探索自身身份认同
和实现个人价值的途径，早期现
代文学出现了一大批呼唤性别
平等与婚恋自由的作品。

然而，当时的社会并未为这
种平等、自由提供物质与制度条
件，热切的呼唤后，随之而来的
是现实带来的幻灭感。鲁迅《娜
拉走后怎样》、庐隐《何处是归
程》、丁玲《莎菲女士的日记》等
作品深刻揭示了在平等自由的
梦幻之下女性的艰难处境。正
如郭冰茹所说，“有了自由的青
年在这自由的世界里找不到自
己的位置，脱离了旧家庭的个人
无处可去。”

在时代要求与追求自我实
现的双重作用下，一些女性作家
自觉地将目光转向如火如荼的
民族革命。郭冰茹以女作家丁
玲为例，分析了其创作转型的各
项动因。首先，30 年代，丁玲身
边聚集了胡也频、瞿秋白、冯雪
峰等“左联”人士，一日日耳濡目
染，革命意识不断生长；其次，在
创作上，“继续写莎菲式的苦闷
只能越写越乏力”，她迫切需要
全新的主题实现自我超越；最
后，这种转型更是与救亡图存的
时代要求密不可分。

赋予女性形象新精
神内涵

以丁玲为代表的一批女作
家通过革命赋予了女性形象新
的精神内涵。这些文学作品可
以按主题划分为两类。

其一是将女性形象放置在
革命与爱情的具体冲突中，探求
主体选择。在丁玲的《韦护》与
《一九三〇年春上海》（之一）以
及石评梅的《匹马嘶风录》等作
品中，女主人公为寻求理想，经
过挣扎最终放弃爱情与家庭，投
身革命洪流。

郭冰茹指出，谢冰莹作品中
的看法可以代表时代的某种共
识：“她们把自己的前途和幸福
都寄托在革命事业上面。谁也
知道整个的旧社会不根本推翻，
女子永远也没有得到解放做人
的一天！”

第二种类型是在革命叙事
中悬置两性差异，将女性与男性
视为同等革命主体。在《青春之
歌》中，杨沫借林道静的成长故
事，表现了只有跟党走才有新出
路的时代主题，主人公的女性身
份被其革命形象不断消解。

而谢冰莹的《从军日记》《女
兵自传》在记录行军、救助伤员、
宣传动员等具体的革命场景时，
很少提及战争中的性别问题，因
为献身革命的女人已经“和男子
站在一条战线上了”。

这些红色经典忠实地记录
了女性在革命中展现的强大韧
性和伟大力量。

同事十几年，一直把邱方叫
做老方。《花有信，等风来》是老方
新出的书，典型的老方范儿：简
洁，唯美，雅致。文如是，图如是，
版式装帧也是她的风格。她以二
十四节气为经，以四季花草荣枯
渐变为纬，用人物植物故事点缀
交织，成就了一幅可细品可宏观
的锦绣长卷，可谓匠心巧手。

文字好是不必说的。那是
她少年时候躲在家里埋头于《人
民文学》《散文》《连环画报》《少
年文艺》熏陶出来的结果。后来
就读于中山大学中文系，浸润于
丰富多彩的文学作品中，养成了
骨子里的浪漫气息，所以她笔下
的淑女，身着碎花旗袍，脚穿丁
字皮鞋，超凡脱俗。

老方的画也画得那么好，只
是看看《大众摄影》，“胡乱临摹
报纸杂志上的画”就能成的么？
这是我没想明白的。记得从前
上班的时候，但凡有活动，她便
成了香饽饽，美女们紧随前后左
右，争相做她的摄影模特。她的
作品作为企业文化的展示，屡屡
得到美编评委认可，被裱在镜框
里挂在走廊的墙上。

其实老方是低调的工作狂，
曾获得全国出版行业“劳动模
范”的殊荣。自大学毕业之后，
她就在专业领域的核心岗位工
作，逐渐成为创“双效”的主力，
俯首潜心“为人作嫁”，挖掘了很
多优秀的作者，编辑了无数好
书，完成了各级重大项目，几代
中小学生的语文课本均经过她
的手眼确认。

样样都精彩，瘦弱斯文的老
方是怎么做到的？据我斜视，也
许是她凡事皆追求完美的秉性
使然。无论是编书、写作，还是
画画、摄影，甚至于做家务，她皆
能专注且沉浸其中。举个不恰
当的例子，据说她洗菜，比如有
叶子，那都是一片一片、正面反
面，在水里慢慢捋的。有一次买

了一把南瓜花，择梗茎上的筋，
竟像侍弄丝线般，撕了两三个小
时。有人见她喜欢拍花叫她花
痴，我倒觉得她干什么都痴，享
受过程。知道她在家也不管钱
财，有回听说她去了银行，我还
在手机上写过几句话：“一路拾
花的老方/忽然飘进了银行/她
说她要理财/是像择南瓜藤那样
一根根撕吗/还是跟洗苋菜似的
一片片捋/我实在想不清楚”。
不过至今没敢给她看。哦，在老
方的斜杠里，还应该加上一项音
乐，她做视频选择的配乐，也是
极好的，与画面情景交融，令观
众动心动情。

老方不作不扮嘢，她的文艺
范儿很自然。喜欢穿非黑即白的
棉麻长裙，走路大步豪迈，说话小
声碎念，常把鄙俗俚语挂在嘴上，
笑起来拍手跺脚，牙齿很白很好
看。工作卡座上插几枝枯莲蓬，
摆放自己青春妙龄的照片，女儿
的手绘画，中间一块留白，才是她
伏案的工作场所。我曾问她在家
画画要大的案台吧，她说并不需
要。当然，她也喜欢把冬瓜瓤做
成杨梅模样的美食，在人造冰块
嗞嗞冒气的仙境里聚餐，找山下
的青砖瓦屋原木桌椅跟朋友喝
茶，拍照前撩撩头发补补口红。

有一次跟同事饭聚，老方并
不在座，大家惊叹“拾花行”的文
字之清新，配图之怡人，某总忽
然说，难得她始终保持一颗少女
心。真是点睛之论。

羊城晚报：20 世纪中国女性
文学在革命话语语境中形成了独
特的审美面貌，在红色经典作品
中女性形象通常是以什么面目出
现的，可以归纳出几个鲜明的特
征吗？

郭冰茹：以我的阅读经验来
看，女性文学关于革命的叙述
中，女性通常以两种形象出现，
一种是知识分子的形象，也就是
女学生的形象；还有一种形象是
受压迫、受剥削、受损害、受侮辱
的女性形象，也就是弱者的形
象。

后者典型的代表就是丁玲写
的《我在霞村的时候》里的贞贞，
一个非常普通的农家女孩，因日

本鬼子侵略她的村子，被抓了，
还成了慰安妇。但是在这个过程
中，贞贞找到一条自救的道路，
投身革命做情报的传递。这一类
女性形象通过对革命的向往和追
求，找到了生命的亮点和活下去
的勇气。

在这种革命叙事里，不管是
女学生，还是作为弱者的女性，
都需要寻找生活的出路；在这个
基础上，进而寻找自我的价值，
这是两种形象所共有的特点，她
们都是通过革命，最终不仅找到
了生活的出路，同时也获得了自
我的价值。

羊城晚报：您认为以丁玲为
代表的一批女作家通过革命赋予

了女性形象新的精神内涵，“新”
主要体现在哪些方面？

郭冰茹：比丁玲更早的是五
四时期那一批女作家，这批女作
家刚刚脱离礼教家庭，开始有自
我意识的觉醒，所以这批女作家
所塑造的女性大多是在寻找自我
认同或者想要成为新女性，而这
个过程实际上没有答案。这个时
期的写作，无论是冰心还是庐
隐，她们的视野都比较狭窄。

以丁玲为代表的女性作家，
在走向革命阵营后，她们笔下的
女性不仅仅是寻求自我认同，而
是把自己与更广大的人民利益、
民族利益结合起来，探索的是这
样一种实现自我价值的方式。这
些女性不再拘泥于个人的小世
界，而是把视野投向了更为广阔
的社会生活，所以，写作就变得更
加平实，内容也更为丰富。

但是在这种平实的写作中，
很多作家对笔下人物的塑造就没
有那么细腻了，尤其是人物心理
的描绘，不再花很多笔墨去处理
人物的小心思，女性人物形象相
对来说也就比较粗犷。

AA 从庐隐、冰心到丁玲

老方的少女心

人书
□杨向群

别有洞天的美食江湖货吃
□李怀宇

7 月 1日，伴随着《国际歌》
的旋律，广州芭蕾舞团王舸导演
的革命历史题材舞剧《旗帜》在
广州大剧院展演，这部大气、丰
满、优美的舞剧再现了 1927 年
广州起义的历史，以真实的革命
人物张太雷、叶剑英、叶挺、游曦
为人物原型，辅以张太雷的母亲
和妻子、游曦的恋人肖飞、卖花
小姑娘，以及一众浴血奋战的共
产党人与革命群众的形象，呈现
了一段感人至深的革命往事。

《旗帜》是一部典型的情节
舞剧，故事讲述得如电影般流
畅。舞剧选择的视角是一位饱经
风霜的广州老太太，舞台转场后，
当年的她还是一位穿着红色上衣
阔腿裤的卖花小姑娘，以她的回
忆为线索实现了从个体记忆到集
体记忆的无缝转换。舞剧中革命
往事的主场则以张太雷为主线，
辅之以女性革命者游曦的线索，
一刚一柔，相得益彰。张太雷是
广州起义的主要领导人，也是中
国共产党历史上第一个牺牲在战
斗第一线的中央委员。剧中女兵
班长率女兵坚守天字码头，她们
没有及时接到撤退命令，高举旗
帜战斗到最后。

那一页历史是悲壮的。呈
现在今天的舞台上，《旗帜》结
构清晰易懂，舞美简洁朴素，音
乐华丽大气，每一幕都有意识
地还原油画式的场景，舞台从
布景到演员服饰都以雄浑凝重
为主要审美，点缀以胸前的红
色领巾。舞蹈形式多样、语汇
丰富，张太雷与叶剑英、叶挺祭
奠牺牲战友的三人舞，张太雷
牺牲后魂归家乡看望母亲与妻
子的三人舞，游曦与恋人的双
人舞，讨论战争走向的会议群
舞，战斗中的军队群舞，一幕幕
无不让人印象深刻。

舞蹈艺术是文化精神最为
生动的载体之一，是冲突与和谐
的对话，也是崇高与优美的结
合，用肢体的动作呈现具象的感

情，也呈现抽象的信仰，呈现革
命者的情思与追求。舞台上的
主线是三天两夜的广州起义，同
时通过张太雷的“魂穿”，让我们
看到英雄也是平常人。他在战
斗最艰难的时刻想起了常州家
乡的母亲与妻子；在自己不幸遭
遇枪击身亡时，“魂穿”回乡，看
到母亲与妻子悲痛欲绝，却无从
安慰。为人子，为人夫，是他身
上的“小爱”，作为革命者，作为
共产党员，则是他身上的“大
爱”。作为革命者，他有英雄魂，
他跳起来特别轻盈，那是理想的
飞翔；他落下来特别沉稳，那是
革命的厚重。牺牲之后他也“魂
穿”到指挥部，希望唤醒意志消
沉的战友，最终部队转移，保留
革命火种。整部舞剧展现的人
物是多面的，他们身上有亲情、
友情、爱情，但这些都被内化为
革命情义与革命力量，这是那一
辈共产党人的人性美与信仰美。

谈到芭蕾舞剧，人们往往想
到 1960 年代的《白毛女》《红色
娘子军》，但其实可以上溯到20
世纪三四十年代，在吴晓邦现实
主义舞蹈的概念指导下诞生了
《义勇军进行曲》《春的消息》等
经典剧目，与之同时代的著名舞
蹈家戴爱莲和梁伦等人也将舞
蹈创作与国家前途命运联系起
来，国外芭蕾舞中的“仙女”们一
步步转换成中华民族的“女战
士”。同时，《旗帜》也继承了红
色芭蕾舞剧中的一些基本编舞
语言，比如战士的战斗动作，女
兵的生活场景，还有紧握的拳头
这一意象，那是坚守团结绝不动
摇的革命信心。

这是舞台上关于历史的再
现。张太雷与游曦，29 岁与 19
岁，多么美好的年龄。当年旗帜
升起的地方，如今盛世繁华；当
年浴血奋战的地方，如今和平安
详。今天，在旗帜升起的地方，
那关于革命的故事，有了最响亮
的回声。

旗帜下的情思与追求

台舞
□刘茉琳

从女性身份
到革命形象

在20世纪的中国文学书写中，女性形象系列尤为突

出。五四运动以后，她们不仅要面对社会革命洪流的洗

礼，还要直面个性革命、婚姻革命、家庭革命等多重考验，

其“解放”显得更为沉重和艰难。在这个过程中，对女性命

运的抒写产生了一批文学经典，留下了一系列让人印象深

刻的女性文学典型：露莎、子君、莎菲、林道静、江姐、柯湘

……她们的命运与“革命”相生相伴，最终建立了自身与革

命的同构关系，成为百年红色经典不可缺失的一道风景

线。近日，中山大学教授、博士生导师郭冰茹就红色文学

经典中的女性形象话题接受羊城晚报记者专访—— ”
编
者
按

在红色经典中
塑造出饱满的女性文学形象

□文/羊城晚报记者 孙磊

郭
冰
茹：

羊城晚报：这种革命叙述中
的女性形象，如何完成从关注个
人到走向革命的转变？

郭冰茹：五四新文化运动对
人的启蒙和觉醒，不仅仅是针对
男性，也不只是启蒙女性，而是
对人的启蒙，也就是说，当时的
青年男女是同时从封建家庭中走
出来的。在这个背景下，无论是
男性还是女性，都有自由、民主、
个性等思想观念。这也为她们投
身革命奠定了基础。而且，在当
时的社会语境来说，那个时代性
别意识其实没有那么凸显。

但是到了第二个阶段，为什
么这些受到个性启蒙的知识分子
开始转向，走向革命，就是因为
革命的洗礼，让这些解放了的个

人，意识到民族的解放、国家的
独立才是个人权利能获得保障的
前提和基础。这个是上世纪 30
年代开始、非常具体的救亡图存
的社会历史文化语境决定的。在
某种意义上来说，对革命的追求
根本不是对她个人自由的剥夺，
在某种程度上恰恰是她个人价值
的实现。

羊城晚报：在这种女性革命
叙 事 里 ，是 否 存 在 概 念 化 的 倾
向？

郭冰茹：人物塑造方面，主题
先行，追求“高大全”的人物形象
其实是在上个世纪五十年代后期
出现的，也就是1958年强调革命
现实主义和革命浪漫主义相结合
这种“两结合”的创作方针后，开

始对人物塑造有形象要求。
当然，革命叙述里确实有“主

题先行”的问题。中国现代文
学，尤其是现代小说，在追求现
代民族国家的宏大叙述中，肩负
着非常重大的责任感和使命感。
所以其实“主题先行”在这个意
义上来说，它并不是一个贬义
词。而且在我看来，在很长一段
时间里，女性形象都是一个追求
革命、如何成为革命者的形象，
更多的是一个关于成长的故事。
比如，《红岩》里的江姐，是一个
成型的英雄形象，在这个英雄形
象身上我们的确可以看到，作家
突出江姐作为一个共产党员的精
神，她的坚毅，她的勇敢，她对信
仰的忠诚和对理想的执着；同
时，对江姐女性的另外一面，比
如她作为母亲、妻子的一面，实
际上作家是不太关注的。这与作
家的写作目的有关。

羊城晚报：什么目的？
郭冰茹：在整个20世纪，我们

会发现小说它最主要的一个功能
就是开启民智，后来则强调文学为
政治服务的宣传作用，按照这样的
叙事目的，很多在革命阵营中的作
家对自己的定位，首先是一个革命
者，其次才是一个作家。

所以在这个过程中，作者会
根据一个既定的写作目标，有意
识地选择素材，然后去塑造人物
形象。这种典型的女性形象背
后，作者的动机实际上就是想要
启蒙，想要宣传革命，或者是宣
传民族大义、救国救民的理想和
观念。

所以在大部分的革命叙述
里，都不太关注女性的情感，不
太关注儿女情长，不太关心日常
生活，而比较强调人物的理想信
念，或者是思想层面的一些矛
盾、斗争、挣扎。

BB “主题先行”未必是贬义

CC 在平凡中塑造出伟大

郭冰茹

中文世界的写食文章

写食文章是林卫辉的“余
事”。正因为是余事，才让他的
《吃的江湖》更有人间烟火气。
李渔的《闲情偶寄》和袁枚的《随
园食单》，被视为美食宝典，其实
也是笠翁与随园名山事业之外
的余事。虽属余事，别有风流。

现代散文史上，写食文章从
来都是“非主流”；换言之，只是
文学之余事。二十世纪前五十
年，战乱与饥荒不断，像林语堂
与梁实秋式的文字不过惊鸿一
瞥，毕竟与时代最强音不谐。风
云变幻后，率先将写食传统发扬
光大的作品里，梁实秋的《雅舍
小品》功不可没，其中写食的占
相当大的篇幅。唐鲁孙所写的
多是早年在北平美食的旧事，
《天下味》那几本小书真是妙
品。逯耀东是研究魏晋南北朝
史出身，却在大学里开设“中国
饮食史”、“饮食与文化”、“饮食
与文学”的课程，还出版《肚大能
容》与《寒夜客来》，把饮食上升
到近乎学术的地位。家庭主妇
刘枋的《吃的艺术》，走的是家常

的路子，语言平白，清清楚楚记
下做菜的每一个步骤，是实用
派。林文月能做又能写，《饮膳
札记》秋水文章不染尘，董桥的
《酒肉岁月太匆匆》一文，深情地
回忆了品尝林氏美食的好时光。

二十世纪五十年代，陈梦因
的《食经》在香港独树一帜。但
陈梦因的主业是《星岛日报》总
编辑，每日审稿，故自谦为“特级
校对”。数十年后，陈梦因在旧
金山教出了他唯一的徒弟江献
珠。江献珠是民初羊城首席美
食家江孔殷太史之孙女，可以
说，太史家宴的精髓由江献珠发
扬光大。更何况，江献珠后来写
了几十本饮食著作，颇有实用之
功。香港写食名气最大的蔡澜，
有人觉得他通俗，但他的长处正
是俗中求真。蔡澜之才，绝非独
沽“吃喝”一味，尽管他曾标榜

“最好的人生就是尽量地吃吃喝
喝”。后进的李纯恩，才华也不
止于写食，只不过蔡澜和李纯恩
主持的电视美食节目，在当年影
响力直入街坊。唯灵在《唯灵食
趣》中展现了不少真才实学，可
惜文章才气不足。大荣华的梁
文韬也不以文章见长，但他的围

村菜深得乡土风味。
中文世界写食文章与中国菜

系一样丰富多彩。念天地之悠
悠，前见汪曾祺、王世襄，偶尔出
手便尽得风流；后见来者无数，其
中有挖掘传统精髓，或佐以网络
笑话、地方风味、海外信息等新元
素，诚蔚然大观。以“饮食男女”
命题，作文无数，亦非难事，但要
写出新意来，非花心血不可。《吃
的江湖》看似风清云淡，娓娓道
来，实则在文字江湖一次次重新
煎熬，像一个不甘平庸的厨师，创
出一道道推陈出新的佳肴。

科学是解读美食的密码

《吃的江湖》作者身不在餐
饮业，所评往往可以跳出界外。
比如论“老火靓汤”，广府人坚
信，老火靓汤营养丰富，而汤渣
则寡淡无味，弃之可也。但林卫
辉会告诉你，这是一个重大的误
解：长时间的炖煮，只能让肉释
放约 5%的蛋白质，其余的蛋白
质还在汤渣里，而肉里的风味物
质倒是汤里去了。所以，汤好喝
但没多少营养，汤渣不好吃却营
养丰富。而且，嘌呤摄入过多，

会诱发痛风。所以，老火靓汤好
喝，但也要适可而止。今人以为
老火靓汤的历史悠久，但是林卫
辉经过认真考证发现，老火靓汤
既不是产生于古代，也没有出现
于民国，而是起源于二十世纪五
六十年代香港经济腾飞。这一
篇文章中，有营养科学，有历史
考证，有经济变迁，还有个人的
心得体会，足见功力。

林卫辉在美食中，时有怀古，
却往往吃出新意思。像今日少见
的礼云子，他专门去品尝后有一
番感慨：“聚集了蟛蜞全身精华的
礼云子，其主要成分是蛋白质、脂
肪和氨基酸，这是它味鲜的原因；
沙沙且爆浆的口感，妙不可言；漂
亮的橙红色，源于其丰富的虾青
素，高贵而喜庆。虾青素是天然
的抗衰老物质，化妆品牌雅诗兰
黛某些产品里面就有这个东西。
一想到这点，就算礼云子贵一点，
感觉也值了。”礼云子是当年江孔
殷太史心爱的食物，并非十分贵
重，只因季节甚短，稍纵即逝。拱
手为礼，是古人见面的礼节，拱手
之状恰如小蟛蜞横行，故得名。
典故出自《论语》“阳货第十七”
之：“礼云，礼云，玉帛云乎哉？乐

云，乐云，钟鼓云乎哉。”
作为美食家，口味不可不

广，绝不能独沽一味，最好是“行
万里路，品万般食”。林卫辉好
旅行，乐于品尝地道美食，还善
于比较。他到大理，天天吃菌，
联想到广东在农历五月的“荔枝
菌”，注明此妙物“烹饪时间不宜
过长，5分钟左右就好了”。

在我看来，《吃的江湖》还有
一个别致之处：科学精神。林卫
辉自谓读了食物化学权威洛德·
马基的On Food And Cooking
后茅塞顿开：“原来美食科学是这
样的！生物学、化学、物理学、食
品工程学、人类学、社会学、经济
学，都与美食有关，可惜都艰涩难
懂。”尽管难懂，林卫辉却抱着科
学精神，试图解读美食的密码。
因此，在《吃的江湖》中，洋溢着一
股科学之风：胡萝卜特有的香气，
大部分来自萜烯类物质……诸如
此类的科学分析，让我们看到美
食江湖之中，别有洞天。

羊城晚报：这样的人物形象
会有足够的力量打动人心吗？

郭冰茹：在当时是有的。虽
然现在看觉得他们脱离了日常生
活，但是当时他们的日常生活就
是比较关注革命，民族的危亡、
救亡图存就是当时每一个青年都
要面对的日常。但现在看以前的
革命历史小说，有的读者可能感
觉难以走近这些英雄人物。因为
这种千篇一律的英雄人物仿佛站
在云端没有七情六欲，也没有亲
和力，这也是为什么我们觉得很

多“十七年”时期的作品不好看
的原因。

现在很多红色经典或者主旋
律的作品，已经开始解决这个问
题：每一个普通人都知道自由的
宝贵，也知道个人权利的重要；
但是在意识到这一点以后还能克
服这种自我的私利，把自己交给
理想和信仰，这样的人既是一个
非常普通的人，但同时也是一个
很伟大的人，在平凡中塑造出伟
大的一面，这样的形象，才有打
动人心的力量。

羊城晚报：当下革命叙事中
的女性形象塑造，跟上个世纪相
比有何不同？

郭冰茹：现在的会更饱满。
虽然都强调人物对理想和信念的
追求，但是上个世纪三十年代的
写作其实还只是一个雏形，包括
丁玲，她的写作在当时其实还是
以观念来组织人物形象的，所以
相对来讲就没那么饱满。现在的
作家在处理这些历史形象的时
候，或者在处理这些问题的时
候，人物形象更加丰满，对人物
内心世界的把握也更加细腻，这
是个进步。

羊城晚报：这些作品当中的女
性形象的书写，对当下的这种创作

又有哪些经验和启示呢？
郭冰茹：我们当下看到不少

主旋律的片子正在热播，还有一
些对红色经典作品的改写或重
写。我觉得当下红色题材对女性
的书写，最重要的就是要重视主
人公对理想的坚守，对信仰的忠
诚，因为这是革命精神留给我们
当代最宝贵的精神资源；但是同
时也应该能够表现出这些英雄人
物的个性，特别是要表达出她们
在追求理想、追求信仰的过程中
自我的成长。

如果能够写出这种复杂性，
那么一方面可能更接近艺术的真
实，另外一方面也更能打动当下
的读者。


