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·纪实文周刊人

云浮云安区都杨镇桔坡村的百岁
老人黎雪梅，住在一所有些年头的旧
院子里，院子的门口种着一棵高大的
龙眼树。

身材高大、五官端正的老人身穿一
件花棉袄，头戴一顶深色线织帽子，脚
穿一双老式的解放鞋，正悠然地坐在一
把木制躺椅上。我们围着黎雪梅老人
坐下，聊起天来。她有两个儿子、三个
女儿，现在已是四世同堂。老人如今由
二儿子照顾。

她儿子告诉我们，母亲一天三顿
饭，每顿都能吃一小碗米饭：“她耳朵
不是太好，身体还可以。腰有点毛
病，下雨或天气转凉时会疼，那是年
轻时候落下的病根。”

村里老人都说黎雪梅年轻时是干
农活的一把好手，还当过生产队长。村
干部说，老人在 80 多岁的时候还种柑
橘呢。我们问老人家最远去过哪里，老
人面带自豪地说，最远到过广州，去过
好多次呢。有一次她还在那玩过七八
天，因为有个远房亲戚在广州。

儿子认为，母亲长寿的原因可能是
性格比较豪爽：“她做人做事比较大气，
干脆利落，不后悔，不婆婆妈妈，不开心
的事不去提，过去的事不去想。”

但老人说：“活得太长命，会给家里
人添麻烦。”我们笑着安慰她：“好好生
活，您还可以再到广州去玩，看广州有
没有变化，和以前是不是一样。”听了这
话，老人又高兴起来，连连点头。

“就你家的房子最丑了。”我
们正在泛着亮光通向村里的公路
上走着，人群中不知谁无意中说
了一句，气氛一下有些尴尬。

我本来正以回归者的姿态重
新阅读着故乡，沉浸在眼前令人
愉悦的丰收景象中，看路边金黄
的苞谷在风中频频点头，听山里
的松树发出欢快的呼啸，但心情
被这个意外突然打乱了。

公路在半山腰上，所以我们
刚好能将整个村庄尽收眼底。几
条巨大的没有尽头的深沟，仿佛
把大山切成刻满沧桑的几块。低
洼处，很多房子依山而建，沿四周
渐次铺开。仔细看，一幢幢两三
层的小洋楼笔直挺立，洁白如雪、
方方正正。稍差一点的房子，也
是青色瓦顶、水泥墙面，透着坚不
可摧的硬气。午后暖暖的阳光洒
在屋顶，炊烟荡起人世温馨的气
息，让村庄上空似乎飘着一种生
机勃勃、富足的味道。我一眼就
看到了我家的老房子。果然，蜷
缩在众多楼房之下，它显得越发
矮小、简陋，像一个迟暮的老人，
已然快要融入泥土。

这曾经是村里最好的房子
啊。它诞生在我父亲年轻的时
候，如今父亲已年过花甲。

在农村，起房盖屋是一生中最
重要的事，每个成了家的男人，无
不盼着有个独立的居所。打石板
是盖房的头等大事，没有几百块石
板，都不好意思请人帮忙盖房子。
我记事起，村后的山里总回荡着叮
叮当当的声音。我的长辈和亲人，
他们跪着、趴着或躺下，用锤和凿
子一点点把巨大的石头凿开，就为
了盖一间自己的房子。我曾远远
看着那些没有路的陡坡，和那些与
野草融为一体的人，无数次渴望走
近，看清他们的样子，却从未能如
愿。除了无路可走，每一次我试图
靠近时，都听到他们的吼声：“危
险，别过来。”

那时我们还没有自己的房
子，我们住在爷爷分出来的一间

偏房里，幽暗潮湿狭小，打个转身
都难。父亲为了盖一间新房子，
也曾在那陡坡上凿石头，吃过很
多泥土。此刻，我仿佛又看到父
亲佝偻着腰准备建房时的样子。
漫天黄灰将他包裹着。他每天都
干到天擦黑时才回家，扛着沉重
的石板，腰似乎都快要贴到地上，
额头的汗一行一行地不停流着。
大多时候，父亲回来时都是满脸
笑容，偶尔他也会一脸忧愁，放下
石板，发出一声沉重的叹息。次
数多了，我便知道父亲那是对刚
凿回的石板不满意，可能那些石
板上有手指大小的洞。

父亲是个要强的人，容不得
一点瑕疵，他亲手建的房子，一点
一滴都要做到最好。记忆中，我
家刚建好的房子是那么漂亮、干
净、大气，路过的人看见，都会竖
起大拇指。村里的其他房子无非
都是这样，石板顶、泥墙、木门，
条件好的人家，会在房前打一块
平整的院坝。可那些房子，比起
我们家的，都要逊色不少。

但眼下，经过长年风吹日晒
雨淋，这老房子屋顶的石板已布
满杂乱的斑点，泥土墙也裂缝斑
斑。我顿生一种隔世之感。十二
岁以后，我去外地求学，回村的日
子便屈指可数。老房子的样子有
时也变得模糊了。

其实这些年我不止一次跟父
亲商量过重修房子的事。村里新
盖了许多新式的楼房，到处看得见
青瓦、白墙。但父亲说，老房子住
得安心踏实，何必花那些冤枉钱。
他又说，他这辈子就这样了，只要
我在外面过得好，就比什么都好。
我知道，父亲舍不得那破旧的石板
房，那里有他的青春和血汗，也有
我前进的力量和永恒的思念。

我回到老房子前，看到父亲
苍老的身影出现在门口，他正欢
喜地来迎我。我还有什么可尴尬
的呢？老房子再旧再丑，也还是
我小时候的样子，我的父亲，还住
在里头。

最近晨跑的时候，我总喜欢
围着湖、塘、河、溪……多绕几
圈。那里的荷花开了，带着清
新、脱俗、美丽与可爱。

我喜欢用手机拍下那些盛
开的热闹。绿叶配着红花，感觉
荷花总是最脱俗。有粉有白，是
渐变的色彩；有淡雅的香气，如
同十五六岁少女的样子，裙摆摇
曳着青春气息，让人喜欢不已。

一个老头在池子的西南角，
固定好三角架，镜头对着一朵含

苞待放的荷花，晃来转去。我围
着池子已跑了七八圈子，他还
在。我终于忍不住凑上前，笑着
问：“大哥，你这是在拍荷花吗？”
他兴致勃勃地点头称是，同时告
诉我：“我在等它盛开。”

等？那得等多久？
“大概一个小时吧！”老头儿

淡定地抱着手臂，慢条斯理地回
我。怕我不信，他移步到单反相
机前，调出前面录过的一段——
荷 花 一 点 一 点 打 开 花 瓣 的 样

子。原来我在网络上，常看到的
这种唯美的慢镜头画面，是真的
可以这样拍出来的，并非什么后
期制作。

每日晨跑的我，常常在跑道
上得到别人的一声“加油”和竖
起的大拇指。今天，我毫不犹豫
地 把 这 些 都 给 了 这 位 摄 影 老
头。荷花很美，等待它开花的过
程，也更能修养身心吧。

他看我感兴趣，连忙引我看
旁边的一朵荷花，喜滋滋地说：

“像这朵，用不了半小时就会
开。”我不敢相信地连声称奇。

小时候母亲常说术业有专
攻，如果你拥有一门手艺，这辈
子至少是有碗饭吃的。那时我
不以为然，感觉自己有手有脚，
哪能活活饿死？但一路摸索前
行，我才明白没有“手艺”的人，
会在快节奏的压力中，更容易变
得焦虑。我只想象着有一步登
天的梯，却不曾想可以如此慢下
来，去静待一朵荷花的盛开。

繁茂的夏，绿色遮隐了大多
数在春季曾灿烂过的花，只有荷
花仍自顾自地盛放在高温之下。
我是羡慕它的，静养在水中的凉
爽，是何等的神仙风姿，总有这么
湿润、从容的美。那几日，我的晨
跑路线，必定是陪着这片荷塘绕
圈子。贪得这一池荷，汗水或疲
惫、焦虑、委屈，全都在其间化为
淡淡的笑意。

慢下来等……等它盛开的每
一朵都是惊喜，且是人间值得。

放假回家，我发现父亲又没有做菜，桌
上只有一盘昨日的剩菜。明显看出它被微
波炉热过不止一次了。土豆一次次地失水，
心力交瘁地蔫了，甚至开始变焦。父亲倒不
在意，把饭倒进去，加上他自己泡的茶，和
菜混在一起，搅拌成一碗“黑暗料理”，咕噜
咕噜地就刨进肚里。

“你平时多买点菜吃啊，这样下去身子
迟早要出问题的。”我忍不住劝道。

父亲用手抹了抹嘴：“菜买回来不用做
的吗？我平时都一个人，也吃不了多少，早
上煮一锅稀饭就可以吃两天，中午炒一盘土
豆也能吃上两三天。”他颇有些炫耀的意
味。我没有多说什么，不然他肯定会绕到

“省钱都是为了你以后用”的命题上。而我
对此着实有些百口难辩的窘迫。

当然，父亲不想做饭也有身体的原因。
从去年开始，他就得了疝气，不能久站，过
几分钟就要坐下来歇一歇。虽然已经动过
手术，但还在恢复期，走起路来依旧力不从
心。所以他并不想在锅台前站太久。况且，
在他的观念里，从不存在膳食营养的字眼。
他也没有口腹之欲，那为什么要受罪给自己
多做一道菜呢？

不过，我回来了。第一天，我就去超市
大采购，认识的和不认识的菜，提了满满三
大袋，满身大汗地拎回家。父亲大惊失色，
道：“你买那么多东西回来干什么啊。总共
两个人，也吃不完，这不瞎砸钱吗？”他把菜
逐一翻看着，不住地抱怨：“你这是瞎买
呀。你也不吃茄子，买回来干什么，现在拿
着小票回去能不能退掉？”

“我不吃茄子，你吃啊，每次酒席上你不
经常夹茄子吃吗？”我说。

父亲不吭声，像翻罪证一样继续掏：“你
买这猪蹄干嘛？”

“这也是给你买的，做过手术后就应该
吃点猪蹄。”

父亲把菜整理好，塞到空荡荡的冰箱，
还是忍不住念叨：“这次买就算了，下次绝
对不要买了，浪费啊。”

“把这些都吃进肚子里，就不浪费了。”
我不以为然，还有些兴奋。对于父亲这种省
吃俭用、不肯买菜的性格，先斩后奏是唯一
的制胜之道。这一步棋，我觉得走对了。

想起年少的时候，父亲经常对正在长个
子的我说：“你多吃一点，我少吃一点。”那
时，我并不知道在外干体力活的他需要多少
的能量去弥补消耗，我只会闷着头把碗边的
肉大口大口吞下去。当时，家里已经形成了
每天只做一盘菜的传统，肉丝全给我吃了
后，父亲则靠大团的米饭和土豆饱腹。可能
就是如此，他在岁月中对身体的亏欠太多，
如今各种病痛时不时就在他的身上冒头，比
如疝气，就是由劳累过度引发的。

我无法改变父亲节俭的习惯。但如
今我陪着他的时候，我也尽可能地让他多
吃一点，而我少吃一点——虽然这在他用
一辈子为我所做的一切事面前，显得如此
微不足道。
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中国大大美美你多吃点
我少吃点

□仇士鹏

我对于广东米粉的所有认
知，源于十多年前东莞长安镇
那个夜市摊，是由一份炒河粉
开启的。

喧闹异常的夜市，处于小
镇某处拐角。漫步至此的我，
显然被煤气、铁锅与食物之间
在物理化学作用下产生的气味
所吸引，竟无法挪动脚步。店
家见有人在摊点前停下脚步，
忙抬头问我：“想吃点啥？”

说实在话，这还是我到长
安后第一次单独出门。我看着
摊点玻璃罩下面各色蔬菜与米
面，一时不知道究竟该如何选
择。我生怕店家看出我的窘
迫，便指着玻璃罩子下那形如
面条的食物，说：“炒这个，少点
辣椒。”

店家照我的要求炒出来，放
进打包盒后，装好袋子，递给
我。付了钱，我拿着打包好的食
物，回了宿舍。邻铺的同事见我
打开包装，笑说我刚来就喜欢上
广东宵夜了？我笑了笑，说感觉
有点饿，就随便弄了份炒面回来
垫垫肚子。同事一听就乐了，说
这哪里是炒面，这是广东的河
粉。它的样子虽然看起来跟我
老家的面条很像，但口感和味
道，根本不同。

我先是一愣，赶紧用筷子夹
起来尝，等到炒河粉入到口中，
进到肚子里时，我才发觉，它明
显比较柔软和爽滑，与面条的韧
性口感的确截然不同。

我一边吃着炒河粉，一边
尴尬地自我辩解：“夜市摊那里

光线不怎么明亮，我还以为这
是我们老家的面条呢。不过这
炒河粉，感觉还是很不错。”同
事见我有些尴尬，没有再发出
笑声，倒是给我推荐起广东的
米粉和河粉，据说都很不错。

自那以后，我发觉自己原
本钟情于面条和包子的肠胃，
竟然对盛行于岭南之地的河粉
与米粉，也情有独钟。无论是
三丝炒米粉，还是干炒牛河，或
者只是普通饭店里一些肉片或
鸡蛋炒出来的米粉或者河粉，
我的肠胃都已一一鉴定为“来
自异乡的美味”。

其后在广东生活的十余
年里，各式各样的米粉、河粉、
肠粉，曾以不同形态和味道占
据着我的味蕾。有时候我甚
至怀疑，这些味道可能已重塑
了我对于面粉制品的记忆。
多年后我身处关中大地时，仍
会时不时地惦念着这一众美
食的滋味。

我可能只是岭南那座城市
的一个过客，但记忆深处的味
道，早已让我将它视为第二故
乡。炒米粉也好，汤河粉也罢，
抑或石磨拉布肠粉，时不时就
会突然间跳出记忆，呼唤着我，
引领着我，去重新回味。

贪得一池荷 静待心花开 □殷海平

最后的石板房 □朱金贤
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天台山石梁

从天台县城到天台山石
梁景区有 20 余公里。我们
早上从国清寺旁的农家旅社
出发，开着车沿盘山公路一
直走，经过眠犬村，就到了石
梁镇的石桥山。石梁景区面
积不过6.5平方公里，却是天
台山风景名胜区和“浙东唐
诗之路”的精华所在。

沿景区入口旁的盘山小
路循溪而下，一路上山峦滴
翠，奇峰突兀，怪石嶙峋，步
移景异，美不胜收。溪流在
茂林掩映下，时缓时急，急如
溅玉，缓似柔丝。偶有潭水
或深或浅，其中一处“应真沐
浴潭”，传说是五百罗汉沐浴
修行之处。还有“犀牛望月”

“老僧入定”“千年睡狮”“万
年龟象”等谷中景点，无不让
人遐想。

天台山属于典型的花岗
岩山丘地貌，由穹隆状花岗
岩体风化剥蚀后形成。我在
此又学到一个地质新名词：
壶穴。据介绍，这里的“铜
壶”景观，就属于“壶穴”。这
里的花岗岩体因构造断裂，
形成巨大峭壁，同时伴生一
些局部的小型环状节理，在
长年累月的水流冲刷下，就
形成了腹大口小的壶形瀑
布。瀑水泻落壶中，会回旋
打转，然后从形似壶嘴的岩
隙中喷出，注入深渊，形成一
泓碧潭，宛若古代计时工具

“铜壶滴漏”，故而得名。在
此小坐观瀑，十分惬意。

景点入口处还有一对楹
联，上书“怪来烟雨落晴天，

元是海风吹瀑布”，正是眼前
写照。这是取唐代诗人皮日
休《寄题天台国清寺齐梁体》
的最后两句诗来作为诗联。

在此小铜壶瀑布相距百
余米处，见到一方天然巨石
与人工篆刻结合而成的“大
印”。印体长约6米，印面边
长约 4 米，分量十足。据说
这是目前国内最大的“ 石
印”，现正准备申报“中国吉
尼斯”纪录呢。

经应真沐浴潭和徐露客
观瀑亭下过小桥，眼前豁然
开朗。山巅红墙古寺旁，一
天然石梁横架半空，一瀑三
折穿梁底飞泻，那就是该景
区得以成名的石梁飞瀑和方
广寺了。

我们来时，适逢雨后，穿
梁而过的瀑水势如奔马游
龙，声若惊雷，古人有“冰雪
三千丈，风雷十二时”之句来
形容其壮观。石梁上诸多石
刻，可惜幽暗背光，加之字体
古奥，不易辨认。据说附近
还有摩崖石刻达30多处，可
惜未能一一细览。

石梁飞瀑旁的方广寺是
佛教天台宗著名寺院，原有
上、中、下三寺。不过，我们
现在只看到中方广寺和下
方广寺，据说上方广寺已毁
于 1977 年的一场大火。虽
闻有国清寺僧联系当地有
关部门，想重建上方广寺。
但不知何故，一直未能动
土，唯众多遗石荒弃于乱草
丛中。

据说日本佛教的天台
宗，也是发源于天台山石梁
的古方广寺，而今日本寺院
之建筑格调，在此处亦可见
渊薮。我们入得寺时，但见
红叶如火，塔幢森然，人声寂
寂，一犬惬然懒卧庭院回廊
间，殿堂门侧还有经文典籍
供信众自行取阅。曲径通幽
间，真让人流连忘返。

出 得 寺 来 ，再 看 导 览
图，我们竟然仍有不少景
点未去，颇有遗憾。然知
足者常乐，留待下次再补，
说不定还会另有新发现与
惊喜呢。

□文/图 施用和

姓名：黎雪梅
性别：女
出生年月：1920年11月
民族：汉族
户口登记地：
云浮云安区都杨镇桔坡村
受教育程度：小学
是否识字：识字
探访时间：2020年12月24日
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过去的事不要去想
□月 同

每个人都有属于自己的光
芒。人生有苦有乐，有得有失，但
总有人能笑对人生，忘忧向上，聚
集正能量。

寻觅广东百岁老人长寿的秘密
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下方广寺庭院园林有唐代遗风

天台山中方广寺旁石梁飞瀑

“南粤风采”36选7 第2021188期

36选7投注总金额：369748元
中奖基本号码：07 23 15 01 33 35 特别号码：24

好彩36投注总金额：508564元
类别
好彩2
好彩3

投注金额（元）
32916
475648

中奖注数
286
390

单注奖金（元）
59
611

兑奖日期：自开奖之日起60个自然日内。

中奖等级 中奖注数 总中奖金额（元） 单注奖金（元）

一等奖
二等奖
三等奖
四等奖
五等奖
六等奖

0
0
0
31
71

2186

0
0
0

15500
7100
21860

500
100
10

中奖情况

累计奖金2833784元滚入下期一等奖

好彩1 第2021188期

投注总金额：457078元
兑奖日期：自开奖之日起60个自然日内

中奖符号

投注方式 投注额（元） 中奖注数 单注奖金（元）

24 猪 秋 北

数字

生肖

季节

方位

434578

9342

600

12558

3773

368

29

64

46

15

5

5

3D 第2021188期

中奖号码 4 5 0

奖等 中奖注数 单注奖金（元） 中奖金额（元）

单选
组选3
组选6
1D
2D

通选1
通选2

包选三全中
包选三组中
包选六全中
包选六组中

和数9

624
0

702
392
15
0
23
0
0
0
1

169

本期投注总额：2278256元；
本期中奖总额：779666元；
奖池资金余额：4351256元。

1040
346
173
10
104
470
21
693
173
606
86
19

648960
0

121446
3920
1560
0

483
0
0
0
86

3211

开奖时间：2021年7月17日 ●●●●●●●●●●

广东省体育彩票中心 广东省福利彩票发行中心
授权发布

彩票开奖公告栏

超级大乐透

前区号码 后区号码

第21081期

全国销售量(超级大乐透)：301662622元

807325943.55元奖金滚入下期奖池。

本期兑奖截止日为2021年9月15日，逾期作弃奖处理。

一等奖

二等奖

本期中奖情况

05 35 24 13 29 08 07

奖级 中奖注数 单注奖金
(元)

合计

应派奖金合计
(元)

三等奖

四等奖

五等奖

六等奖

七等奖

八等奖

九等奖

108120132

155

892

16232

26732

31303

777797

8408805

10000

3000

300

200

100

15

5

1550000

2676000

4869600

5346400

3130300

11666955

42044025

基本

追加

70

26

185428

148342

12979960

3856892

基本

追加

2

0

10000000 20000000

0

12583797.00元奖金滚入下期排列3奖池。
409991058.50元奖金滚入下期排列5奖池。
本期兑奖截止日为2021年9月15日，逾期作弃奖处理。

排列3排列5 第21188期

排列3 6 0 8

排列5 6 0 8 8 7

直选

组选3

组选6

全国销量
（元）

本省销量
（元）

单注
奖金
（元）

27604942 1233254

中奖情况

全国
中奖
注数

9468

0

33831

36

本省
中奖
注数

619

0

958

1040

346

173

100000

排
列
3

排列5 13631288


