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《北辙南辕》口碑失利的
背后，是京圈剧这一曾经爆红
的剧种的走低。

所谓“京圈剧”，一般来
说，指的是以北京籍幕后主创
为核心班底，以京味儿普通
话、京式俚语为台词特点，反
映北京大院子弟生活、改革开
放后北京人集体成长与价值
观念演变、当代北京青年和胡
同四合院邻里群像的一类剧。

郑晓龙、赵宝刚、叶大鹰、
叶京等导演，王朔、英达、海
岩、马未都、石康等编剧作家，
葛优、姜文等演员，都曾是“京
圈剧”的创作核心。

京圈剧曾经优秀作品频
出，《渴望》《北京人在纽约》《编
辑部的故事》《我爱我家》《贫嘴
张大民的幸福生活》等几乎部
部经典。2000 年后，“叶京三
部曲”《梦开始的地方》《贻笑大

方》《与青春有关的日子》为京
圈剧开辟了新语境。2007年，
京圈剧迎来新高潮——赵宝刚
与作家石康联手呈现的《奋
斗》，让陆涛、夏琳、米莱等名字
成为一代人的青春记忆，也让
佟大为、文章、朱雨辰、李小璐、
王珞丹红得发紫。

随后，《我的青春谁做主》
（2009 年）、《家的N次方》（2011
年）、《北京青年》（2013年）陆续
跟进，但受限于剧本水平、似曾
相识的人物结构、没有突破的
叙事水准，再结合观众审美疲
劳的因素，均没有超越《奋斗》
一剧。2019 年，由赵宝刚编
剧、执导的《青春斗》播出，仅取
得了豆瓣4.7分的评分。

冯小刚也曾是京圈剧的一
员主力——《北京人在纽约》
《编辑部的故事》《渴望》中，冯
小刚不仅担当过编剧、美术工

作，还充当过助理导演、联合导
演，并客串演出。1995 年，冯
小刚执导的《一地鸡毛》也是一
部地道的京圈剧。

此次《北辙南辕》中，冯小
刚移植了自己过往的创作风
格——台词发音流露出京腔
京味儿；“人生要是找不到方
向，停止就是最大的进步”等
带调侃味的金句频出；就连演
员也是“一脉相承”——饰演
尤珊珊的王珞丹，曾是《奋
斗》中的米莱、《我的青春谁
做主》中的钱小样；饰演杜世
均的朱雨辰，也曾在《奋斗》
《我的青春谁做主》中饰演华
子、方宇和《家的 N 次方》中
的楚牧。

不过，就目前《北辙南辕》
的口碑和反响来看，这样的移
植恐怕与观众的审美品位和
审美需求已经南辕北辙了。

由冯小刚导演，陈枰编剧，蓝盈莹、金晨、王珞丹、隋
源、啜妮等人主演的当代都市女性生活剧《北辙南辕》正
在爱奇艺播出。

该剧顶着众星云集、电影级幕后班底等光环，又因
“63岁冯小刚首导网剧”“刘晓庆饰演金晨奶奶”等噱头
怒刷存在感，题材方面，也抓住了近年来大热的女性群像
角度入手，因而备受关注。

播出近半，《北辙南辕》中的亮点时有闪现——宋丹
丹演绎“番位之争”和黄渤“数字先生”两场戏，保持了一
贯的冯氏幽默，讽刺了娱乐圈现状，在短视频网站上形成
刷屏之势。然而，随着剧情展开，处处透露着“凡尔赛”气
息的《北辙南辕》仅获得了豆瓣4.8分的开分，已然遭遇
了口碑滑铁卢。

2016 年，由正午阳光打造的《欢乐颂》掀起
了一波收视与话题狂欢，“欢乐颂五美”红极一
时。随后，以女性群体为主要刻画对象的都市
剧，一跃成为剧圈稳赚不赔的红利题材，《欢乐
颂2》《二十不惑》《三十而已》等一系列讲述“面
对生活的苦难与波折，女性们抱团取暖，互帮互
助，最终收获成长、找到自己”的剧集在屏幕上
大行其道。

《北辙南辕》也将目光瞄准了“都市女性群
像”这一收视、话题的双高地。

剧中塑造了5个性格不同、经历各异的主要
女性角色：蓝盈莹饰演的鲍雪，追梦小演员；金
晨饰演的戴小雨，美艳海归硕士，日常“躺平”；
隋源饰演的冯希，低学历“北漂”代表，保姆式追
随博士后男友爱情长跑十年；王珞丹饰演的尤
珊珊，事业有成，离异有娃，仗义霸气；啜妮饰演
的司梦，家有二宝，全职太太，擅长写作。

尽管经历、境遇大不相同，剧中这五个闺
蜜却幸运地拥有了一个共同特质——不差钱。

全职太太司梦赋闲在家，但老公是会计师
事务所合伙人，坐拥市中心大平层学区房、日常
开宝马，她闲暇写就的小说轻松卖出20万元版
权费；18线小演员鲍雪中戏毕业，在北京有胡同
四合院住，还有姥姥家二环大别墅兜底；海归的
戴小雨怀揣前男友赔偿的5万欧元青春损失费，
一回国就加入京圈饭局获得赏识，一晚就有两
万元奖金入账。而所谓的“北漂”冯希，来京三
年就靠贵人尤珊珊帮忙炒股攒下30万元，还有
出国的亲戚免费把房子给她住。

相比较《欢乐颂》中被父母“吸血”至身心
崩溃的“扶弟魔”樊胜美；《三十而已》遭遇“海
王”猎艳，陷入“精致穷”入不敷出，被迫离开上
海的柜姐王漫妮……《北辙南辕》中生活无忧
的女性经历的所谓困境，都让观众产生了一种
隔阂感。

羊
城
晚
报
记
者

艾
修
煜

擅长捕捉中国社会里不
同阶层中人物的生活细节，
并戏剧化呈现，原是导演冯
小 刚 的 拿 手 好 戏 之 一 。 他
与 金 牌 搭 档 葛 优 ，凭 借 着
《甲方乙方》《不见不散》《大
腕》等作品，塑造真实生动
的小人物，“地主家也没余
粮了”“精神病人侃房地产”
等经典桥段，至今让人津津
乐道。

然而，相比电影中的接地
气，《北辙南辕》中的剧情桥段
充斥着悬浮感。其中，王珞丹
饰演的尤珊珊集“多金、江湖、
霸道”于一身，成为“悬浮戏”
重灾区。

“大学肄业结婚嫁妈宝
男”“离婚后自主创业当老板”
的她，被盖章“做生意从不失
手，投资炒股样样都行”。不
仅是“商业奇才”，她举手投足
间都还处处透露出“霸总”气
质：仅有两面之缘的司梦洗衣
机坏了，她二话不说送上最贵
新款；鲍雪对投资表示犹豫，
刚与对方相识的她豪迈表示

“赚了归你，亏了算我的”；戴
小雨旧爱上门纠缠，她直接放
话“你不放过她，我就不放过
你”；为了报答领自己入门的
恩人——不仅轻飘飘免除了
对方巨额债务，还按市价买下
了对方的商铺，帮恩人遗孀缓

解经济压力……以上种种，让
观众纷纷吐槽“王珞丹演的不
是女企业家，是女菩萨”“这不
是女闺蜜，而是霸道总裁”。

这种明显超出观众对人
际关系和日常生活理解的角
色和桥段为何会出现在《北辙
南辕》中？有观点认为这与主
创团队的经历相关。

比如尤珊珊开饭店只是
为了让好友们有个聚会的地
方这一桥段，有网友就认为可
能“来源于生活”。1983年，王
朔跟好友叶京在北京五棵松
开了一家川菜馆“天福酒家”，
就是冯小刚等圈中好友的聚
会落脚点。

动辄以亿元来计算收支
的著名导演搭配“金光闪闪”
的主创团队，他们对于当下普
通女性的生活和心态，可能确
实没有太真切的感受。悬浮
的剧情搭配唯美、讲究的影像
风格，难怪有人评论“《北辙南
辕》是高配版《小时代》”。
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片 言 之 赐
我读高中时，学校办有一

个习作园地，叫《新苗》。其实
是个黑板报，仿照报纸的版面
编排，把稿件用毛笔抄写在大
幅白纸上，再贴到可活动的木
黑板上，定期出版，图文并茂，
放在校园一显眼处，深受学生
欢迎。采用的稿件，必须经各
班的语文老师审阅推荐。我
的高中语文老师，就是积极给
这个“新苗”园地浇水施肥的
园丁。

以往我曾有稿件被《新苗》
采用过，颇受鼓舞，于是又想投
稿，写了一篇《难忘的那片甘蔗
地》，勾起一段“甜蜜”的记忆。
我家在农村，就读的小学，离家
有几公里远，要路过一大片田
野，那里有一片甘蔗地。初冬
时节，甘蔗最甜，县城的糖厂尚
未前来收购，甘蔗地便成了我
们放学路上的乐园。同村的几
个小伙伴，常会钻进蔗林中去，

掰几根甘蔗吃，有时还在里面
嬉戏，捉迷藏。我自以为这稿
子写出了我的真情实感，再现
了少年的农家乐。

稿子交给语文老师后，却
一直被压在那里。正纳闷时，
我被老师叫去他的办公室。他
问我这篇习作写得怎么样，我
说：“还可以吧！”老师见我还有
点沾沾自喜，于是加重了语气
说:“放学路上，去偷甘蔗吃，多
开心呀！你就是这样去教你的
弟弟妹妹的吗？！”他若有所思
后又说：“写文章也要有个是非
观念，把丑的写成美，那是误人
子弟……”

一些同学叫我们的语文老
师“麦夫子”，或褒或贬，各有各
见。别看他那么温文尔雅，有
时也相当固执，特别是在是非
观念上，不会随波逐流。他对
我这篇习作的批评，越往后，我
越体会到他的一片苦心。他不

仅是在教我如何作文，而且还
在教我如何做人。

最难忘的，是在我高考焦
虑时，老师给我指点迷津。为
填报高考志愿，我曾把自己的
一些想法，去信告诉给在外地
工作的父亲。回信很简单，希
望我读师范，将来做老师就很
好。看似云淡风轻，却让我犯
难。我知道我父亲，对教师是
情有独钟，我的兄长初中毕业，
便要他去报考师范学校，后做
了小学老师、校长。我很敬重
教师，但我有自知之明，我的嘴
巴比笔更笨。

语文老师见我犹豫不决，
便很坦诚地对我说：“我原来也
没想过会当教师，曾想过最好
去搞文学研究或文学创作……
现在我反而越来越喜欢教师这
工作，特别是教毕业班，很有挑
战性，也很有成就感。”他沉思
了一会儿，又说:“不过，每个人

都应有自己的志向……你可报
考我的母校呀，将来或有多个
选 择 。”我 听 了 ，精 神 为 之 一
振。“行吗？”我说，因为我知道
语文老师的母校是一所重点大
学，也是我心仪的学校。“这就
看你自己的决心啦，总要搏一
搏吧！”老师并未给我过高的期
望，只是淡淡地说。

后来，我在第一列表第一
志愿，报了语文老师的母校。
再后来，如老师所愿，我成了他
的学弟。又再后来，不知是否
因与教师有缘，我曾在一所医
学院校做过几年学生辅导员，
虽不是任课老师，但学生也叫
我老师。以至后来我转去做别
的工作了，偶尔见到已成了医
疗专家的当年学生，还叫我老
师，真感到老师的自豪！

在我高中毕业离校时，语
文老师送给我一个精致的笔记
本，上面写着一句赠语：“立志，

修身，成才”。这个笔记本，我
后来用作读书笔记，摘录了不
少我曾阅读过的如《红与黑》等
中外名著的词句，时不时拿出
来阅读品味。非常遗憾，在一
段特殊的时期，这个笔记本成
了我沉重的精神负担，眼见风
越吹越紧，我只好把它烧了。

一路走来，跌跌撞撞，多少
往事渐已淡忘。那个笔记本，
就像被风吹走的一片叶子，飘
落在我永久的记忆中。“片言之
赐，皆事师也”，数十年后，让我
有机会再将老师的赠语相传。
在我临近退休时，母校开展一
项寻访校友足迹的活动，学弟
学妹三人找上门来访谈，我也
给了他们每人一个笔记本，写
上老师当年给我的赠语。后
来，这篇访谈以“立志，修身，成
才”为题，被收录到母校出版的
寻访校友足迹一书中。这也算
是对我老师的一个纪念吧！

“封侯拜相”是古代大多数读书
人的最高理想，但你听说过有拒绝
当宰相的读书人吗？

有，北宋窦仪，他就曾经拒绝了
宋太祖的此等“美意”。

宋人江少虞《事实类苑》载：“窦
仪开宝间为翰林学士，时赵普专政，
帝患之，欲闻其过。”

开宝是宋太祖的最后一个年
号，其时，在位已经十年有余，黄袍
已披，兵权已释，便开始“患”起一起
打天下的赵普来了。为什么呢？因
为陈桥兵变、黄袍加身夺权过程中，
赵普参与的事情太多，掌握的机密
太多，加上赵普当上宰相后，自恃有
功，颇为骄纵，太祖觉得这个人久在
身边，迟早是个祸害，因此“欲闻其
过”，想找个人来揭发一下赵普，借
人之手拔眼中之钉，顺势将赵普贬
谪到偏远之地，这样既不要担“鸟尽
弓藏”之责，又能够耳根清静，心无
隐忧，好一个令人窃喜的“妙招”。

窦仪时任翰林学士，经常在宋
太祖身边，或侍从，或顾问。一天，
太祖召窦仪近前，先是批评赵普“不
法”，接着大赞窦仪“早负才望”。这
一抑一扬，意思很明了：只要你上章
揭发一下赵普，那么宰相之位不日
就是你窦仪的了。

皇帝“抛砖引玉”，皇帝伸出“橄
榄枝”，皇帝就连弹劾的理由都悉数
暗示了。窦仪不蠢，他是聪明人，皇
帝的“意思”他明白，只要把皇帝的
意思变成自己的意思，变成文字，变
成奏章，自己再意思意思，转换成朝
堂上心照不宣的“程序”，他窦仪就
能乘势而为，顺势而上，旬日即可实
现人生最高理想。

然而，窦仪却没这么做。窦仪
不但没有乘机抓住这难得的机会，
踩着别人的肩膀往上爬，言语间反
而盛赞赵普是开国功臣，为人公忠
亮直，做事竭诚勤勉，是难得的忠
臣。他并未违心，都是实情，都是实
话实说，并未夸张。结果惹得宋太
祖一脸不快。

窦仪一身汗涔涔回府后，赶紧召
集弟弟们前来。窦仪是历史上著名

“五子登科”典故中的老大，他下面四
个弟弟窦俨、窦侃、窦偁、窦僖都像他
一样，进士及第，品学兼优，在朝中位
居要津。窦仪因为拂了皇帝的意，马
上召开了这个家庭会议，他把皇帝如
何讨厌赵普，如何暗示自己揭发的来

龙去脉说了一遍。然后，他语气凝重
地对弟弟们说：“我没有按照皇上的
意思弹劾赵普，今后自然也当不上什
么宰相了。但正因为这样，我不必担
心将来会有贬逐朱崖（即珠崖，今海
南海口）的遭际，我们窦家也不必担
心将来罹祸家门。”

窦仪拒不合作，并没有打消宋太
祖贬逐赵普的决心，随后他叫来另一
位翰林学士卢多逊。卢多逊对宰相
高位早已垂涎三尺，有皇帝暗示的怂
恿，有宰相高位的诱惑，睁眼说个瞎
话算什么？这种鸡犬飞升的机会别
人求还求不到呢。所以，卢多逊连连
上章弹劾赵普，全力攻击，很快，赵普
放逐河阳（今河南孟县）。

赵普一离京，卢多逊即授副相，
不久升宰相，一切如卢多逊所料。

但让卢多逊没有料到的是，宋
太宗继位后，想要消除弟弟赵廷美
对皇位的潜在威胁，因为深知赵普
在谋划大事方面的“特殊才能”，便
很快将赵普调回京城，复其相位，倚
为股肱。

这下，赵普又一手遮天了。
赵普回来后，一边帮着宋太宗打

击对手，稳固皇位；一边将卢多逊的
一些事情与赵廷美的势力作了“巧妙
的嫁接”，几个回合下来，卢多逊获
罪，革职罢官，三代削爵，全家流配崖
州（今海南三亚），不久抑郁而终。

可以说，卢多逊是被赵普一手给
整死的。但反过来一想，卢多逊难道
不是自己搬起石头砸自己的脚？

窦仪呢？因为对形势的正确估
计和把握，虽然没有顺太祖之意而
失去拜相的好机遇，但他无论在太
祖时代抑或太宗时代，都平平安安，
稳稳当当，翰林学士之后，又历职工
部尚书、礼部尚书，逝后还获赠右仆
射，堪称高位善终。

话说回来，当初太祖示意时，窦
仪心里是雪亮的，谁不想“拜相封
侯”？但他知道，有些底线是不能触
碰的，比如颠倒是非，比如卖友求
荣。被人当枪使，踩着同僚的肩膀
向上爬，这样得来的官职，再荣耀也
不光彩，再风光也不踏实。何况，你
做初一，人做十五，风水轮流转，指
不定人之今日便是你之明日。所
以，他当时对弟弟们十分肯定地说：

“我必不能作宰相，然亦不诣朱崖。”
这才是最聪明的选择，既不违

君子之道，又能保一世平安。

亭亭河边松，四季向朝阳，巍然
水乡立，不畏风雨霜。

清晨，当朝阳升起，广州南沙水
乡珠江街涌边的水松已华彩闪耀。
当晨风吹来，小鸟飞上枝头，开始寻
觅新一天充盈的生活。扎根水边、河
边、涌边的葳蕤水松层层叠叠，成行
成林，倔强而又从容。夕阳下，水松
绿叶依然婆娑，绿枝依旧盈盈。入
夜，夜色如水，漫步在水乡涌畔，人
静声稀，绕着影影绰绰的水松树踽踽
独行，银色月光洒地，如梦如幻……

水松是我国特有的树种，高达
10 米的身躯令人仰视，树干基部膨
大成柱槽状，为的是广纳水分和养
料，伸出土面或水面的吸收根像张开
有力的手臂拥抱亲爱的人，那褐色的
树皮像爱晒太阳浴的美人，鳞形或条
形的细长树叶螺旋状生于主枝上，淡
绿如翠羽，随风弄身姿，充满灵气。
水松没有杨柳的婀娜，没有桂树的芳
香，没有榕树的霸气，有的是树枝勃
发向上，树干傲然屹立，树冠婆娑，

苍虬横斜。
春天，细雨如丝，水松郁郁葱葱，

翠绿怡人，抽出开始嫩黄转绿的新
枝，如翡翠缀满枝头，在明媚的春光
里欢笑。

夏天，南国骄阳似火，水松浓绿
璀璨，绿阴如盖，金色的阳光洒在葱
茏的树叶上，碧绿的叶片勃勃生机，
溢彩流光。

秋天，水松金黄斑斓，经历两个
月花期，蔓蔓日茂，水松那些倒卵圆
形的球果开始成熟，硕果累累，孕育
着新的希望！

冬天，水松舒枝展叶，老叶随凛
冽的寒风洒落，远看如翩然起舞的蝴
蝶，落英缤纷，枯叶飘飘然落下，浮在
波光粼粼的水面，回到水的怀抱……

水松，我赞美你，每当强台风来
临之际，肆虐狂风袭，怒吼震天地，你
用自己盘根错节的根系牢牢固守堤
岸，抵挡强风暴雨。多像当年围海造
田，当强台风冲坏围堤时，奋不顾身
跳下冷彻肌肤的泥水里加固围堤的

人们。几十个春去秋来，沧海桑田
啊，现在，喜见万亩围田已水稻飘香，
甘蔗溢甜。还有那大片荷塘，碧碗倾
摇，银珠戏跳，荷花亭亭玉立。清风
起处一片绿浪，风爽荷香，沁人心脾。

水松，我赞美你，除了盐碱地，什
么土壤你都能安居乐业而且茁壮成
长。多像当年4843位归国华侨来到
水乡华侨农场，砥砺拼搏几十年，在这
片热土安居乐业；又多像当年3200位
知青，百折不挠在这广阔天地炼红心，
把最美的青春献给水乡；更像改革开
放后，蜂拥而至的科技人才和商贾，
1200家企业已在这里开花结果……

水松，我赞美你，不但你娇美的
身段可供观赏，还浑身是宝，木材淡
红色，材质轻软，纹理细滑；球果、
枝、叶也是制药好原料……你把一切
无私地奉献给社会。

眼前河涌纵横、芭蕉摇风、滩涂
铺绿、鱼塘映日、湿地千亩、碧波万
顷……正因为有了伟岸的水松树，水
乡才如此魅力非凡！
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