
滑板运动最早是在 20 世纪 50 年
代末 60年代初由冲浪运动演变而来。
冲浪运动的出现，使人们凭借一块木板
就能在惊涛骇浪中体验与风浪搏斗的
乐趣。但是冲浪运动受到严格的地理
和气候条件限制，必须在适宜的天气条
件下，借助于自然海域足够高的浪才能
进行。20世纪 50年代，在冲浪运动最
为集中的美国加利福尼亚海滩，一些冲
浪发烧友为了在陆地上进行模拟冲浪
练习，便将一块木板固定在轮滑的铁轮
子上，这便是最早的滑板。由此，滑板
运动在城市地面卷起浪花，让人们享受
着在街道与人群中穿梭的快感。

随后，滑板开始受到玩具业的关
注。1959年，首个官方滑板发布，滑板
运动迎来了它的第一个高峰。技术的
不断更新使得该项运动走得更远，并受
到越来越多人的欢迎，当时，美国东西
海岸的一些州拥有发达的工业，滑板的
属性从玩具变成了运动器材。

1962年，第二代滑板诞生，它由橡木
多层板压制而成的板面、轮滑转向桥和
塑料轮子组成。与第一代滑板相比，这
种滑板无疑是技术上的一个飞跃。但
是，这种塑料轮子的性能依然不理想，过
小的附着摩擦力使滑板转弯时容易失
控，而它的低弹性使滑板即使遇到微小
的障碍物，也会戛然而止，滑手极容易摔
下来。同时，它的耐磨性也较差。

1963 年，《冲浪指南》杂志的出版
商拉里·史蒂文森（Larry Stevenson）
在该杂志上发布了第一个滑板广告。
同年，另一项具有里程碑意义的事件发
生，即第一届滑板比赛在加利福尼亚州
赫莫萨比奇举行。滑手们不再满足于
简单的直线滑行，而开始展示各种动作
技巧，一些公司开始组建团队为滑手提
供赞助。随着滑板运动的逐渐普及，在
1964年，第一本滑板杂志出版。

1973 年，一个叫弗兰克的滑板爱
好者首次将聚氨酯（PU）轮子安装在滑
板上，这取得了意想不到的效果。这种
柔韧的轮子不仅耐磨，而且可以使滑板
平稳地急转弯，轻而易举地碾过地上的
小障碍，这就是第三代滑板。后来，越
来越多滑板公司使用了这种材料，滑板
的新时代开始了。
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前不久我写了一则小品文，
是说我向来不喜欢牡丹，觉得其
像极了浓妆艳抹的女人，过于俗
气，但偏偏牡丹从古至今都顶着
个“国色天香”的大名，真不可
解。我把这篇小文章发到朋友
圈后，很快有人留言说“我爱牡
丹”。是一位女士，也是一位写
作者。各有各的眼光，各有各的
趣味，这很正常。

偶然在博客上看到一位作
家的评论文章，说唐宋八大家

“写得虚张声势，其实没有多少
才华可言”，“什么‘韩潮苏海’、

‘文起八代之衰’，都是胡说”，
又说“重读一遍《古文观止》，觉
得 从 前 当 范 文 来 看 的 那 些 篇
章，策论往往故作惊人语，颇不
讲理；游记则多半空洞无物，实
在没有什么看头”。这位作家
是周作人研究者，著有《周作人
传》。而周作人就是对唐宋八
大家和《古文观止》很看不上眼
的，尤其是对唐宋八大家之首
的韩愈，知堂一笔抹倒，一有机
会 就 要 在 文 章 里 对 其 大 加 揶
揄，其理由大概就是载道之文
面目可憎。

我平日是喜欢知堂文章的，
但我又不大能同意他把韩愈之
文看得一无是处。举个例子，昌
黎有一篇《与冯宿论文书》，文中
道：“仆为文久，每自测意中以为
好，则人必以为恶矣。小称意，
人亦小怪之；大称意，即人必大
怪之也。时时应事作俗下文字，
下笔令人惭，及示人，则人以为

好矣。小惭者，亦蒙谓之小好；
大惭者，即必以为大好矣。不知
古文直何用于今世也，然以俟知
者知耳。”这样的文章，有见识，
有性情，有文字，要我看是好得
不得了。便是《古文观止》所选
的昌黎之文，像《送李愿归盘谷
序》《送董邵南序》等，我都很喜
欢读。这自然是我看昌黎文章
的眼光，不是因为它是大名鼎鼎
的《古文观止》所选就说好，也不
会因为知堂厌恶韩愈就跟着附
和说不好。看文章亦如吃菜，各
人有各人的口味，正不必同。

孔子教人“修辞立其诚”，其
实不仅自己写文章要立其诚，就
是看别人的文章，也要立其诚，
喜欢是真喜欢，不喜欢是真不喜
欢，这喜欢和不喜欢就都是好
的。若是人云亦云，尤其是跟着
名人后面学舌，要让人家觉得自
己和名人是一样的高见，那就是
自欺欺人了。又或者立异以为
高，人家说好的他偏说不好，人
家说不好的他偏说好，以显自家
比世人都高明，更属矫情，其实
可笑。

而于作者，文章被人家说好
说丑都不要紧，要紧的是人家能
懂自己的文章。能懂，说好说丑
就都是知音。易顺鼎曾有名言：

“人生必备三副热泪，一哭天下
大事不可为，二哭文章不遇知
己，三哭从来沦落不遇佳人。”此
真不是文人失态语，文章不遇知
己，怕真堪一哭的，所以便连韩
文公之文也要“以俟知者知”。

在这里，每个人都是轻手轻
脚的，连翻书的声音也是轻轻
的。虽然空气中飘荡着方便面
的味道，但这种味道与环境完全
兼容。

这里是图书馆。静静的，甚
至是闲散的，但我总是隐隐地觉
得，这里充满了力量。

一个老人，她真的年纪很大
了，似乎一阵风就可以把她刮
倒，她脸上布满老年斑，总是沉
默不语。她身边放着一个发黄
的书包，翻开杂志，需要借助放
大镜才能阅读。她还会做笔记，
记录得很慢很慢。她总是带着

面包和水，累了，就停下来，走到
一角，喝一口水，啃几口面包。

没有人会关注她。不知为什
么，我觉得这个老人很有力量。

一个女生，她趴在桌上睡着
了，一本书已掉在了地上，是一
本“高等数学”。桌子上放着一
部手机，壳子很卡通，手机在桌
上震动，肯定是有电话来了，但
还是没有吵醒她。她睡得太香。

对面也是位女生，大概是同
学吧，她抿着嘴，想笑，但还是忍
住了，只是把她的手机拿起来，不
断按着，大概想把手机调到静音。

这里没有人来人往。每次

走进来，人数刚刚好，座位也刚
刚好，气氛一直都是那样。坐下
来，就不敢大声说话，不用胡思
乱想。

我喜欢这座城市里的图书馆。
我抬头看着这里的孩子们，

想到去年春天，在一个水稻种植
基地看到的情景，所有种子在育
种房里拼命发芽。育种员说，每
隔几个小时就需要洒一些水，因
为种子们很渴很渴，它们迫切需
要成长。

这 是 一 个 具 有 力 量 的 地
方。就像一张分娩床或是手术
床，在这里，人们可以得到新生。

对于小麻雀的喜爱，缘于上
幼儿园时的一件小事。那时我
有睡懒觉的习惯，因此到了该上
学的时候，总少不了要妈妈一番
劝哄。

一天早上，妈妈拿着一颗包
装得很漂亮的糖，对还赖在床
上的我说：“杰米，快起来！小
麻雀给你送糖来啦！小麻雀说
了，要是杰米每天听妈妈的话
早早起床，它就每天奖励杰米
一颗糖。你看，今天小麻雀为

了鼓励你，就先给了你一颗。”
看着妈妈手中的糖在我眼前晃
来晃去，我信以为真，一骨碌爬
起来，把头伸出窗外，说：“小麻
雀在哪里呢？我怎么没看见它
送糖来？”

妈妈笑眯眯地说：“小麻雀
一大早就把糖放在院子的门口，
它对妈妈说，等杰米起床上幼儿
园时，才可以给你。”从那时起，
为了那一颗甜甜的糖，为了能看
看那只可爱的小麻雀，我睡懒觉

的习惯消失了。但是它总是起
得比我早。

小时候当然不懂得那是大
人哄小孩的把戏，但却对成天叽
叽喳喳的小麻雀出奇地喜欢了
起来。长大后自然不会再相信
这般哄骗，可说真的，我是多么
希望能看到那只可爱的小麻雀
啊。在我成功的时候，再衔一颗
糖来为我庆祝。在我失落的时
候，翩然飞来唱一支欢快的曲子
为我消愁。

她去外地出差，想起一个
久未联系的同学嫁在此地，便
拨通了她的电话。同学接到电
话，又意外又兴奋，热情地邀请
她去家里坐坐。她拎着行李和
礼品辗转找到同学家，只见同
学正手忙脚乱地在逼仄的厨房
里忙活，腊肉、腊鱼已清洗好，
正准备下锅，旁边的炉灶里炖
着香喷喷的排骨玉米。她在屋
内转了一圈，没看到几件像样
的家具，装饰也极其简单。看
得出来，同学过得一般。

她曾经帮过这个同学，本
以为同学会请她去外面酒店吃
一顿大餐，两个人就着一杯红
酒唠唠往事，朋友会提起她当
年的帮助，感激流涕。但是没
有。同学一边和她拉着家常，
一边煎蒸炸煮。不久后，同学
的老公下班回来了，接着两个
孩子也放学回了家，她和他们
就坐在一起，吃了一顿普通的
家宴。虽然她知道，那桌菜有
好几样都是专门为她准备的，
但放的调料少，味道清淡，她的
心情还是有些失落，吃得索然
无味。分别时，她在口袋里摸
了很久那个事先准备好的红
包，但最终还是没有掏出来。

她是一家公司的业务员，经

常在外应酬，刚刚结婚，先生也
不会做饭，她也没觉得有什么不
好。有客人来了，直接带到酒店
吃喝，省事省心。一次，恩师来
到她的城市，指明要吃她做的
饭，她这才慌了神。早早在网上
查菜谱、买食材，恩师到的那天，
她很早就起床在厨房里忙活，一
番折腾总算做了一桌家宴。虽
然味道并不太好，但恩师甚是满
意，对她一再表示感谢，说这是
最高档的款待。

送走恩师后，她累得全身发
软，体会到做饭的不容易。

一次和同事闲聊，不知怎
么就聊到这个事，同事笑着说，
家宴确实是最高级别的款待。
这些年，同事常在外应酬，把肠
胃吃坏了，一身的毛病，因此也
极爱家宴。她不懂，同事又说：

“你想呀，没有人会把不重要的
人带到家里，见证你真实的生
活。去酒店招待客人，顶多花
几个钱，可是在家里招待客人，
既要花钱又要花心思。”一番话
既让她醍醐灌顶，想想自己对
同学的冷落，她心生惭愧，赶紧
打了个电话问候。

一桌精心准备的家宴，是献
给所爱的人最暖心的注脚，是招
待朋友最高的礼遇。

手机的电，还剩 60%的时
候，很多人就开始焦虑不安了，
四处找插座，如果是出门在外，
就会急着问同行的人有没有充
电宝？不赶紧将电充满，他就会
心神不宁、忧心忡忡，仿佛丢了
魂魄一样。

50%的电量是个分界线，如
果这时候既没有充电宝，又没有
带充电器，或者找不到插座，很
多人就会坐立不安，六神无主。

10%，那定是绝望的时刻，
他开始发朋友圈，周知全世界，
自己的手机快没电了，他将彻底
失联……好像不是手机没电了，
而是自己只剩下最后一口气了
一般。

自从有了手机后，很多人就
患上了电焦虑症。害怕电力不
足，害怕失联，害怕被这个世界
遗忘。只要有可能，无论是在家
里，还是在办公室，无论是在高
铁上，还是在外乡宾馆的房间
里，只要看到插座，他就会兴奋
地将手机插上去，充电，不停地
充电。好像只要手机有了足够
的电，他也就有了足够的能量。
从来没有什么东西，能像手机一
样，让一个人觉得“充电”是如此
重要，即使是对自己的身体和大
脑，我们也从来没有这么主动积
极地为它们充过电。

不独手机。如果你有一辆
新能源车，你可能会患上更深的
电焦虑症。

我有个朋友，新换了一辆新
能源汽车。他这辆车，充满电的
续航里程达600多公里，如果只
是上下班，在市区跑跑，半个月充
一次电就足够了。但自从跑过一

次长途后，他开始电焦虑了。
那次，他开车去了一个四百

公里之外的一个地方，他的计划
是这样的，充满了电开过去，然
后，在那边充满了电再开回来。
想得很美。他开到的时候，电量
是够的，而且还剩一小格，真是
令人惊喜。但是，他没有想到的
是，那个内地的小县城，竟然没
有公共充电桩！没办法，他只得
从一个朋友家拉了一根电线出
来，给汽车充电。偏偏那个朋友
家住六楼，车子又开不到楼下，
电线便整整拉了 40 米，像一根
只爬藤、不开花结果的藤蔓。更
要命的是，因为是慢充，整整充
了近 40 个小时才将车充满电。
从此之后，只要开车出城，他就
老是担心自己的车电量不够，在
高速上，只要看到服务区，他就
会一头开进去，不管三七二十
一，先找个充电桩，把电充满，才
敢再上路。

电并不是什么稀罕物，但如
果你一时短缺，既找不到，又补
充不了，你就可能为此焦虑、担
忧、惶恐不安。唯有此刻，我们
才会发现，如此普通的东西，又
如此珍贵，如此难得，如此不可
或缺。就像我们生活中的很多
东西一样。

因为缺少或没有安全感，患
得患失，人们才会焦虑；而因为
身陷焦虑，人们又会反过来更加
没有安全感，心浮气躁。其实，
纵使手机无电，且与这浮躁的世
界失联一刻，又能如何？就算你
找到了电源，给手机充上了电，
可以肯定的是，世界并没变，生
活还是你的。

以俟知者知 □孙香我

有力量的地方 □流沙

电量焦虑 □孙道荣

最高的礼遇 □刘希

小麻雀的糖果 □（美）杰米·尚克 庞启帆 编译

京 奥 运 会
开赛在即，
滑 板 、冲
浪、竞技攀

岩等大项将首次亮相
奥运会，这些项目均带
有深刻的“年轻”“时
尚”烙印，受到年轻人
追捧。国际奥委会主
席巴赫表示：“现在的
年轻人有很多选择的
机会，不能指望他们找
上门来，我们必须主动
作为。”

滑 板 （Skate-
board）项目可谓是极
限运动历史的鼻祖，许
多极限运动项目均由
滑板项目延伸而来。
在此之前，滑板运动已
成为 2018 年雅加达亚
运会的比赛项目，以验
证在东京奥运会举办
滑板比赛的可行性。
这项诞生于街头、成长
于人行道、广场和城市
公园中的运动是街头
文化的重要组成部分，
如今它更被注入了全
新的奥运精神。

在比赛中，滑板一般分为
自由式、碗池和街式三种项
目。它们的招式和玩法又有
什么不同之处呢？

先说说自由式。简单来
说，自由式是Ollie这个动作发
明之前，滑手在地面玩的动作
招式。在上世纪70年代，人们
为了改善滑板在滑行过程中的
震感和转向问题，开始在滑板
支架上加入PU胶垫，并把板尾
改翘。一些滑手开始进行绕桩
荡板、平地转圈和行进立板等
动作。自由式的招式没有规则
和约束，人们可以任意做出酷
炫的动作，例如在滑板上转圈、
在滑板上倒立等等。由于风格
方式的局限性，自由式只风光
了短短不到十年的时间。

随着自由式的落寞，碗池
顺势崛起。70 年代后期，美
国加州西海岸遭逢干旱，一群
不甘寂寞的滑板男孩在威尼
斯海滩意外发现了干涸的泳
池，便突发奇想，把滑板拿到

泳池里试滑，这一试，就试出
了碗池滑法。

当时的滑板还是板尾单
翘，板形细长的小鱼板，因碗
池的挑战性更强，为了能在滑
板上站得更稳，人们对滑板进
行了又一次改造升级，滑板的
形状开始由窄变宽。虽然后
来街式崛起，替代了碗池的地
位，但碗池仍是滑板中不可或
缺的道具之一。

街式是一直伴随着滑板
存在的，只不过在上世纪80年
代之前，自由式和碗池的盛行
将其掩盖了。Ollie 动作的出
现，宣告了街式滑板时代的到
来。虽然到80年代，滑板被打
上叛逆危险的标签，但这完全
不妨碍年轻人对它的狂热追
捧，他们纷纷涌上街头玩起滑
板，台阶、公园扶手杆纷纷变
成道具。这让滑板公司看到
商机，设计了两头翘起、更适
应在街头滑行做动作的滑板，
也就是现在主流的滑板样式。

1978 年，阿兰·翟尔凡德
（Alan Gelfand）发明了滑板
运动史上最具有革命性的动
作Ollie（豚跳，即用双脚带板
起跳），革新了滑板运动，街头
滑板因此诞生。

然而，由于滑板运动始终
是一项危险的运动，上世纪
70 年代过后，美国的公共滑
板公园所承担的保险费率一
发不可收拾，许多公共滑板公
园被迫关闭，滑板运动陷入低
谷。但这仍然不能阻碍滑手
们的步伐，整个80年代，滑手
们开始在家中建造自己的坡
道，并在街道上任何他们能滑
行的地面及建筑物上滑板。
在上世纪 90 年代初，滑板已
几乎完全转为一项街头运动。

1995年，ESPN（时代华纳
旗下有线体育频道）在罗德岛
举行了第一届 X-Games（世
界极限运动会），取得巨大的

成功，随着更多电视转播及杂
志的刊载，滑板运动趋于主
流，更为大众所接受。各种滑
板品牌也如雨后春笋般出现，
滑手们可以在各大城市买到
高质量的滑板。许多国际职
业滑板赛事设立了丰厚的奖
金，邀请到世界各地专业的滑
手参赛，成功吸引众多观众。

如今，滑板运动已成为一
项职业运动，滑板文化场景遍
布全球，风格迥异的职业滑手
们赋予了滑板运动更多个性
化的表达。

滑板都有哪些玩法？

曾陷入低谷 后趋于主流
D

A
B

C

最早由冲浪运动
演变而来

开启统治
潮流界的纪元

值得一提的是，滑板运
动不仅是极限、地下、街头
的代名词，它更是时尚的象
征。以滑板起家的各个品
牌都已成为目前潮流界的
常青树，不少时装品牌也开
始通过与滑板联名来俘获
人心。

上世纪70年代，滑板运
动的普及引起了服装行业的
重视。由于滑板鞋的好坏对
一名滑手来说非常重要，不
少制鞋公司开始开发并生产
与滑板相关的鞋类和街头服
饰。成立于1966年的Vans
是最著名的滑板鞋品牌之
一。从成立那天开始，该品
牌就为来自世界各地的滑手
提供赞助。其制作的鞋子由
于耐磨的帆布材质及高贴力
的鞋底被滑手们推崇。而
Vans 的 口 号“Off the
Wall”也与滑手们追求自由
的心声相契合。

另一个不得不说的滑
板品牌，即凭借红色方块的
标 志 成 为 潮 流 界 霸 主 的
Supreme。作为土生土长
的美式潮牌，Supreme创立
的初衷就是为了让所有滑
手都能买得起衣服。起初，
Supreme 只是一个做 T 恤
的服饰小作坊，创始人以当
时纽约街头刚刚兴起的滑
板运动为主题，发售服饰和
滑板周边产品，吸引了不少
滑手和艺术家到店里聚会
交流，Supreme就成了他们
沟通的纽带，由此快速发展
成为纽约街头文化的代表，
后来全球流行。

随着新一代青年人对
个性时尚的不断追求、对自
我个性解放的渴望，滑板早
已不只是一项运动。从极
限运动到潮流时尚，滑板汇
聚了不同国家的流行精髓
和年轻人的精神追求。可
以说，是滑板开启了统治时
尚潮流界的纪元。（文字整
理/福袋 图/视觉中国）
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