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·纪实文周刊人

故乡在广东揭阳的里
湖镇，里湖镇小学是利用
现有的宽大庙宇群建成
的，那一带被我们通称为

“老爷地”——就是祭祀天
老爷的地方。

小学门前有宽阔的操
场，水泥铺就，地面开阔，
叫做“灰埕”。一到夏天，
处于镇中心的灰埕自然就
成了附近乡民聚集纳凉的
好去处。

盛夏傍晚，金乌西坠，
玉兔东升，灰埕就渐渐热
闹起来。一群“达埔仔”
（潮州话中的“男人”），从
四面八方，拎着草席枕头、
摇着葵扇，聚拢过来。他
们先以竹扫帚清理尚有余
热的水泥地板，有人图个
干净又凉快，还会到附近
的小溪提一桶水来洒一
洒。水洒上去，立刻有热
气 升 腾 ，地 面 马 上 就 干
了。待凉快些，大家便席
地而坐，摇着葵扇聊天。

夜渐渐深了，月明星
稀时分，凉风习习，这一堆
那一群的达埔仔大多赤膊
上阵，仅着短内裤，还你一
句我一句地逗乐说笑，说
的笑话放浪形骸，无拘无
束，不分年龄，无论尊卑。
所以灰埕多是达埔仔的天
下，姿娘（潮州话中的“女
人”）都不敢近前来。一时
间灰埕上热闹非凡，何其
乐哉，场面蔚为壮观。虽
无短笛笙歌，实比神仙快
乐。有人说，乡下人出口
成“脏”，其实图的只是个
高兴，若聊天、说笑话却不

“咸”不“脏”，那才觉得索
然无味。正是这些“咸古”

（潮州话中的“荤段子”），
充分释放了后生仔们澎湃
的荷尔蒙。

一直侃到夜阑更深，
繁星满天，声音才渐次稀
疏，最后大家便枕着满天
星光，于幕天席地中酣然
入梦。次晨，卷起铺盖各
自 散 去 ，还 相 约 今 晚 再
聚。如此盛况常常持续一
夏，直到秋凉才曲终人散。

老家那块“老爷地”的
浪漫夏夜，名声在外，也
常惹得远近姿娘仔心旌
摇动。但偶有姿娘冒险
找借口路过，早早就会听
见一声声唿哨响起，很快
便会在戏谑的笑声中花
容失色地抱头鼠窜，红着
脸速速逃离。小时候我
听同一大院里的邻居林
大嫂描绘过“老爷地”盛
况，其绘声绘色令我难以
忘怀：“整个广场上如同
煎咸鱼，这边煎熟了翻这
边，那里煎熟了翻那里，
此起彼伏……”听着她的
形容，再想象一下灰埕上

“咸鱼”们不断翻身的景
象，伴着繁星点点的夜空，
实在叹为观止。

不知为何，如今灰埕
还在，只是如此盛况再难
重现，令人怀念。

《“乡音”征文》栏目欢迎投稿。稿件要求具有
纪实性，以散文随笔为主，紧扣岭南文化。投稿请
发至邮箱：hdjs@ycwb.com，并以“乡音”征文为
邮件主题，个人信息请提供电话、身份证号码。

微 信
扫码聆听
上期乡音
征 文《 新
会葵扇作
礼 物 》粤
语播音

河口街的陈群芳老人，有个50多人的大家庭。她家
五代同堂，远近闻名。陈老的三个儿子中，最小的都有
62岁了。她跟着大儿子住。大儿子有些残疾，是大儿媳
妇在照顾老人。

走进陈家小院，便见一头花白头发的老人，正围着一
条紫色围巾、戴着一双毛线手套，坐在客厅里宽大的沙发
上。她儿子坐在沙发旁边的轮椅上。

“我们家50多个人，共有7个共产党员、8个大学生、4个
医生。”她儿子自豪地说，“最小的也有5岁了。”

他说母亲平时生活很有规律，不吸烟，不喝酒，晚上
9点多睡觉，早上6点多就起床。她眼睛以前有白内障，
做了手术后好一些。她血压稍微有些低，前几年还骨折
过一次，但现在她身体仍很健康，最多是从今年开始手脚
没以前有力气了。

他说妈妈为人正
直，做事厚道，虽然
没读过什么书，平时
话也不多，但教给后
辈的都是些书本上学
不来的做人的大道
理，让人终身受用。

“她做事从来都身体
力 行 ，注 重 言 传 身
教，以身作则。我觉
得这是她长寿的一个
原因，也是我们家族
人丁兴旺的原因。”

我应该是这个尘世里最普通
的女人。每天睁开眼第一件事就
是捯饬好自己，迎着朝阳大步流星
走向工作岗位；夕阳西下时，又满
身疲倦地回到家里，洗衣、做饭、督
促孩子功课……忙完诸多事务，洗
漱完毕后才能安然躺在床上进入
睡眠。

女人们都像不知疲惫的女战
士，仿若陀螺永不停歇地旋转。我
常常在每个午夜梦醒时分扪心自
问：“我是谁？”仿若只有这样的内
心质问，才能证明“我思故我在”。

犹记刚参加工作时，我曾给自
己预定过小目标，一年看多少本
书，一月写多少篇稿子。结果怎样
呢？当初有多么雄心万丈，后来就
有多么心灰意冷。刚开始还能坚
持，渐渐地我就被别人同化了，扎
堆在一起说东家长、西家短，没完

没了地八卦，与自己当初的预想背
道而驰。结婚生小孩后，我竟连闲
聊的工夫也没有了，杂七杂八的琐
碎工作与繁忙的家务，让我全然无
暇顾及其他。人过中年才明白，巴
尔扎克所说“爱情抵抗不住繁琐的
家务，必须至少有一方品质极坚
强”，于是又努力坚强。有时我也
会想，婚姻中如果没有女人的全力
以赴，我们将会是怎样？

但有一次下乡，碰巧在一位大
姐家里歇脚，我欣喜地发现，她家
的院落是多么与众不同。七月的
天气闷热，但她家一池荷塘却令
人心旷神怡。站在院里，空气清
香，迎阳盛开或含苞待放的花朵
令人迷醉，葡萄架下一串串晶莹
剔透的紫色果儿，更给人一种“晓
悬愁欲坠，露摘爱先尝”的愉悦。
再看看那些不曾留意的犄角旮

旯，都开满了五颜六色的花儿，其
中居然有我最喜欢的野百合。荷
塘周围，朵朵向日葵黄得灿烂无
比，惹得蜜蜂都乱了方寸。我情
不自禁地说：“《金粉世家》不到你
这儿拍摄，真是可惜了呀。”后来
我才知道，眼前这位大姐是这方
圆几十公里地最有“爱好”的人。
我不觉汗颜，一位农妇尚且知道
在平淡无奇的日子里用勤劳的双
手把生命的每一天调成“蜜”，我
却还在抱怨“没时间”。

张岱在《陶庵梦忆》中说：“人
无癖不可与交，以其无深情也；人
无疵不可与交，以其无真气也。”于
是我决定，不管怎么忙，每天一定
要趁哄睡孩子的间隙开始阅读。
坚持了一年，我居然啃下了好几本
书。当我读到加拿大作家艾丽丝·
门罗的作品时，我发现她其实是位

早婚早育且拥有三个女儿的家庭
主妇，从19岁开始写作，却到37岁
时才出版第一部作品。她都是在
照顾好家里人的饮食起居后，深夜
才开始写作，或在忙碌而又琐碎的
时光间隙里写作。足足有 25年的
时间里，她的写作都是瞒着丈夫和
孩子的，直到50岁之后，她的创作
力才全面爆发。苍天不负有心人，
八十耄耋的她终于在 2013年斩获
了诺贝尔文学奖。

以前我总为自己的懒惰找借
口，即使内心有一千个理由说服自
己要努力写作，但脑子里仅仅闪现
一个蹩脚的想法，很快就溃不成军
了。艾丽丝·门罗的成功却告诉
我，人生最坏的结果也不过是大器
晚成，但必须要坚持。我又开始每
星期给自己布置命题作文，阅读与
写作并驾齐驱。

事实证明，你不跑起来，就不
会遇见风；你不动笔，创作的文章
就无法变成铅字。随着发表作品
的日益增多，有熟悉的编辑老师居
然向我约稿，挂上电话我喜极而
泣，为编辑老师对自己的认可而感
动，也有种“不努力一把，你永远不
知道自己有多大潜力”的酣畅淋
漓。尽管当下的每一天和以前并
没有不同，但我有了一种专属自己
的隐秘快乐。

那日无意间瞥见有位文友的
个性签名：人生总要有一两个兴趣
爱好，才能抵挡岁月时光、对抗生
活琐事，保持生活温度，目光所及
皆是欢喜。有爱好的人生活才会
有光亮，有爱好的人才会散发出超
强的人格魅力。说不定某一天，爱
好就会让你获得人生最大的价值
体现，完成华美蜕变。

有爱好的人生才有光亮
□杨志艳
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·七杯茶文周刊人
【如是我闻】 李雪涛 北京外国语大学历史学院教授

5%理论

【不知不觉】 钟红明 上海《收获》杂志副主编

深切的理解
救命的文档

含有水分的
土壤，因温度下
降到 0 摄氏度或

以下，形成冻结的状态，就是
冻土。曾经看到一条消息，西
伯利亚科学家观测到一片“烧
开”的水域，用水桶甚至可以
直接舀出海底不断冒出的气
泡，那是永久冻土层解冻造成
的，而那些气泡是“甲醛”。

在 2021 年第 4 期《收获》
杂志刊发的青年作家小说专
辑里，年轻的军旅作家董夏青
青的小说《冻土观测段》，开场
与结尾都非常感动人，开场便
是惨烈的，在河流中间，班长
许元屹的遗体卡在河道的石
缝里，无论如何也拽不出，只
能等待大型机械设备到来。
而敌方的俘虏不愿和自己受
伤同伴头挨着头，于是倒背着

他的两条腿……
小说是多视角的，但并

非简单的拼图，排长、小战士
等不同人的回忆、对话，牺牲
引 起 的 伤 痛 不 断 向 深 处 波
动，战友们对人生、对自我、
对生命与使命、对死亡，既有
的观念在巨大的撞击中被重
新思考与定位……小说叙事
在日记、家信、出征诗、交叠
的转述中推进，班长许元屹
的 故 事 与 形 象 不 断 丰 满 起
来，他衣袋里的烟盒上简短
的家书，“我只是死去，请为
我自豪”，如天空的飞鸟一
般，清拔悠远。

在创作谈里，董夏青青
讲述了她前往边境采访一线
连队的感受，她也通过这样
的一部作品，勾勒出深切的
理解。

与狼共舞
在 疫 情 四 处

肆虐的当儿，我
却报名参加了游轮

之 旅 。 朋 友 们 都 诧 异 地 问
我：明知山有虎，为何偏向虎
山行？

最近一年多来，原本兴
旺 蓬 勃 的 旅 游 业 也 蒙 受 重
创 。 没 有 人 可 以 明 确 地 知
道，反反复复的疫情什么时
候会终结，甚至，没有人可以
肯定它究竟会不会从地球上
消失，但我们不能当缩头乌
龟，我们只能想方设法与它

“和平相处”。
游轮业者为求自救，推

出了别开生面的“漫无目的
海上游”，游轮离开码头后，
仅在马来西亚和印度尼西亚
的海域上兜来转去，不靠岸，
游客根本没有机会领略异国
风情，几天几夜只能待在游
轮上，观赏表演、品尝美食、

逛店购物；或者，进行自己喜
欢的户外活动，冲浪、打篮
球、爬石壁、玩滑轮或碰碰车
等。要不然，躺在甲板的懒
椅上，观天、看海，可以千思，
也可以无思。

游轮业者 做 足 了 防 范
措 施 —— 上 船 之 前 ，人 人
得 进 行 拭 子 检 测 ；上 船 之
后，得戴上追踪器；在餐馆
内，只能两人同桌共餐；原
可 容 纳 1400 人 的 豪 华 剧
院 ，只 允 许 50 人 入 内 。 旅
客 必 须 全 程 戴 口 罩 ，时 刻
保持一米的距离。

这回的游轮之旅，让我
清楚地了解到，未来的旅游，
就等同于“与狼共舞”——张
牙舞爪的狼，露着白森森的
狼牙，时刻在觊觎；我们既然
选择了与它共舞，便得披上
精神的盔甲，步步为营，见缝
插针，出奇制胜。

【昙花的话】 尤今 新加坡作家

【拒绝流行】 曹林 北京时事评论员

【活色生香】 谢晓 广州娱乐博主

空 有 流
量 ，没 有 实

力。这似乎已成为许多人对
“鲜肉明星”的认知。

我想到一位有实力但常被
忽略的“鲜肉”演员——张新
成。

他在暑期档热剧《变成你
的那一天》中的演技，几乎得到
了全网一致的认可。

当男女互换了身体后会发
生些什么？这部剧就用旧瓶装
新酒，加上演员的精彩演绎，成
为暑期档的第一匹黑马。

张新成演的男版余声声，
不论坐姿，还是撩头发，都把小
女生演得惟妙惟肖。张新成透
露，他主要靠认真观察女主的
一举一动，“她说话喜欢先‘哈’
地吸一口气，然后疯狂输出”

“她演戏的时候，眼睛会相对睁

得比较大，而我本人平时眼睛
可能相对平静”……正是这样
精心的钻研与模仿，才成就了
他出圈的演技。张新成甚至被
网友刷上了“#今年最佳女主角
没有张新成我不看#”的微博热
搜。

因为这部剧带来了关注，
大家才了解到张新成原来是
中戏毕业的学霸级演员，也是
95 后鲜肉！《变》之前，他其实
不 乏 优 良 作 品 ，比 如《你 好 ，
旧时光》《以家人之名》等，可
就是戏火人不火。但他不急
躁，保持着自己独有的特点；
不喜欢在社交平台晒自己的
动态，喜欢发些人生哲理和心
灵鸡汤。

直到这部剧热播，我们似
乎才发现，一个“鲜肉明星”也
有好演技。

还有这样的“鲜肉明星”

救命文档，
这 是 一 条 既 让

人破防又让人欣慰的刷屏。河
南洪灾求救中，这个名为《待救
援人员信息》的文档，创纪录的
250 多万次访问量，人们看到
了陌生人的善意所汇成的强
大 救 命 力 量 ，看 到 了 互 联 网
在紧急状态下是怎么创造性
地 连 接 的 ，把 日 常 便 于 工 作
的 文 档 工 具 ，连 成 了 一 片 让
被洪水所困的绝望者看到的
希望大陆。文档的维护者激
动地说：“我曾经以为我服务
的产品可能只是一个提升生
产 力 的 工 具 ，没 想 到 竟 成 了
一个求生工具。协作光标像
sos那样闪，能把人看哭。”

作为文档用户，我也没想
过文档竟能救命，竟能让几百
万人共同编辑一个文档。一个
叫 manto 的网友在 20 日夜间洪

灾最紧急的时候创建这个收集
救援信息的在线表格，截至 21
日 21点，文档已经“自发”更新
至第 270 多版。从最开始的一
个需求表格，生长为“多用途”
的民间抗洪资源对接平台，让
需求与善意形成对接。

极简的文档，在洪灾这种
停电断网信号弱的特殊情态
下，却是最有效率的，特别对于
那些处于绝境中的人，无须太
多耗电、耗能、耗力，对信号没
有太高要求，没有图片和视频，
不占多少稀缺的信号、流量和
电量，绝境下极简方式实现求
助，然后分享、传播、编辑、添
加、维护。

这就是互联网的伟大，庞
大的草根基础和无数个分散的
节点，使其总有一种能力以最
有效率的方式，让需要的人找
到能提供帮助的人。

【横眉热对】

人类最早
的文明形态出
现 在 两 河 流

域 。 此 幸 ，抑 或 不
幸？幸者，文明之发源地也；不
幸，此地乃世界之火药桶，至今依
然。中华文明相对晚出，但却一
直维系至今，未曾中断。

西方有“巴别塔”的典故，表
明不同的语言是如何撕裂各个族
裔的和平，使战争连年不断。欧
洲无法像中国那样走向统一，语
言可能是其中一个重要的原因。

自罗马帝国以来，欧洲文明就在
拉丁语和希腊语这两大语种之间
反复扯皮，中间则夹杂着一大堆
不同的语言。罗马公教的《圣经》
以典雅的拉丁语为根本，东方正
教则建立在古希腊语之上。16
世纪路德改革宗教，把《圣经》率
先翻译成德语，促进了欧洲民族
文学的兴起。这些事实都突显了
巴别塔的喻意。

其实中国各地方言差别极大，
厉害的甚至在一条村子里，前村方
言不同于后村方言，更何况南北方

言、中原和沿海方言的巨大差别
了，简直就是互不明白。可为什么
如此巨大差异的方言却没有影响
汉语的统一性？在我看来，根本原
因就是，汉语首先是一种书面语，
是一种完全统一的雅语，有优美而
恒定的文体，有意味深长的隐喻。
书面语的形象特征就是单字，这一
单字还有统一的字体来规范，于是
就出现了维系千年不衰，至今仍为
我们所津津乐道的书法。

书法，不是写写字那么简单，
而是意义重大的一种独特存在。

汉语的统一性
杨小彦 中山大学传播与设计学院教授

我 一 直 认
为 ，社 会 中 5%

的人是不需要有
什么规则的，这些人会

做好自己所有的事情。而另外
的5%的人，即便有了明确的规定，
也是不会遵照去做的。在拉丁文
中有一句话说：Consuetudo vo-
lentes ducit, lex nolentes tra-
hit.（习惯引导那些愿意做事的人，
而法律必须强迫那些不愿做事的
人。）也就是说，法律所规定的是剩
下的90%。没有哪种司法制度不需
要有一定的强迫性措施的。

近日读虚堂智愚语录，其中
有云：“神骏不劳鞭影。”马分三

种：劣马、良马和神骏。“良马见
鞭影而行”，也就是说良马不用
骑马人的鞭子抽打，只要晃晃鞭
子，它就会快跑如飞。而神骏
（良马中的良马）连动鞭子都不
需要，它会根据人的意愿加快步
伐。也就是说，贤能的人，根本
不 需 要 任 何 规 定 就 会 努 力 工
作。神骏和劣马就是上面所说
的各占5%的人。

有一次我跟我的老师克鲁姆
谈过有关知识分子的话题。他认
为，尽管上世纪五六十年代以后，
德国上大学的人数不断增加，但
真正的知识分子还是占社会总人
数的5%。所谓知识分子指的是那

些不仅仅受过良好的教育，更重
要的是对现状持批判态度以及具
有反抗精神的人。除了这 5%之
外，其他上大学的人，只不过学会
了一些技能和知识而已。

小时候写作文“我的理想”，
每一个同学都希望成为出类拔
萃、与众不同的牛顿、爱因斯坦，
后来我们都明白了，90%以上的人
是注定要成为小人物的。但在每
个家长的眼中，自己的孩子一定
是超群绝伦的。于是无数的家
长，强迫着自己的孩子学习乐器，
期待着有朝一日再培养出一个钢
琴家郎朗。实际上，所谓的“成功
者”仅仅是奋斗者队伍中的5%。

“随手拍”专用稿箱：ycwbwyb@163.com

●随手拍 大暑修路
□图/文 郭锦洪

大暑那天，广州天气预报最高气温达
到 32 摄氏度。

早上 7 点钟，在广州市革新路太古仓
附近的人行道升级改造工程工地上，修路
工人已经开工了。这时的气温稍为低一
点，但活动一下就出汗了，而辛勤劳动的工
人早已是满身汗。修路不只是简单的体力
劳动，当遇到一些三尖八角的地方，工人还
要精准地用砂轮切割石料，才能让地面铺
得平整美观。建设美丽的广州市，修路工
人有功劳。

辛苦了，修路工人！

寻觅广东百岁老人长寿的秘密 51

言传身教 以身作则
□月同

人的一生中，每个小小的因素都有可能影响生
命。但身为人母，对后辈的言传身教尤其意义非凡。

百岁老人

小资料

姓名：陈群芳
性别：女
出生年月：1918年2月
民族：汉族
户口登记地：河口街泰安村
受教育程度：未上过学
探访时间：2020 年 12 月 24 日

“南粤风采”36选7 第2021209期

36选7投注总金额：262900元
中奖基本号码：32 25 33 20 06 15 特别号码：19

好彩36投注总金额：470334元
类别
好彩2
好彩3

投注金额（元）
29418
440916

中奖注数
330
376

单注奖金（元）
45
587

兑奖日期：自开奖之日起60个自然日内。

中奖等级 中奖注数 总中奖金额（元） 单注奖金（元）

一等奖
二等奖
三等奖
四等奖
五等奖
六等奖

0
0
2
30
78

1918

0
0

8684
15000
7800
19180

4342
500
100
10

中奖情况

累计奖金340299元滚入下期一等奖

好彩1 第2021209期

投注总金额：437580元
兑奖日期：自开奖之日起60个自然日内

中奖符号

投注方式 投注额（元） 中奖注数 单注奖金（元）

19 马 秋 西

数字

生肖

季节

方位

416322

8666

11668

924

4489

345

136

210

46

15

5

5

3D 第2021209期

中奖号码 3 9 6

奖等 中奖注数 单注奖金（元） 中奖金额（元）

单选
组选3
组选6
1D
2D

通选1
通选2

包选三全中
包选三组中
包选六全中
包选六组中

和数18

1818
0

2461
137
60
1
20
0
0
0
12
34

本期投注总额：2177836元；
本期中奖总额：2326651元；
奖池资金余额：5103083元。

1040
346
173
10
104
470
21
693
173
606
86
19

1890720
0

425753
1370
6240
470
420
0
0
0

1032
646

开奖时间：2021年8月7日 ●●●●●●●●●●

广东省体育彩票中心 广东省福利彩票发行中心
授权发布

彩票开奖公告栏

超级大乐透

前区号码 后区号码

第21090期

全国销售量(超级大乐透)：289448960元

880472277.72元奖金滚入下期奖池。

本期兑奖截止日为2021年10月8日，逾期作弃奖处理。

一等奖

二等奖

本期中奖情况

32 07 06 26 19 12 06

奖级 中奖注数 单注奖金
(元)

合计

应派奖金合计
(元)

三等奖

四等奖

五等奖

六等奖

七等奖

八等奖

九等奖

112557889

330

1120

23475

29516

55837

872003

8078252

10000

3000

300

200

100

15

5

3300000

3360000

7042500

5903200

5583700

13080045

40391260

基本

追加

236

80

46324

37059

10932464

2964720

基本

追加

2

0

10000000 20000000

0

13749007.12元奖金滚入下期排列3奖池。
386768327.42元奖金滚入下期排列5奖池。
本期兑奖截止日为2021年10月8日，逾期作弃奖处理。

排列3排列5 第21209期

排列3 6 5 4

排列5 6 5 4 9 2

直选

组选3

组选6

全国销量
（元）

本省销量
（元）

单注
奖金
（元）

27449706 1326148

中奖情况

全国
中奖
注数

9662

0

33817

79

本省
中奖
注数

370

0

1002

1040

346

173

100000

排
列
3

排列5 13423434


