
A 十年带领7个贫困村撑起“钱袋子”

羊城晚报记者 林翎 通讯员 曾毅峰

2010年，林德全25岁，不少同龄人
成家立业、事业起步，他却选择了一条
与大部分人不一样的艰辛道路——报
名参加扶贫。林德全对记者回忆说，当
时考上大学生村官，在坦洲镇十四村社
区居委会任主任助理。“看到驻点扶贫
的报名消息，我就想知道，广东还有什
么样的贫困地区，于是报了名。”

2010年12月至2013年2月，林德全
参与中山市坦洲镇对口帮扶汕尾市陆
丰城东镇军潭村、炎围村和淡水村3个
贫困村的第一轮扶贫开发工作。期间，
林德全和团队成员四处拜访村民，给村
民讲解“致富经”，为村子谋建设。3年
后，各贫困村村集体稳定经济收入16万
元以上，781户贫困户人均每年纯收入
上升至9000多元，实现稳定脱贫。

2013年6月至2016年3月，林德全

参与坦洲镇对口帮扶河源市紫金县古
竹镇上洞村和吉安村2个贫困村的第二
轮扶贫开发工作。三年后，两村集体收
入和贫困户人均纯收入均得到倍数升
幅，各项民生得到明显改善，村民生活
水平大幅提高。

2016年4月，林德全再次肩负起扶
贫使命，踏上了第三轮扶贫开发的征
程，参与对口帮扶肇庆市广宁县赤坑镇
合成村、北市镇国光村的第三轮精准扶
贫工作。2018年10月兼任国光村驻村
扶贫工作队队长。2019年，新三年精
准扶贫计划开始，林德全毅然选择留
下，扛起精准扶贫的重担，誓言不获全
胜，绝不收兵。

2020年初，林德全主动请缨参加抗
疫志愿服务，连续21天坚守在坦洲镇南
坦路，每天检查车辆和人员上万次。

B

羊城晚报记者 李海婵 实习生 刘雅欣

在驻村期间，林德全访贫问苦，了解
到村子的公共基础设施不完善，便积极
筹措资金，自己也亲身上阵参与建设。
比如：完成了自然村村牌设置、应急便桥
抢修、国光村路灯铺设等民生项目，村子
基础设施和公益事业得到大幅改善。

有道是：“就业一人，脱贫一户”。
林德全和同事们在附近的工厂、企业、
农产品生产基地为村民挖掘适合的岗
位，同时也鼓励贫困户应聘各类公益岗
位，如村保洁员、政府食堂及后勤人员、
公路养护工、电商服务员等。在国光
村，他们以就业扶贫为导向，实现28人
稳定就业，其中帮助转移到市外就业13
人，设置公益性岗位等就近就业15人。

产业扶贫是帮扶户稳定增收的源
头活水，林德全深知这一点。2018年
下半年，国光村遇到了大芥菜上市难
题。原来，国光村在“南粤第一山”螺
壳山下建立了占地11.55亩的大芥菜基
地。临近年关，大芥菜长势喜人，一场
大丰收就在眼前。但2万棵新鲜的大芥
菜必须在三天内收割上市，否则就会枯

萎蔫坏。作为队长的林德全便与队友
一道参与了下地收割、人工包装、上车
装运等工作。林德全还马不停蹄地驱
车300多公里，化身为卖力的“推销
员”，将客户订购的大芥菜一一送货上
门，田头地边、村头巷尾、工厂车间、机
关饭堂等都留下了林德全送货上门的
身影，直到深夜才全部送完。

每逢周末，林德全要回中山时，他
总会在车里装上满满当当的贫困户的
农产品以便四处“推销”，不放过每一
个为贫困户增产创收的机会。

林德全和队友帮扶国光村大力发
展大芥菜、青花椒等种植产业，大芥菜
基地在2019年产出2.9万斤大芥菜，通
过“公司+合作社+工会”订单销售模式
获得销售总收入6.8万元，成效显著。
如今，国光村成立了国光农业合作社，
协助贫困户及农户销售农产品累计达
10.5万元，全村41户贫困户人均可支配
收入由2016年的6400元增加至2019年
的14000元，村集体收入由2016年的
2.95万元增加至2019年的11.1万元。

A 离开上海回乡建葡萄种植基地

“我从小在农村长大，一直
有带领农民发家致富的想法，加
上父母年迈，我就回家了。”记
者了解到，2012 年，黄宁与丈夫
离开上海，回到广东省河源市东
源县双江镇，靠着双手在荒地上
建起了 30 亩葡萄种植基地。创
业初期困难重重，2013 年，一场
大雨淹没了整个葡萄园，“眼睁
睁地看着多年的积蓄毁于一旦，
心里说不出来的难受！”她告诉
记者。

然而这些并没有击倒黄宁，
村里留守妇女的帮忙让黄宁感到
暖心。“那时，她们自带工具帮忙
重整葡萄园，工钱也是等葡萄卖

了才结算。”就这样，在家人理解
支持、村民热心资助之下，黄宁渡
过一个个难关，葡萄园迎来了满
园春色。金秋国庆，一串串紫色
的葡萄挂满枝头，飘香四溢。新
鲜、甜脆、爽口，好多客人反映从
没吃过这么好吃的葡萄。不到一
个月，30亩葡萄全部采摘卖完。

这极大地增强了黄宁的创业
信心。紧接着，她在高陂打造百
亩葡萄园基地，种植了金手指、阳
光玫瑰等优质葡萄品种，满足了
更多的消费者需求。创业 5 年，
黄宁终于和家人过上了小康生
活，他们买了房、买了车，还清了
所有的债务。

B “传帮带”助力农户收入翻番

“我一个人富裕并不叫成功，
共同富裕才是真正的小康之路，
才是乡村振兴的核心价值观。”黄
宁不仅这么说，也用实际行动证
明了她的信念。黄宁建立了一个
培训室，通过“传、帮、带”的形式，
免费培训周边农户葡萄种植，推
广葡萄种植技术，改变了双江周
边单一的种植结构。一方面解决
了当地留守妇女再就业问题，增
收致富，另一方面破解了自己及
周边种植户经常性缺乏葡萄技术
工的难题。

现在，黄宁的葡萄种植园吸
收了20多位留守妇女就业，带动
周边20多家种植户种植葡萄，面
积达 800 多亩，间接带动上千农
户增收。每当有种植户向她询问
种植相关事宜，她都细心讲解、耐
心指导，如果效果不好，就下地手
把手教，还经常去种植户的场地
指导交流。

为了带动更多农户增收致
富，黄宁成立了东源县万绿松

种养专业合作社，鼓励农户土
地入股，以各自的专长种植自
己的产品，比如西瓜、青菜、菜
干等。通过合作社出资，打造
了集市，对产品进行统一包装、
统一销售。现已吸引 100 多户
农户加入合作社，入股土地 300
多亩。每年 6 月份葡萄开园上
市的时候，集市上都堆满了农
户 种 植 的 西 瓜、百 香 果、花 生
等，供客人挑选采购，这还让双
江镇成为南粤古驿道中的乡村
旅游热点。

此外，虽然黄宁主要种植
葡萄，但双江镇农业的“金字招
牌”是西瓜。黄宁一直在琢磨，
如何更好地推广西瓜，增加农
户收入。她考虑到，西瓜的季
节性比较强，在下半年空档期
的价格更高。因此，她计划在
保证西瓜的品质和口感的前提
下，让农户分批上市，同时，通
过更多平台打响双江西瓜的品
牌知名度。

“好人”档案

林 德 全 ，男 ，中 共 党 员 ，广
东省中山市坦洲镇城管住建和
农业农村局工作人员，用了 10
年青春时光转战三地七村。

林 德 全 先 后 获 评“2017 年
肇庆市新时期精准扶贫精准脱
贫工作表现突出个人”“广东省
2016-2018 年 脱 贫 攻 坚 工 作 突
出贡献个人”“2020 年广东向上
向善好青年（扶 贫 助 困 类 别）”
2020 年 第 二 季 度“ 中 山 好 人 ”

“全国脱贫攻坚先进个人”“中
山市第十届劳动模范”等荣誉
称号。

八百亩果园“葡”写致富经

人人

广广东东

好好

大芥菜产业让村集体收入翻两番

中山到陆丰，再到
紫金，最后到广
宁，林德全奔赴广

东脱贫攻坚一线，用了 10
年青春时光转战三地七
村。在林德全所在的中山
扶贫工作队的帮扶下，对
口帮扶贫困户与贫困村都
发生了巨大的变化，村容
村貌焕然一新。说起十年
扶贫路上的点点滴滴，林
德全绽开了温暖的笑容：
“看着贫困户的生活越来越
好，觉得非常有成就感。”

“敬业奉献”林德全：

个热爱家乡的80后女
生，放弃了上海的工
作，回到家乡带动当地

20 余位留守妇女就业，指引
20多家农户种植葡萄，面积达
800多亩，间接带动上千户农
户增收，引导100多户农户加
入合作社，助力农户收入翻一
番。“他们一家人都很勤快、
热心、善良，十里八村找不到
第二家。”当地村民提起黄
宁，都竖起大拇指。

扶贫干部变身大芥菜推销员

从

“敬业奉献”黄宁：

“好人”档案

黄宁，女，广东省河源市
东源县万绿松种养专业合作
社销售与推广经理。在黄宁
的 带 领 下 ，全 家 人 回 乡 创

业，建立了东源县万绿松种养专业合
作 社 ，吸 收 社 员 100 多 名 。 创 业 至
今，注册了 3 个商标，申请了 5 项专
利 。 合 作 社 荣 获“ 国 家 级 示 范 社 ”

“省级电子商务进农村综合项目示范
点”“河源市劳模创新工作室”“广东
省致富领航人”等多项荣誉。黄宁荣
获“广东省百名最美乡村女能手”称
号，其家庭被评为“全国五好家庭”

“广东省文明家庭”“广东省十大最
美家庭”。

这
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热点快评

成都天河西二街隧道已经成为
网络平台上的“网红隧道”。很多人
到此拍照直播，可以拍出“港味儿”，
认为“靠着栏杆的时候两边是车流，
头顶是隧道的灯，效果不错”。但车
流与人流擦肩而过，让人不由得捏
把汗。不少拍照或直播者并不在意
风险，反而在图片下方配文中，将这
种“ 摩 肩 接 踵 ”形 容 为“ 复 古 ”“ 刺
激”。（8月11日成都商报）

来此拍照直播者，既有摄影爱好
者，也有哪里热闹往哪凑的“网红”，
还有拍婚纱照的新人。“网红”站在隧
道的道路旁摆姿势拍照，拍婚纱照的
小伙子牵着小姑娘的手，在隧道栏杆
旁边跑，虽然可以拍出独特的效果，
但稍不注意，拍出的美照就可能变成

“带血的美”，那时候，岂不悔之晚矣。
更何况，隧道不比一般道路，此处

视线不好、道路拥挤、车辆集中，更容
易发生交通事故，一旦发生事故，还容

易引发连环追尾事件。在此打卡拍
照，不一定拍出“港风大片”的风景，却
容易将电影里的车祸场景带进现实。

当下，占道拍照直播，已成为一种
较为常见的现象，尤其随着小视频的兴
起，此种违章现象变得越来越普遍。有
人坐在景区路中间，有人则躺在十字路
口拍照；有的站在火车道上或贴近高
铁，追求火车呼啸而过的感觉……

当占道拍照直播成为普遍现象
时，便给交通管理带来了新挑战。由于
这种做法在以前极为少见，尚未形成针
对性的管理措施，假如用过去的管理
措施来治理当前的现象，或许起不到
多大作用。比如，过去对于行人闯红
灯或占道从事非交通活动，通常罚款
几十元，但现在有些“网红”直播一次，
就可以获得数倍于顶格处罚的利益，
这样的处罚在过去管用，现在或很难
起到震慑效果。如何管治此类新出现
的交通违法行为，考验着管理者智慧。

近日，河北保定警方通报
了“女子被剃光头拍照发网
上”一案，冯某 (男)与韩某某
系夫妻关系，8日 23时许，冯
某对韩某某殴打剃头拍照发
布网络，警方已依法对冯某
行拘。当事女子告诉记者，
她在视频中承认出轨是被逼
无奈。（8 月 11 日澎湃新闻）

给妻子剃光头，将私密视
频和聊天截图发布在社交网
络上，公开对妻子进行道德
凌迟、精神鞭笞和人格矮化，
这个丈夫或许只是为了“出
气”，为了发泄心中的不满与
愤怒。在信息不对称的情况
下，这名女子到底有没有出
轨尚不得而知，但她的丈夫
把她头发剃光并拍照发网
上，无疑是一种家庭暴力行
为，理应得到规训与惩罚。

伴随着社会变迁，公众对
家暴的认识逐渐深化细化，
对家暴“零容忍”逐渐成为社
会 共 识 。 通 过“ 另 一 个 拉
姆”，我们认识到，实现了经
济自主、社交自主的高知女
性也可能成为家暴受害者；
通 过“ 首 张 男 性 人 身 保 护
令”，我们认识到家暴没有性

别之 分 …… 与 这 些 被 发 现
的家暴相比，还有更多的家
暴因为各种各样的原因没
有公之于众，而是被锁定在
一个“家丑不能外扬”的框
架之中。

根据全国妇联的一项统
计，有 30%的已婚妇女曾遭
受家暴，女性平均被虐待 35
次才会选择报警。“被剃光头
拍照发网上”并非受侵害妇
女主动举报，而是其丈夫发
布的视频和聊天截图被警方
发现和捕捉到。这种公然侵
犯女性合法权益的做法，显
然需要纠偏；哪怕是女方涉
嫌出轨，也不能恣意对她进
行凌辱与伤害。

家庭暴力不仅是体力的
较量，更是权利的失衡；强势
的一方渴望通过“暴力育人”
来发泄愤怒和不满，来规训
对方顺从与合作。“剃头拍照
发网上”非但没能彰显这个
丈夫的本事和能耐，反而折
射出他的无能、失败以及精
神世界的褊狭、阴暗。原本
是想让妻子当众出丑、丢脸，
最终却让自己斯文扫地、颜
面尽失。

不同的夫妻之间有不同
的相处之道，不同的家庭有
不同的利益与情感纠葛。哪
怕就是夫妻之间出现了情感
裂痕，也要“有话好好说”，让
利益博弈进入法治轨道。“剃
头拍照发网上”带给妻子的
不仅是身体上的伤害，还有
精神上的痛苦；在熟人圈子
里被示众，会给这位女性带
来巨大的心理压力和精神负
担，有可能会让她陷入孤立
无援的边缘化境地。

在法治不断伸展的当下，
“有罪推定”显然站不住脚。
哪怕丈夫占理，有理也不能
任性；哪怕妻子出轨被证实，
丈夫也不能通过暴力对妻子
进行无底线、无节制的凌辱
和伤害。“剃头拍照发网上”
不仅涉嫌故意伤害罪，也涉
嫌构成侮辱罪，很可能要承
担刑事责任。

为了出气不顾一切，为了
泄愤不计后果，这样的做法
看似快意舒畅，实际上却进
入了违法犯罪的危险地带。
缺乏规则意识和边界精神，
家暴害人害己，不会有最终
的胜利者。

这是一个中国探险协会组织
的青少年探险活动——6 天 80 公
里，徒步穿越腾格里沙漠。活动
第三天中午，小郑在行进途中多
次倒地，最后不幸遇难。8 月 5 日
22 时许，中国探险协会发布声明
称，近期该协会组织的青少年腾
格里沙漠探险项目发生意外，一
名 16 岁的孩子意外身亡。声明
发布后，小郑的同学在微博对活
动的安全保障提出质疑：“没对讲
机、没保障车、没医护人员，一个
领队就敢带着 8 个未成年人走腾
格里沙漠？”（8月11日成都商报）

探险顾名思义即意味着有风
险。既然有风险，安全自然是首
先必须要考虑的问题。这对专
业人士来说是如此，对于青少年
探 险 的 实 战 训 练 ，更 应 慎 之 又
慎，因为，他们不单是探险的“菜
鸟”，还是心身还未完全成熟的
未成年人。

从报道可以复盘 16 岁孩子
参加沙漠探险到身亡的过程。过
程中，虽然不乏“意外”的因素，
但更多的迹象显示，有其内在的
必然性。首先是最直接的安全保
障缺失，遇难者在行进过程中多
次晕倒，无非劳累与高温所致，如
果能够及时处置与救治，恐怕不
幸就不会发生；然而，令人遗憾的

是，训练营既未配备专业的医务
人员，也没有救护车随行。毫无
疑问，在没有“急救”兜底的情况
下，当有人遭遇“意外”时，遇意
外者必然会极为脆弱。可以说，
晕倒是“意外”，但遇难就不是意
外了。

其次，据营员回忆，参加活动
前主办方并没有要求他们体检，
也没有在北京集中进行培训。7
月 25 日，参与活动的同学从北京
乘飞机抵达银川，27 日正式进入
沙漠。这意味着，此次青少年沙
漠探险，既没有准入门槛，也不要
求基础技能，而是直接进入实景

“实战”，这难免会无限放大此次
探险活动的内在风险。

沙漠探险——高温条件下负
重徒步，每天 15 公里，这对体能
与身体机能都有着极高的要求，
未过体能关，就直接去探险，这等
于去“冒险”。媒体的报道也显
示，这批孩子在活动的第二天，便
都感到疲惫不堪，未经过必要的
体能训练与适应训练，上得太猛，
给“意外”来袭留下了伏笔。

以上所列缺陷，对于一般的
组织来说，或许可用缺少专业经
验来归咎，但对于探险协会这样
的专业组织来说，显然无法说得
过去。专业组织却干了相当业余
的事，是什么让专业精神与专业
严谨失守，值得拷问。

相关报道显示，发生事故的

项目为《激越黄沙：探秘腾格里青
少年探险科考训练营》，活动时间
为 一 周 ，活 动 费 用 为 22500 元 。
在活动推广中，将参加活动与留
学申请挂钩起来，从中不难解读
出商业功利的意味——将严肃的
探险变成“镀金”游戏，导致了专
业主旨的偏离，正如一些参与的
孩子所言，“参加就是为出国留学
加分，并不喜欢户外运动”。

探 险 推 广 离 不 开 市 场 化 运
作，但也需要在商业化与专业化
之间找到平衡点，一旦唯利是从，
染上纯粹的商业功利，便贻害不
浅。白银马拉松惨剧在前，可谓
殷鉴不远，此次 16 岁少年沙漠探
险遇难，又再一次敲起了警钟。

近日，本报刊登了记者卧
底校外培训机构的独家调查，
采访历时两个月，报道引发舆
论 强 烈 反 响 和 教 育 业 界 的 关
注。在接受本报记者采访时，
有教育界人士表示，要缓解教
育焦虑，先要破解“中职恐慌”，
改变教育评价体系。

教育的焦虑来源于对学历
的焦虑。家长们花大力气抓孩
子教育，送孩子去各类培训班，
无非是为了让孩子能够考上更
好的大学。一般认为，有了好
的学历，就容易找到好的工作。

对学历的焦虑则来源于学历
的通胀。从上世纪90年代末起，
我国高校开始了扩招的步伐。
据教育部相关数据显示，1998年
本科招生数为767107人，到2019
年，这个数字攀升到4312880人，
年均增长率高达8.6%。

学历通胀带来的直接后果
是学历的贬值。30 年前，一个
家庭能出一位大学生那是了不
得的事，大学生们被称为“天之
骄子”；而如今，上大学早就不
是什么稀罕事，硕士博士都稀
松寻常，甚至还有了“大学生不
如大白菜”这样的说法。

李克强总理在今年全国两
会答记者问时表示，今年高校
毕业生 909 万人，创历史新高。
一方面，我国的人口红利逐渐
衰退，有专家认为，我国已经进
入“刘易斯拐点”时期；但另一
方面，年年几百万的高校毕业
生，似乎年年都是“最难就业
季”。这其中，是劳动力市场供
给和需求之间的结构性矛盾。

高校扩招导致大学生供给
增加，如果社会经济发展的需
求，无法充分吸纳这些增量，难
免导致大学生供给过剩。从宏
观的角度而言，要调整劳动力
市 场 供 给 和 需 求 的 结 构 性 矛
盾，一个方向就是合理进行教
育分流，大力发展职业教育，避
免学生一窝蜂涌入大学，再涌
入社会。

大国制造需要大国工匠，
这 是 共 识 。 今 年 全 国 两 会 期
间，全国政协委员、广东技术师
范大学副校长许玲就表示，职
业教育是建设一流湾区人力资
源的重要支撑，建议设立“粤港
澳 大 湾 区 职 业 教 育 改 革 试 验
区”。去年，首届职业技能大赛
在广州举办，也体现了国家层
面对技能型人才的重视。

然 而 ，事 情 并 非 这 么 简
单。虽然不少高级技术工人的
收入并不低，但如果问一位家
长，让自己的孩子去职业学校
好不好，大概率会得到否定的
回答。“中职恐慌”的核心是对
社会分层的恐慌：家长唯恐自
己的孩子上不了普高，而落入
不理想的层次。这样的恐慌，
让家长和孩子不得不陷入“内
卷”之中。

“ 中 职 恐 慌 ”并 非 天 然 存
在。在二三十年前，职业教育
和普通教育并没有多大分别，
或至少没有这么明显的高下之
分，不少成绩优异的学生，都会
选择职业教育的道路。但是，
随着高校的扩招和大学生数量
的增加，二者的差距似乎越来
越大，以至于让人感觉，只有学
习不好，考不上高中，才无可奈
何去职业学校。

破解“中职恐慌”，根源还是
在破解对社会分层的恐慌。要
增加社会对不同职业和不同教
育背景人才的宽容度。除了体
面的收入待遇，对于职业学校的
毕业生，更重要的是要给予他们
尊重和普遍的社会认可度。

通盘来看，无论是解决义
务教育阶段的“内卷”，还是高
校毕业生就业难题，或者更宏
观地说，调整人口资源配置和
劳动力市场供需，都需要破解
对社会分层的恐慌——这种分
层或许是现实存在的，或者是
观念层面的。否则，校外培训
的问题恐怕并不是一纸禁令就
能解决得了的。

要缓解教育焦虑
先要破解“中职恐慌”

□孙梓青

“剃头拍照发网上”，任性家暴不会有胜利者

16岁少年遇难，探险培训岂是“速成游戏”
□木须虫

□杨朝清
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