上堂作文

（本栏目与广州市中学语文教学研究会联合主办）

漫画《同窗故事》，寄语大学新生

文 题

阅读下面的材料，根据要求写作。

高三班会上，同学们纷纷推荐自己最喜欢的漫画，希望可以入选《同窗故事》纪念册。经过投票，有三幅小林漫画高票入选。请选择其中一幅或多幅进行思考，并以“默默祝福你的人”的身份，给即将步入大学的同学写一封信。

要求：选准角度，确定立意，明确文体，自拟标题；不要套作，不得抄袭；不得泄露个人信息；不少于800字。

【学生作文①】执烛映人 静待花开

□魏莹仪 广州市第六中学高三（5）班

亲爱的同学：

你好！

三年前的早秋，我们相聚，一同谱写青春；三年后的盛夏，我们分离，各自奔赴美好前程。三年同窗，在我们的青春中留下永不磨灭的回忆。在即将步入大学之际，我想给予你真挚的祝福，希望你不忘同窗情谊，稳步自信向前行。

“等一朵花开，需要很多耐心和微笑”。看到这幅漫画，我就想到亲爱的你，是否还记得那啾啾鸟鸣、破晓之晨，你一次又一次耐心地更正着试卷上的红叉叉，一次又一次耐心地翻阅那已有些泛黄的知识提纲？是否还记得大考小考后的崩溃然后再次振作的经历？你很清楚，你在为六月的绽放而努力，你在等待着六月“长安花”开遍你的“理想高原”。同学啊，我祝福你在步入大学时能依旧保持着你的耐心、你的乐观，还有你崩溃后又重新振作的粲然笑颜。

亲爱的同学，步入大学，我们也悄然成年。竞争会有压力，实验项目会有失败，种种烦恼会悄无声息地袭来，我希望你能用耐心与乐观武装自己，去勇渡险滩，勇攀高峰，去欣赏日出日落、云卷云舒。相信我，你滋育着的人生之花，有一天终将绽放。正如这幅漫画：“烦恼像根葱，往里一看全是空。”希望你能耐心、乐观地面对困难，渡过难关，静待花开。

“比寻找温暖更重要的是让自己成为一盏灯火”。亲爱的同学，我清晰地记得那天的滂沱大雨，雨幕模糊了视线，阻挡了我们奔向教学楼的脚步。可有一把伞，不，是有一群撑着伞的同学，他们化身摆渡人，将无伞的同学一一送到教学楼。他们的衣服是湿的，感觉是冷的，但眼睛是明亮的，心是温暖的。亲爱的你啊，可记得在汶川大地震中，曾有一个孤独的身影，在与死神擦肩而过时，仍站在废墟之上，整整两天两夜，只为成为黑暗中的灯火，鼓励废墟之下的同学不放弃生的希望。人性的温暖，会冲破寂寥的夜，越过黑暗，照亮死气沉沉的废墟。

同学，我希望你在大学也能成为一盏灯火。学习那些在疫情期间挺身而出的大学生志愿者，学习那些在深山中做扶贫教育志愿者的大学生，将自己活成一束光，照亮自己，温暖他人。

亲爱的同学，“无为在歧路，儿女共沾巾”。我衷心地祝福你，在大学里，面对令人“头秃”的高数，能多点耐心与乐观；我衷心祝福你，在社会志愿服务时，能以善心、耐心，回馈他人。

同学，我们毕业了，愿我们执烛映人，静待花开。想想我们“白首共聚话同窗”的场景，将会无限感慨。

默默祝福你的人

2021年×月×日

【学生作文②】乐观保持生活温度

□谭子樱 广州市第六中学高三（5）班

我亲爱的朋友：

展信佳。

三年时光如白驹过隙，一转眼就要分别。正如我们在“一模”考试时写的作文《铭记历史，迎接挑战》，我们记录高中生活的点滴，是为了更好地面对大学的机遇与挑战。因此，作为你的同学，我真诚地祝愿你在今后能保持乐观积极的生活态度，以乐观心态去探索生活的深度与温度。

乐观的人，更有耐心与恒心，以持续的努力换得鲜花盛放。因为乐观，所以不轻言放弃。乐观的人深信挫折只是一时的风雨，我们终能抵达成功的彼岸；因为乐观，所以不会轻易被困难打倒。乐观的人会笑着说“失败乃成功之母”；因为乐观，所以入选我们的《同窗故事》纪念册的其中一幅漫画中，那个人可以微笑地坐在桌前，耐心地等待鲜花盛放。如果说耐心与坚持能让我们在开拓前行的路上不停步，那么乐观就是支撑我们探索进取的精神支柱。乐观会让我们相信心中的梦，坚定脚下的路，耐得住寂寞，一步一步在坚守中拓展人生的深度。

高考前我们都经历了焦虑与无助，付出的努力看不到回报，似乎一直在原地踏步。老师和我们分享了曹原的故事：他在研究探索的路上走过不少错路，但他始终积极乐观，不断尝试不同的方法去探索，面对一次次失败，他保持着耐心与坚定，终于破解了百年难题。他的乐观精神鼓舞了当时的你和我。我也祝愿这份乐观能继续支持在大学里的你，面对挫折不灰心，把握机遇向前进，最终等到属于自己的花开之日。

乐观的人，更加积极和温暖，能焕发出万丈光芒。在选择最喜欢的漫画时，我们俩都选择了第二幅漫画——“比寻找温暖更重要的是让自己成为一盏灯火”，此言不差。让自己成为灯火，不仅温暖了自己，还照亮了他人，真是一举两得。

我认为，积极乐观的精神就是点亮灯火的燃料。记得高二的暑假，我们一起参加志愿活动，你一直耐心地为游客们解答，有时遇到态度不好的人你也保持微笑。你的乐观开朗不仅让游客们向你竖起了大拇指，也让我深受触动——或许乐观不是产生温暖的源头，而是温暖本身。我想到万佐成夫妇，他们在受病痛困扰时，仍始终保持乐观，甚至开设爱心厨房，温暖更多人。当我们进入大学，世界更加开阔，困苦与迷茫也会随之而来，保持乐观，我们才能不畏严寒，像一盏灯火，照亮自己的前路，也温暖他人，保持着生活的温度。

愿你以乐观的心态，去享受精彩的大学生活，书写人生的无限可能。

此致

敬礼！

默默祝福你的人

2021年×月×日

教师点评

魏莹仪同学的作文情真意切，真挚感人，紧密贴合纪念册名称的两个关键词：同窗、故事。

紧扣“同窗”，突出共情。全文多处运用“你”及反问句，营造出浓郁的交流氛围，引发同窗好友的情感共鸣；紧扣“故事”，突出温情。如摆渡人互帮互助的感人场景，它是六中校训“亲爱精诚”的生动注脚，当时在场的我感动不已，想必这也成为每位六中学子温暖的回忆。那天下午的语文课，我把课室的窗帘全部拉上，让魏莹仪同学朗读这篇作文，她泪眼婆娑、声音哽咽，全班一片静默，继而掌声雷动。

谭子樱同学的这篇作文则让人感受到未来的火热激情。三个分论点围绕“乐观”的积极作用展开，以曹原、万佐成夫妇等例子丰富文章内容，以短句、对比句等加强论证力度，全文营造出积极向上、青春洋溢的气氛，体现出对同窗好友的热切祝福，也体现出时代青年的奋斗不息的活力。

记得布置给同学们这篇作文题时，离高考还有半个月。离别的日子最易动情，情动于中才会写出真性情、真感受的好文章。

（广州市第六中学教师 郭子健）

非师点评

小林漫画是艺术界以及自媒体界一个神奇的存在，以一种不经意的豁达与幽默引发非常广泛的人群的共鸣，也成为近年来高考以及各种考试的出题热点。这个题目就以三幅小林漫画为题，允许自由发挥。

两位同学都选了多幅漫画来写，而且都是以抒情散文的体裁来进行。

魏莹仪同学的作文是在总起之后对三幅漫画一一表达个人的理解，并穿插回忆以及老师讲到的其他例子，对同学来了一番全面的期待与祝福，语言抒情，充满诗情画意。看得出文字功底很不错，情感也很真挚。

谭子樱同学选取了前两幅来写，主题相对集中，文字也比较轻松，更口语化一些。回忆的场景里，更多的是对这位同学本身的回忆，更亲近，更像同辈人而非长辈的祝福。

总的来说，两篇作文如果真的留在毕业纪念册上，都是值得对方在几十年后翻看时无限感慨、无限回忆的好文章。

有时我特别想对孩子们说，作文，哪怕是应试作文、堂上作文，在写作的时候也可以想一想它的表达性和功能性。除了完成应付考试这个功能，这篇文章还值得看吗？别人会喜欢看吗？我想表达的东西怎样表达会更好一些？这应该是作文写得好和不好的一个重要特征。愿我们写下的每一个字都不辜负时光。

（书评人、阅读推广人、微信视频号“小麦自在生活” 麦小麦）

大学时光

“凡尔赛文学”背后的焦虑

□容靖源（华南农业大学文法学院中文系2020级汉语言文学本科）

“凡尔赛文学”是兴起于互联网的网络热词。网友通常将它简称为“凡学”，字里行间喜欢通过先抑后扬、自问自答的方式，在不经意间透露出自己的“贵族生活”。

“凡学”的始作俑者表示，是从描述18世纪末法国凡尔赛宫贵族生活的日本漫画《凡尔赛玫瑰》中找到了灵感：“我就是想嘲讽那些人。他们无疑就是想用一种朴实无华的语气来表达高人一等的感觉。”

近日，一位“网红”微博博主进入大众视野，因为她的每条微博都充满了炫富、秀恩爱，言论堪比言情小说。由此，网络上掀起了一阵“凡学”热潮，也涌现出一批研究“凡尔赛文学”的“凡学家”。

“凡学家”勾勒出的“凡尔赛人”形象，通常都拥有“老板父亲”和“贵妇母亲”，有一堆记不住英文名字的好友，奢侈品永远不嫌多，记不清东西的价格，整天待在健身房或者高档酒店里……都向往上流社会的生活，且对富有阶层充满想象。其实在互联网时代里，任何一个普通人都可以通过一张照片、一段文字建构自己的“高阶层生活”。没有人知道文字背后的现实生活究竟是如何的。

在我看来，需要这么做的人其实是因为某种焦虑。“凡尔赛人”将自己的人生价值等同于经济价值，他们试图模仿“贵族”，通过各种方式实现对某种身份的幻想或表演，从而获得社会关注，降低对自身价值不确定的焦虑。

深入阅读那位“网红”博主的“凡学”创作，会发现她的文字还透露出对普通百姓的歧视。比如她家有“27岁、英语六级、精通法语、会烹饪多种菜系”的保姆，还有跟她老公汇报工作的女大学生、在大使馆前值班的武警，都成为她“美好爱情”的见证人，等等。她在他们面前展示出高高在上的优越感，她迫不及待地显示自己与他们的不同。

事实上，真正的贵族并不需要外在的物质形式来证明，也无需靠与普通人对比去证明自己的身份与价值。

“拆凡家”因此诞生。他们用诙谐的语气，毫不留情地拆下“凡尔赛人”的伪装，试图以此打破某种虚无的壁垒，让“凡尔赛人”把注意力转移到美好生活的本质上来，而不要只在社交平台上刻意营造一种虚伪的自我存在感。

或许“拆凡家”也是焦虑的。因为不管我们是否认同，“凡尔赛文学”已迅速普及，它开始成为一种用轻松的方式进行自我表达的形式。或许，它也可以让我们正视自我，认同自我，探索以一种另类的方式消除人与人之间的隔阂。

征稿

“校园达人”版现面向高校学生征稿，稿件要求作者为高校在校学生，内容、体裁不限，每篇不超过2000字。来稿请投邮箱：ycwbqc@sina.com，邮件请注明“校园达人”投稿字样，内文中务必留下作者真实姓名、所在学校名称及院系和年级等信息，并备注作者本人的联系电话、身份证号码及建行或工行账号（如无此两家银行账号，也可提供邮件地址及邮编）。

为啥吃小龙虾时，手套没破却满手油？

□鲈鱼

小龙虾虽好吃，但有个令人不快的小问题：明明吃小龙虾时戴了手套，可吃完之后，手上还是有很多油。这是怎么回事呢？真的是因为手套被扎破了吗？

图/视觉中国

手上的油从哪儿来的？

我们可能一直都这么认为：小龙虾的虾钳和外壳都坚硬带刺，每次在努力剥掉小龙虾的外壳时，虾钳和外壳可能很容易就刺破塑料手套，所以手套上会留下一些肉眼不可见的小洞，使油污渗透并沾满我们的双手。

但有些爱干净的食客，小心翼翼套上三层手套，以为万无一失，最后还是有油污穿透层层塑料，弄得满手都是。这又是什么原因呢？难不成小龙虾能划破那么多层的手套？

其实，这种情况的发生，和一些手套的材质有很大关系。

我们平时吃小龙虾时，使用的一次性手套通常是PE手套。PE手套主要是由低密度聚乙烯或者高密度聚乙烯为材料加工成的。这类手套透明度往往比较高，手套宽松易穿戴，是一种比较常见的食品用一次性手套。

但这类材料有个缺点，就是其分子结构和油分子结构类似。

你一定听中学化学老师说过“相似相溶”的原理，即分子结构相似的物质可以相溶。这正好可以解释油污透过PE手套的原因——由于油污分子可以和制成PE手套的原料分子互溶，所以总会有部分油污成功突破重围，沾到我们手上。

为啥还要继续用PE手套？

尽管PE手套挡不住油污，但为什么我们在吃小龙虾时还要继续用它呢？因为PE手套还有其他妙用。

不管是食品加工人员还是吃货本人，直接用手接触食品，都会很容易将手上携带的各种细菌沾到食品上。有些细菌在污染食品后，可能导致严重的食源性疾病。比如生活中常见的李斯特菌，广泛存在于未煮熟的肉和蔬菜中。如果在接触这些食品时没有戴手套，手部就可能沾上李斯特菌，进而传播到任何直接用手接触的食品上，产生交叉污染。这些被污染的食物，如果被我们直接吃下去，就会增加患病风险。此时，如果我们使用了这类PE手套，就能有效隔绝手上的细菌，降低食品污染发生的概率。

当然，食品厂家在加工食品之前，都会明确要求员工洗干净手，但有时难免有疏漏，如果都佩戴手套，便能更有效地防止食品被手上的细菌污染。

这么看来，虽然PE手套不能让双手不沾上油污，却可以为我们隔绝细菌等病原微生物，作用还是挺大的。

如何才能让双手不沾油污？

要想在吃小龙虾时双手一点油污都不沾，最简单的方法就是多戴几层且勤换手套，然后趁油污还来不及穿越层层障碍时，你就再次更换新手套。

除此之外，我们还可以选择隔绝油污效果更好的手套，比如食品用PVC（聚氯乙烯）手套。

PVC手套由PVC糊树脂、增塑剂、稳定剂等制成，其分子结构更加紧密，可以成功阻挡油分子。而且PVC手套有弹性、抗拉强度也很高，且柔软亲肤，还有大小码之分，戴起来更贴合皮肤。

有不少小龙虾爱好者甚至认为，戴着PVC手套剥小龙虾会非常有手感，剥虾速度都提升了不少。但是，它的成本自然会比PE手套要高。

（来源：蝌蚪五线谱）

奇趣生物

发现3000多万年前的“粗壮豫鼠”

其体重可能至少一斤

中科院古脊椎动物与古人类研究所研究人员近日在《古脊椎动物学》杂志上在线发表文章，称该所倪喜军、李强研究团队根据在宁夏东部鄂尔多斯盆地西缘采集的豫鼠化石，确定了一个豫鼠新种“粗壮豫鼠”。

豫鼠属是一类具有豪猪类型的头骨和松鼠类型下颌的啮齿动物，属于啮齿目梳趾鼠超科。现生的梳趾鼠类物种多样性较低，仅有4属5种，且地理分布上局限于北非和东非；梳趾鼠类化石种类的多样性则较高，已知的至少有37属，在始新世至中新世（约5600万年—530万年前）广泛分布于旧大陆。

古脊椎动物学家李传夔早于1975年依据河南渑池的化石标本建立豫鼠属。目前，在我国已知豫鼠分布于北方和西南地区的12个地点，共有9个种和少量未定种，时代集中出现在中始新世早期到晚期。

研究团队新发现的豫鼠化石，是已知所有豫鼠种类中个体最大、齿冠最高、齿尖齿脊最粗壮的一个种，命名为粗壮豫鼠。该新种的牙齿特征具有明显进步性，表明它的时代应该属于晚始新世（约3800万年—3400万年前）。

此外，团队还详细修订了豫鼠属的属征及其模式种——豚豫鼠的种征。研究团队试图估算豫鼠的体重，根据经验公式计算，豫鼠的体重可能在485-880克之间。通过将粗壮豫鼠新种与其他已知的豫鼠种类进行比较，从中始新世早期到晚始新世，豫鼠属呈现出颊齿逐渐增大，齿冠高度增加，体重增长的演化趋势。 （浩源）

彩票开奖公告栏

开奖时间：2021年8月12日

“南粤风采”36选7 第2021214期

36选7投注总金额：298000元
中奖基本号码：28 16 13 30 01 10 特别号码：22

中奖情况			
中奖等级	中奖注数	总中奖金额（元）	单注奖金（元）
一等奖	0	0	
二等奖	0	0	
三等奖	1	10584	10584
四等奖	32	16000	500
五等奖	70	7000	100
六等奖	1718	17180	10

累计奖金749499元滚入下期一等奖。

好彩36投注总金额：502666元

类别	投注额（元）	中奖注数	单注奖金（元）
好彩2	31502	178	89
好彩3	471164	266	886

本期兑奖期限：自开奖之日起60个自然日内。

3D 第2021214期

中奖号码	1	4	4
奖等	中奖注数	单注奖金（元）	中奖金额（元）
单选	374	1040	388960
组选3	584	346	202064
组选6	0	173	0
1D	83	10	830
2D	48	104	4992
通选1	0	470	0
通选2	4	21	84
包选三全中	0	693	0
包选三组中	0	173	0
包选六全中	0	606	0
包选六组中	0	86	0
和数9	104	19	1976

本期投注总额：2329998元；本期中奖总额：598906元；
奖池资金余额：5825840元。

好彩1 第2021214期

中奖符号	22	鸡	秋	北
投注方式	投注额（元）	中奖注数	单注奖金（元）	
数字	610094	3014	46	
生肖	13352	531	15	
季节	17288	92	5	
方位	4798	1813	5	

投注总金额：645532元
本期兑奖期限：自开奖之日起60个自然日内。

双色球 第2021091期

红球区						蓝球区
06	16	04	26	33	24	16

奖级	全国中奖注数	每注奖金（元）	本省中奖注数
一等奖	4	10000000	0
二等奖	102	258058	13
三等奖	1454	3000	217
四等奖	57244	200	8134
五等奖	1040232	10	135619
六等奖	8258156	5	1031484

本期投注总额：352636492元；广东省投注额：43417504元
奖池资金累计金额697092670元滚入下期一等奖；
兑奖时间：自开奖之日起60个自然日内

排列3排列5 第21214期

排列3	2	8	1
排列5	2	8	1	9	9

中奖情况

		全国销量（元）	本省销量（元）	全国中奖注数	本省中奖注数	单注奖金（元）
排列3	直选	28787926	1299028	8369	522	1040
	组选3			0	0	346
	组选6			20660	971	173
	直选赠票奖			0	2	160
	组选3赠票奖			0	0	54
	组选6赠票奖			0	9	37
排列5		14103212		127		100000

13990841.16元奖金滚入下期排列3奖池。
390993844.74元奖金滚入下期排列5奖池。
本期兑奖截止日为2021年10月11日，逾期作弃奖处理。

广东省体育彩票中心 广东省福利彩票发行中心授权发布