
A “破坏”是为了让内容更丰富

羊城晚报：大型主题油画《对外开放新格
局》的创作是如何实施的？创作团队如何分工
合作？

孙洪敏：这项建党一百周年大型美术创作
工程，在2018年就提前启动了。最终我选择《对
外开放新格局》这个主题，是因为作为广东画院
的一份子、空军子弟，且常年工作生活于改革开
放的前沿城市，我对这个题目有特殊情感，毕竟
四十年的巨变就发生在身边。上世纪八十年
代，我们风华正茂，历史性地见证了中国的改革
开放，层层高楼拔地而起，物质生活不断丰富，
中国一步步奔向小康社会。

创作团队包括我、江哲、王雪、黄伟超、姜
浩、孙广煦、黄皓璋、贾文广等，总共有8个人参
与这次主题创作，我的想法是多召集一些年轻
人。因为当时想，两三年后，也就是今年的9月，
我就要退休了，应该多带带年轻人，让他们多一
点这种实操的经验。

羊城晚报：在《对外开放新格局》的创作中，
有什么需要解决的难题？

孙洪敏：实际上我们最“痛苦”的是画人。
在人物的创作上，真是破了又去建设，建设了又
去破，抠死了又去放松，放松了又去抠死，翻来覆
去……最后找到的就是刚刚破完之后，稍微又把
它建设一下的那种感觉，那才是我们想要的。

团队里有画房子的，有画人物的，有专门画
铁架的，水的部分也有人专门负责。如果把六
个人的六种风格一起融进去，这画就变成“四不
像”了。一幅画必须统一在一个感觉里，那怎么
办呢？只能我来“破坏”。每次我去工作室看，
坐下来都是先表扬大家，因为他们创作真的都
很辛苦……然后就开始提问题了，我挺不客气
的，告诉他们为什么破坏，破坏就是为了内容更
加丰富，重新建设新的感觉。合作就是这样，统
筹者要顾全大局，还要够强硬、够“野蛮”。

【横眉热对】

“语言进化论”可以休矣

杨小彦 中山大学传播与设计学院教授

羊城晚报：您 早 年 以 创 作 少 女 作 品 成 名 ，如
《女孩·女孩》《青春期》等，从事该系列创作有怎
样的契机？

孙洪敏：严格来说，我这 20 年来，都是以画女
孩为主线的。最早因为我在少年宫当兼职老师，看
到有一个女孩长得挺甜美，就和她家沟通，让她作
为我的模特，一口气画了五六张画。这个女孩给我
带来很好的运气，让我第一次参加全国首届粉画
展，就得了奖。

当时对于我这种刚出道的年轻画家，这是最大
的鼓励，人都是需要被肯定和认同的。其实一开始
画画的初衷是解闷，我画静物、街景，但凭人物画歪
打正着了，让我像打了鸡血一样，一发不可收拾。

这成为了我的重要经验：画画需要一种连贯性、
可持续性。我的女孩系列画了40来张，可能这个名字
所带来的“重复”的力量就非常大，让大家记住了我。

羊城晚报：在近十年的全国美展中，沙发上的女
孩已经成为一种常见题材。作为“始作俑者”，您怎
么看这种题材的“重复”？

孙洪敏：这是一个特别关键的问题。一个人的
画面不仅仅由他的技法决定的，更在于作者的人生
经历。我早年有近十年的舞蹈经历，对肢体语言有
着自己的理解。

我的《女孩·女孩》来于生活，但高于生活。如
《女孩日记》里的“摆拍”的都是高难度动作，如果没
有舞蹈训练基础和对舞蹈的理解及体会，是做不出
这种肢体语言的，跳舞的经历对我来说太有用了。

摆拍完，在画的过程中我还要继续提炼，比如说
有一个动作看着就是趴在那儿的，其实那个动作我
是有意地将它拉长，这也是我对审美的一种感悟。

郭润文老师曾经说过，让模特舒服，画家就不舒
服。为什么这么说？模特不舒服，才说明这个动作有
难度、有特殊的美感，甚至是独一无二的。很多人学
画沙发上的女孩，缺乏美感，且在过程中对于人物和
精神又缺乏提炼，最后的画面怎么可能感动人？

羊城晚报：近年来，您的花卉、猫等系列引人注
目。从女孩到花卉、猫，两者之间有联系吗？这个变
化过程中，心境有什么不同？

孙洪敏：我至今有4个主题，包括《女孩·女孩》、
《花世界》、《猫·女孩》、《猫孩子》，这都是围绕着生
命展开。

我们敬畏生命是必须的，但是也要顺从、顺其自

然。当猫可能被人遗弃后，有的猫粘着你，你就想把
它带回家，尽量给它一个家；但也有的猫已经适应了
野外的生存环境，它渴望自由。这就和人一样，人都
分那么多种类型，猫也有不同的性格。

自从我关注了它们之后，就在想，女孩主题的创
作里面能不能加入猫的元素？所以后来很多作品都
植入了猫。我觉得，人与生命、与自然、与小动物之
间，都应该是和谐的。

年轻的艺术家最经常问我，为什么一直都知道
画什么，为什么一天到晚有画不完的东西，为什么创
作灵感取之不尽、用之不竭？我连想都不用想，直接
就说，因为有爱，因为是真实的表达，有真情实感。
你的脑袋不要长在别人的身体上，应该对周遭的东
西有感知，这样才知道要怎么去表达它。

今年 7 月，由广东画
院专职画家孙洪敏领衔
创作的油画《对外开放新
格局》入选“建党 100 周年
大型美术创作工程”，并
发表于《人民日报》。据
中国美协官方资料显示，
该工程是新中国成立以
来，组织规格最高、选题
规模最大、参与创作人数
最多的一次主题美术创
作工程。

在完成大型主题创
作后，孙洪敏又回到了自
己的创作和生活的节奏
中。她工作室里，摆放着
被 命 名 为“ 猫·女 孩 ”和

“猫孩子”的系列作品，似
乎正是画家内心生活写
照。画面安静适闲，引发
无尽的想象。

孙洪敏童年时在北
京，曾与一只猫有过深刻
的 缘 分 。 因 为 爱 猫 、画
猫，她在现实生活中也收
养了不少的流浪猫，从而
开 始 关 注 这 个“ 群 体 ”。
日前，孙洪敏发起了“流
浪猫健康计划”，以自己
的艺术创作与实践，救助
更多的“猫孩子”。

来粤数十载，孙洪敏
忙 于 求 学 、创 作 …… 自
2004 年以一幅《女孩·女
孩》入选“第十届全国美
术 作 品 展 ”并 获 银 奖 以
来，“女孩”已成为其油画
作品序列中最具代表性
的视觉图式。

近年来，她在画中又
逐渐开辟了“瓶花”“女孩
与猫”等多个系列。这些
或 淡 雅 隽 永 、或 恣 意 奔
放、或韵味悠长的图像，
凝聚了一位女性艺术家
对这个世界独特的体验，

“生命如花”。
孙洪敏在接受羊城

晚 报 记 者 专 访 时 表 示 ，
“生命”是她创作的精神
内核，借女孩、猫、花等意
象的展开，借由不同的绘
画题材，她始终在围绕生
命的意义展开价值探寻。
今后，她将对自己原先的
创作发起新的“挑战”。
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·百家文周刊人

假期读书
□图/文 郭锦洪

七、八月是学生放暑假的时间，
孩子们轻松了，往年正常时候，可以
跟着家长去游山玩水。不过今年由于
疫情影响，外出旅行不适宜，怎么办？
到书店购书，看书。

在广州购书中心儿童图书区，戴
着口罩的孩子们或坐或站翻阅图书，
看到精彩处，入了迷，爱不释手，家长
则站在一旁静静地等待……

●随手拍
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·七杯茶文周刊人
【如是我闻】 李雪涛 北京外国语大学历史学院教授

5%

重视频轻文字

【拒绝流行】 曹林 北京时事评论员

近 来 不 少 荒
唐乱象，都能看到

某些人在文字使用上的退化。某
企业祝贺中国羽毛球队在东京奥
运取得佳绩的海报，竟然用了“铩
羽归来，包揽金银”的祝贺语。

这些年的媒体融合和转型中，
整体的转型取向被一些热衷于下
沉逐利的平台所裹挟，把短视频捧
到了无以复加的高度，轻视文字
传播，忽略文字功底，无视文字作
为表达和沟通的基本媒介，片面
地重视频轻文字，争相用视频下
沉去争夺庞大的下沉用户，让社会
的文字能力也下沉到谷底新低。

谁人不识张家界？那么重
要的文件，怎会把“湖南张家界”
算到“湖北”头上？平常不注重
文字基本面，文字把关能力弱
化，关键时候舆情爆雷。各种考
核，不管本身是面向谁，也不管
表达的目标是什么，都把流量和
爆款放在第一位，追逐出圈和10
万+，助长了浮夸艳丽、不务正
业、急功近利的传播风气。本来

简单文字就可以说清楚的事，非
要做成视频，配上乱七八糟的图
片，叠加所谓的全媒体元素。既
给用户增加了阅读障碍，也在舍
本逐末中弱化了传播系统的文
字表达能力，能写出妖艳花哨的
抖机灵文案，却写不出一份文通
句顺的规范文章。

误用+疏忽+盲区，背后是集
体对文字的轻视，都把心思用在
海报的创意策划、图片呈现、谐
音造梗和景观审美上，最重要、
最直接表意的文字，反而成了边
缘和盲区。把一个传播作品的
图像化和视频化当成“有技术含
量”，有“创意能力”，这是当下传
播的通病。“有图才叫融媒体”的
图像视频崇拜，忽略了文字在传
播的基本表意功能，当文字被轻
视，“反噬”在所难免。

回归文字作为表达和传播的
基本功能吧，文字表达能力不要被
短视频废了。下沉的“饭”很诱人
很好吃，但文字基本功不能跟着沉
沦，沉到只会“哇塞”那个层次。

【不知不觉】 钟红明 上海《收获》杂志副主编

好小说的标准
有人曾戏谑

地说，眼下繁茂的
各种作家的创作

谈，已经成为一种“怪现状”，作
品写得一般，创作谈却写出了大
师水平。即便如此，因为我每日
编辑《收获》的公号，每次新刊出
版，都会请作者撰写“创作谈”。

今夏七月，《收获》青年
作家小说专辑推出了10位青
年作家的 10 部小说，将历史
与当下、幻想与现实、古老传
说与新新媒介融于一辑，其中
有业已成名的青年实力派，也
有新人的第一个作品，更有理
科生的论文“副产品”。于是，
从他们的创作谈也分享到了
作品背后纷纭的观念。

军营作家董夏青青谈到
创作之初想起黄永玉先生的
《无愁河的浪荡汉子》：“这部
长篇小说塑造了那么多栩栩
如生的人物形象，语言就像

天上的鸟儿，随处可行，恣情
自在，真如巴金先生晚年时
曾说的，文章事，最高的技巧
就 是 没 有 技 巧 。 在 开 始 写
《冻土观测段》时，我很希望
能将文章写得真诚、质朴，直
抵人心，这也是我心目中，好
小说所具备的特质。”路魆强
调好的小说要有艺术的境界、
精神的高度，包容又广阔；小
杜认为好的小说无论承载什
么主题，文本以下都应该呈现
出细微、复杂与模糊三个维
度；糖匪一直在思考文学如何

“在场”，如何作为生命体做出
有效的反馈，成为一个主动的
人，重新夺回生活的主动权。
而李元认为小说的前提是一
个完整的故事。武茳虹则相
信真诚是一个小说打动人的
前提，“如果要从一个更高的
标准上去说的话，好的小说
要深刻，要和谐、自然”。

母女斗长寿
阿玮是家中

独女，三千宠爱
在一身。当上了律

师后，工作是她生活的全部
内容，婚事被蹉跎了，她也不
以为憾。

退休之后，每年都带着母
亲到处旅行，活得逍遥自在。

65 岁那年，阿玮罹患第
三期子宫颈癌，她对我说：

“我和母亲(下称范伯母)，都
是没有明天的人；可是，我绝
对不能让白头人送黑头人，
我要为母亲妥妥贴贴地办完
后事，才能放心地走。”

范伯母则对我说道：“阿
玮 身 体 不 好 ，我 必 须 照 顾
她 。 她 只 爱 吃 我 烹 煮 的 食
物，我绝对不能先她而去。”

阿玮和她的母亲，为了对
方，暗自较劲斗长寿，愈斗愈勇，
创造了令人难以置信的奇迹。

阿玮患病五年了，还安
然活着；每天早上，总看到年

过九旬的老母亲与她相偕到
公园漫步，偶尔也坐在树荫
底下絮絮谈天。回家后，范
伯母便在厨房里快活自在地
忙着，她手脚不如以前利落，
做菜慢腾腾的，像绣花。屋
子一整天都氤氲着食物的香
气，她深知朋友是阿玮的开
胃丸，总说：“阿玮，约你的朋
友来用餐啊！”

范 伯 母 有 许 多 拿 手 好
菜，比如糯米酿鸡啦、八宝鸭
啦、荔枝鱼啦、酒烹活虾啦，
不胜枚举，朋友们都垂涎三
尺。阿玮其实胃口不是很好，
可是，她知道母亲从炊事中获
得很多乐趣，而且，每回客人
将桌上的菜肴吃个精光时，笑
意便在母亲脸上蜿蜒。阿玮
喜欢看母亲笑，因此，隔三岔
五便邀朋友回家用餐。

90 岁的母亲和 70 岁的
女儿，不遗余力地互斗长寿，
活得有滋有味。

【昙花的话】 尤今 新加坡作家【活色生香】 谢晓 广州娱乐博主

奥 斯 卡 影
后 凯 特·温 丝

莱特十年之后再战小荧幕。而
上次的《幻世浮生》也是与老东
家 HBO 合作，为她带来过金球、
艾美两座视后奖杯，这次的《东
城梦魇》开播后，不仅收视率集
均 30%地猛涨，烂番茄新鲜度更
是高达94%。

故事发生在美国铁锈带，宾
夕法尼亚州的一个小镇上。这
个小镇曾经因矿业繁荣，如今只
剩无尽的萧条和落寞，是个典型
的熟人社会，落后、封闭又压抑，
吸毒和酗酒的现象很普遍。

《东城梦魇》最大的亮点，还
在于凯特·温斯莱特影后级的表
演。全剧围绕梅尔的戏份占据了
绝大部分，有完整的主线和情节，
这些情节与她的刑警工作有关，

引申出来的包括家庭关系、意外
死亡、未婚先孕等问题，在每一个
小的主题立意上也都采用了一定
的女性视角，展现了东城小镇的
隐痛和小镇居民心中的担忧和疑
惑。简直就是教科书一般的灵魂
大女主+出彩群像的完美结合。

剧中的梅尔因为人物性格
的不完美，所以凯特表现出来的
也是一位中年女警的疲态，甚至
连皱纹、眼袋都是那么真实。为
了贴近生活和现状，凯特甚至因
为宣传把她的样貌 PS 得更加年
轻而感到不爽，并要求“把眼睛
下面的纹路都放回去”，用坦荡
的态度面对自己在样貌上的变
化。《东城梦魇》让我们看到曾经
的“女神”确实已经老去，但时间
带给她在演技上的提升和内心
的充盈，更值得尊敬。

值得尊敬的“女神”

研 究 民
初“ 切 音 字 运
动”的学者有王

东杰，他花数十年
功夫写作《声入心通：国语运动
与现代中国》一书，讨论“汉语拉
丁化”运动的起始状态，资料详
实，立论中肯，值得一读。稍微
有点可惜的是，作者缺失了传播
这一维度，不太了解希腊字母表
在欧洲历史上的重大作用，也无
法从传播的角度剖析这一运动
背后的意义。当然，这不能怪
他。学术有专攻，本来人家就不
是做传播研究的。

推动汉语“切音字运动”的
是这样一种观念：拼音文字是先
进的，象形文字是落后的。这是
那个年代西方语言学的基本观
点，风靡中国知识界，而背后则
是一种进步主义。那个年代中
国受西方列强的欺负，极大地刺
激了中国知识界的自尊心，希望
找出病根，急起直追。当时人们
认为，中国落后的一个原因是我
们文盲太多，影响国力。而文盲
的起因则是汉语难学，方块字复
杂，没有语法，也没有标点符号，
不像拼音文字，掌握几十个字母
就可以认字。其实，欧洲中世纪

文盲也很多，包括贵族阶层，不
认字的人不在少数。至于语法
和标点符号，表面看汉语没有，
实际上这些规则都已包含在行
文当中，只是没有形成如西方那
样的抽象系统而已。况且，《康熙
字典》收汉字 45000 多个，《韦氏
大字典》收单词则有大约150万。

文化不能这样对比，语言本
身也不应该用进步和落后来强
行划分。中华文明之所以延续
至今，其中一个原因就是我们的
汉语。可以说，母语就是祖国，
我们活在母语中。显然，“语言
进化论”可以休矣！

颜 之 推
（521- 约 597

年）也认为“上智
不教而成，下愚虽教

无益，中庸之人，不教不知也”。
智力超群、不用教导也能成才的
人，以及智力低下虽教导也于事
无补的人，各占 5%，而 90%的人
属于智力中等之人，不接受教育
就不懂得事理。“教育虽有可能
性，而其势力必成立于一定之界
限内者，是谓教育之界限。”所
以，教育有一定的限度，孔子也
说“朽木不可雕也，粪土之墙不

可圬也”，我想这也是颜之推的
教育理念。

顾彬教授提出了另外一套
有关翻译的 5%理论。针对中国
学者提出的翻译的主体性——
只有中国人理解中国文学作品，
外国人只能懂得中国文化的皮
毛——中国文学作品只能由中
国人来外译（翻译成英文、法文、
德文）的主张，他指出，任何一个
人学习外语，至多可以掌握外语
的 95%。但文学性，恰恰就在一
般来说外国人很难掌握的 5%之
中。译者能做的事情，是将外文

翻译成自己的母语，而不是相反
的工作。

几年前我在苏州拜访了某
翻 译 家 ，老 先 生 告 诉 我 说 ，他
最看不起所谓的汉学家，这些
人大部分没有能力，只会故弄
玄 虚 。 他 举 例 说 ，外 国 汉 学
家 翻 译 陶 渊 明 ，一 辈 子 翻 译
不 了 几 首 诗 。“ 而 我 用 了 三 个
月 的 时 间 ，就 将 陶 渊 明 全 集
全 部 翻 译 成 了 英 文 ！”在 说 这
句 话 的 时 候 ，他 充 满 了 自
信 ！ 英 谚 说 Time tries all，
拭目以待吧。

我的新挑战
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文/羊城晚报记者 朱绍杰 文艺

就是要“越画越不像”

羊城晚报：但您现在是不是正面临变化？
孙洪敏：是的。过去几个系列，都是我阶段性

的符号和创作。但我一直也在思考怎样提升，现在
还是那样子去画，我已经不满意了。希望自己在
60岁之后，要创作出另一个符号，那就是越画越不
像。我对以前那种“老实巴交的表达”已经不满足了。

“越画越不像”是我未来研究的方向，也是我
准备要跟孩子讲的问题。因为家长老是误导孩
子，说画画就要画得像，以为越像原物就说明画得
越好。这时我要说，画得像并不难，手机“咔”一
拍、油画效果一做，发到朋友圈说这是我刚画的，
也会有人相信的。但你觉得这样有意思吗？照相
机、高科技产品能取代的东西，有意思吗？

我们要的是怎样将一个东西表达得更有趣味性。
齐白石说的“作画妙在似与不似之间”，才是绘画的最
高境界。直到现在我们还在追求“像”，这有意义吗？

我 9月份退休，再等年底美协换届后，就彻底
一身轻了。人家说60岁后又是一个新的轮回，就
当做我又重新开始了。很多人都喜欢原地踏步，坚
守自己被人认同的符号也是一种快乐。我觉得这
样当然也可以，但那是别人的生活方式，我还是更
喜欢挑战，我的挑战就是要“越画越不像”。

羊城晚报：在创作上追求这么大的突破，您会
不会担心大家不习惯，甚至不接受？

孙洪敏：我不担心，一个人骨髓里的东西怎么变
得了？比如说，我的性格就是这么直率，容不得沙
子，这样为人处世的风格在画画时也会有所流露。
在艺术上，有时候稍微抽离一下，手法的改变只是借
助某种形式，精神性的内容应该是不会变的。

当年我为了学习古典油画的技法，有一段时
间追寻郭润文老师的感觉，有人说我的画得像老
师，他自己却说，精神层面不像。这句话点醒了
我，让我好好地琢磨了一番。

变化是需要勇气的，近年来我已在“猫与女
孩”系列里展开阶段性的尝试，虽然还不是很满
意。画院是一个研究机构，我长期在此，希望自己
成为专家型的创作者，有些变化可能是细微的，但
需要持续地进行探索。

回想起来，求学路上幸运地遇到诸多优秀老
师，既教了我画画，更教会我做人。对于他们，我
永远心怀感恩之情。

孙洪敏
1961 年

9 月出生于
长沙，祖籍
吉 林 。 现
为 广 东 画
院 创 作 室
副主任，国
家 一 级 美
术师，中国
美 术 家 协
会会员，广
东 省 美 术
家 协 会 副
主席。

C 对“老实巴交的表达”，我已不满足

孙洪敏：

《花世界》系列

《猫·女孩》系列

B “重复”的力量，让大家记住了我
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