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多年以后，哈熊那双惊慌的小眼
睛，那回头一眸，定格在我的记忆里

遭遇哈熊 □尹广

现在偶尔翻开相簿，
当时情景清晰如昨，然早
已物是人非矣 我的“能人”妈妈 □彭玉平

我经常想起妈妈，有时是白
天，有时是梦里。每次都是无端而
来，无端而去，一点也找不到规律。

妈妈是 2007 年 4 月 5 日离开
的，这一天是清明节。我妈一生
爱热闹，忌日竟也偶合这一天，我
想这总是有说法的。

我过了四十岁，回家时，妈妈
还是说：“我家小玉平家来则喽
……”也不管旁边有没有别人，开
口就是这么一句。我郑重地纠正
过好多次，说已经四十多了，实在
不能说“小玉平”了，人家听了会
笑话的。我妈总是笑笑，对我的
纠正不予理会，好像压根没听到
我说似的。我是家中幼子，上有
一个哥哥，两个姐姐，这个“小”
字大概是深深植根在她心里的。

大概 2006 年近年关的时候，
我回到溧阳。那一天下着大雪，
我远远地看见妈妈站在门口，一
身雪花，美得如天仙一般。因为
受糖尿病的影响，妈妈视力模糊，
但在依稀辨出是我时，脱口而出：

“我家小玉平家来则喽。”我快步上
前，我妈抖了抖身上的雪花，拉着
我的手说：“赶紧到家里暖和暖
和。”“见面怜清瘦，呼儿问苦辛”，
进门后妈妈就没松开我的手，嘘寒
问暖了好久。我一直记得，妈妈当
时棉衣穿得厚实，那手热乎乎的。

印象中，这是我妈最后一次
这样称呼我。

妈妈去世时才 72 岁，实在是
年轻的。原本春节在家过得好好
的，我也期盼着这样团聚的日子
一年又一年的。开学前，我像往
常一样一身轻松回了广州。但三
月底接到哥哥电话，说你可能要
回家一趟，妈妈的情况不大好！

我哥说话一向留有余地，他
这有余地的话瞬间引起了我的警
觉。我赶紧飞回家，看到妈妈半
躺在床上，脸色不大好，说话慢一
些，气力明显弱了许多，我握着妈

妈的手，倒是暖和如初的。这次
妈妈没有说“小玉平你家来则
喽”，而是轻轻地说了声：“你怎
么回来了？”显然半是惊愕，半是
惊喜。

第二天一早，我把妈妈送到
附近的医院，当时妈妈神志清醒，
一点也看不出有什么大的危险。
我安顿好妈妈，对医生简单作了
一点交代，妈妈便说：“你回去
吧，知道你工作忙，我没事的，住
两天就会好。”广州这边当时确实
有急事等着我回去处理，所以我
当晚就飞回了广州。

没想到隔天又接到家兄电
话，我就知道情况危殆了。上午
我匆匆处理完事情，下午带着在
广州工作的侄子一起飞回家，见
到妈妈时，她已然昏迷了。我紧
紧握着妈妈的手，依然温热如
初。但没过多久，妈妈就停止了
呼吸。我知道妈妈其实是用顽强
的意志坚持到我回来这一刻的，
因为我是她的“小玉平”啊。

我是怎样料理妈妈的后事，
已经记不清楚了，因为那几天沉
浸在悲痛中，只是跟在哥哥后面
木然地走着程序。妈妈去世，在
我的生命体验中也带走了那首闻
名遐迩的歌曲《母亲》。此后好多
年，只要听到阎维文的《母亲》一
曲，凡是我熟悉的人，我就恳请他
关掉，不熟悉的人我就马上走
开。因为每一次只要听到这个旋
律响起，我都有嚎啕大哭的冲动。

妈妈没读过什么书，但心志
神明，悟性极高。听说小时候因
为家境贫困，外公外婆把读书的
机会给了唯一的舅舅。爸爸不止
一次说过：“你妈妈要是读了书，
也不知道会有多大出息。”现在爸
爸也去世了，我深刻地感受到在他
的话中，包含的不仅是沉淀了几十
年的爱，更是一种确然的事实。

妈妈当过妇女主任，在上世

纪 70 年代初国家开始实施计划
生育政策时，所遇到的工作阻力
难以想象。我亲眼见到母亲坐在
门口长凳上，对有不满意见的人
娓娓道来，解说国家的政策，一说
就是几个小时，说得来人频频点
头。现在想来，她识字不多，相关
的文件，她其实读不懂多少，但她
听听报告和广播就能知道大概意
思，而且能入情入理地讲解，让人
信服。这是需要天赋的。

妈妈非常重视子女读书，知
道只有读书才是唯一出路。她感
受敏锐，对人情冷暖、世事变化十
言九中。2002 年我晋升教授后，
她经常对别人说：“我虽然不认识
多少字，但我培养了一个教授儿
子。”言语之间满满的都是自豪。

而我面对这样的场景时，也
总是积极配合着妈妈说：“我对读
书的兴趣确实是我妈教出来的，
我妈比我厉害多了，她从生活中
就能感受、总结出书本上的东西，
三言两语说到本质。”我一直有意
无意地“讨好”着我妈，这大概也
是我在幺子之外，能多得妈妈偏
爱的原因之一了。

1982 年，我家有了第一台熊
猫牌黑白电视机。当时电视机还
是稀罕之物，左邻右舍闻讯都聚
到我家，像看电影似的，天天黑压
压地一屋子人。我因为要准备第
二年的高考，一眼也没有瞄过电
视，而是躲在家里逼仄的二楼备
考，在一道一道毫无趣味、虚耗智
慧的数学题中消磨时光。我妈妈
逢人便说：“你看我家小玉平，真
是读书人的样子，心里稳稳的，你
们都迷电视，就他能做到不看。”这
话是后来从我堂婶那里听来的，婶
婶说得若无其事，我却听得呆立很
久。没有读过书的人，却知道读书
人应有的样子，“读书”两个字在妈
妈心中的分量该有多重。

妈妈有一副金嗓子，能唱锡

剧、越剧等调，当然这也是她从广
播和收音机中学来的。少时江南
夏夜，闷热异常，我摇着蒲扇，躺
在门口竹席上，万籁俱寂，看天上
星星，听妈妈唱歌，就是我记忆中
最美的童年时光。妈妈有时一边
做饭，也一边哼着曲子。在上个
世纪物质极度贫困的六七十年
代，妈妈开朗爽快的性格，让我们
可以在一种快乐的氛围中成长。

我们兄弟姐妹四人，当时生
活基本上靠父亲担任供销社副主
任每月 44.5 元的微薄工资维持
着，但妈妈总能把家里料理得井
井有条。有时逢年过节，妈妈会
到茶亭糕饼坊兼一点事，帮着制
作绿豆糕、月饼、巧英等应节食
品。过几天就会带一些糕点回
家，在昏黄的煤油灯灯光下，四个
兄弟姐妹围着糕点食指大动，虽
然总也吃不尽兴，但那幸福也是
难于言喻的。

妈妈其实是过惯苦日子的
人，少时生活在一个叫瓜咀头的
地方，离县城总有二三十里远，在
溧阳算是十分偏僻了。婚后继续
过着清贫的日子，大部分时间靠
着矮小狭窄的两间披屋艰难度
日。记得家里有一张四方桌，相
配的长凳是外公亲自打制，扛到
家里来的。几十年过去了，外公
当时披着一件白色襟挂，汗涔涔
扛着长凳的形象也长在我心里。
但妈妈总有苦中作乐的本事，我
们兄弟姐妹四人，穿着上从来整
整齐齐，即便偶有补丁，也是形状
好看的。年底常请裁缝到家，每
人上上下下一套新衣。日常饮
食，虽然难得荤腥，但即便家常小
菜，擅长烹饪的妈妈也总能让大
大小小的碗碟里色香味俱全。

妈妈不仅以长相俊俏而驰誉
巷里，而且特别特别爱美。我
1995 年末到中山大学任教后，爸
妈来广州住过一年。这一年我带

着他们校内校外拍了不少照片，
爸爸总是一套衣服随便拍，姿势
也单一；妈妈就不一样了，记得有
次在校内拍摄，妈妈带了个很大
的包，一上午换了五六套衣服，而
且变换着各种动作，让我惊讶不
已，原来六十多岁的妈妈还有一
颗珍贵的少女心。现在偶尔翻开
相簿，当时情景清晰如昨，然早已
物是人非矣。

妈妈对子女慈爱，但原则性
也强，这是我很早就感悟到的。
我少时性格顽劣过甚，凡事随性，
不拘成规，令周边亲友头痛不
已。暑期大多在外公外婆家度
过，乡间丰富的物产如西瓜、梨
子、无花果、枣子等，令我垂涎莫
名，我陪着表兄放牛、捉鱼时，常
随意采择，仿佛自家物一样。母
亲知道后，不止一次呵斥我，要将
自家之物与他人之物分清楚，不
得任性妄为。我从此收整心态，
再不敢有任何唐突。我中学寄
宿，生活能力近乎“小白”，不会
任何洗刷之事，周末总是带着一
大包衣服回家，妈妈便手把手教
我，如何浸泡衣服，放多少洗衣
粉，重点揉搓哪里，并告诫我：靠
他人是一时，靠自己是一生。这
些细碎之事，看似微不足道，其实
对于锻炼、提升我的心性起了很
大作用。

现在想想，我妈一生之中好
像举不出一两件惊天动地的事
情，甚至连稍微起点波澜的事情
也不多，她日复一日地操持家务，
重复着相似的生活节奏和琐碎内
容。在妈妈故去的十多年中，每
次与舅舅和两个姑姑聊天，说到
我妈，他们总是说：“你妈妈呀，
真是个难得的能人！”吴语中的

“能人”，不仅指才能突出，也指
聪慧卓异，更指善良过人。看来
把平凡做到极致，也是一种伟大。

我想念我平凡而伟大的妈妈。

五岁时，母亲就对我说：“你
是在黄河边上学会走路的。”

黄河，是故乡温县与对岸隔
河相望的巩义市的南界河。它自
县西孟州市入境，东流，从武陟县
出境，全长27公里，于是，就有了
这 27 公里的黄河北岸。我曾生
活过的北岸小村东城外，虽然离
岸沿不足十里的路，可是，自从我
一岁出头在河的南岸学会了走
路，十三四岁之前却是再也不曾
来过黄河岸边的。

1961 年秋末冬初，我们一家
五口从陕西蓝田举家迁回故乡，
在黄河南岸巩县裴峪沟渡口等待
渡船向北岸摆渡的时候，我便于
岸边的沙滩上学会了走路。留在
南岸沙滩上的这行歪扭、深浅不
一的小脚印，从此便似一根无形
的纽带，令我日后对黄河生发出
无尽的牵挂。

尽管我们村离黄河滩也就七
八里的路，但在上世纪七十年代
初那困顿、闭塞的情形下，想去一
次却并不是那么容易的。明明知
道黄河就在村南不远处，可总是
走不到它的岸边去。当我真切地
站在黄河岸边，已到了我读初中
的时候。

初中，开始有勤工俭学课。
“明天去黄河滩拉砖，你们各自结
对子。”那天下午下课比平时要
早，班主任说公社建工厂，从黄河
南岸的巩义买了机制红砖，已用
船运到了北岸小营渡口，我们这
就去把它转运到工地上去。

第二天早上，太阳三四竿高，
我们这支浩浩荡荡的架子车队，
终于一步步接近黄河岸边。我的
心越发急切，拉着车，却总是向着
南方张望。

走在车队当中的班主任给我
们讲了个故事：

1942 年，驻扎在温县北沁
阳、博爱两地的日军，为打通横跨
黄河南北两岸交通线，于 4 月初
开始集结，由北而南向黄河岸边
推进。温县当时的抗日武装主要
是国民党军和我党领导的抗日游
击队。为守住黄河渡口，这两支
抗日队伍并肩作战，也开始向位
于黄河滩东西两个据点聚集。

一个据点在县东汜水滩渡
口，一个在县西小营渡口，即单庄、
小王庄、老焕庄一带，也就是我们
正在走过的这块地方。每处据点
周围有土筑防御掩体工事，老百
姓叫它“局联”。东局联这边日军
以岛岛部为主力，约两千人。我
方则有国民党河防38军朱央亚部
418团一个营、抗日武装“挺进27
纵队”范思勤部，也共两千多人。

6月 3日上午8时，日军在坦
克车的掩护下，向局联发起进

攻。这时局联里为躲避日军，尚
聚集着数千名普通百姓。相峙一
段时间后，由于我方前后两头牵
涉力量，前沿阵地牺牲人员越来
越多，局联濒于失守。浴血奋战到
午后，一营官兵几乎全部战死，抗日
纵队伤亡1000余人，司令范思勤亦
战死，东局联终落入日寇之手。

西局联的战斗与东局联几乎
同时打响。日军以棚田部为主
力，集结骑、炮兵四千余人。我方
由朱央亚团长亲率一个营，抗日

“ 游 击 17 支 队 ”任 升 荣 部 ，共
4500 余人坚守。日军先以猛烈
炮火轰击局联，继以骑、步兵齐
攻。我抗日军民顽强抗击，激战
整个白天。坚持到了傍晚，局联
内弹尽力竭，朱央亚及全营战士
战死。任升荣部亦伤亡惨重，为
保存仅有战斗力，不得不撤出战
斗，率部转移。西局联接着陷落。

疯狂的日军于当夜，在两地
局联大肆烧杀，火光冲天，黄沙殷
红，哀嚎遍野，单庄、贾营等村数
日火光不息。小王庄、老焕庄更
是顿成废墟，无人生还。不过几
日，那废墟亦为黄沙所掩埋，从
此，地图和后来的历史书上再也
看不到这两座村子的存在……这
是温县历史上最为黑暗、血腥和
残酷的一天。

正在升起的太阳，被一团乌
黑的云浓密地笼罩。我们的脚步
顿时变得沉重，感慨着正在行走
着的脚下的这块土地，到处写满
先辈们可歌可泣的故事。

就在我沉浸在那血与火往事
回想的时候，一声“黄河到了！”
把我拉回到现实中来。抬头南
望，前头已是明晃晃一片，淡淡的
河水气息迎面扑来。我快走几
步，终是站到梦寐以求的黄河岸
边了。

不过，眼前的光景倒使我立
刻惊呆在那里：这就是有着诸多
传说的古老的黄河吗？你看：它
的河水并不似传言中的混浊，一
派清流，清澈得像母亲的眼睛般
明亮；它的河面更像一条银带，宽
阔无际，宛似母亲博大的胸怀；它
的流水是如此平静，微波细浪，流
淌出母亲般的慈爱；它如此绵长，
如天上银河横过，大气磅礴……

上世纪七十年代末，我参军
入伍，之后四十多年，大凡回家，
黄河岸边必是我驻足和游走的地
方。路过单庄，我会停住脚步，摘
下路边的花朵抛撒，以此缅怀那
场战斗中战死的英雄、遇难的乡
亲。当然，我也会站在黄沙累累
的黄河北岸，向对岸眺望，想象留
在南岸同样细软锃亮的沙滩地
上，我的那行歪歪扭扭、深深浅浅
的幼小脚印……

18 岁那年，我到新疆部队
当兵。一次随连长去天山深处
探地形，路过认识的一哈萨克族
牧民毡房，连长进去说明来意，
好客的主人阿吾勒招呼我们盘
腿坐下后，给我们每人倒上一碗
奶茶。连长问：“进山有没有什
么危险？比如哈熊。”我不知哈
熊为何物，身旁的一位新疆籍老
兵小声告诉我，哈熊就是棕熊。

阿吾勒用他半生不熟的汉
语回答：“哈熊嘛，这个时候嘛会
睡觉（冬眠）。”连长又问：“万一
我们不小心惊动了冬眠的哈熊
了呢？”阿吾勒若有所思地点了
点头：“这样吧，你们牵我的马一
起去吧。”他解释，他的马熟悉地
形，马本身对哈熊有着天生的恐
惧和敏锐的感知。有马做伴，可
以让我们万无一失。

几年后，我到传说中的哈纳
斯湖看风景。驱车前往途中，得
知一个村子凌晨时遭遇了哈熊
的骚扰。赶到现场，只见村子里
两户人家的院子狼藉一片，棚架
被撞倒推翻，牛圈毁坏，连烤饼
的露天炉也被踩踏得残破不堪；
地上留有粗壮的脚印和掺和着
松子与野葡萄似的粪便。

据村里人讲，夜晚出来小
便，看见村东面的树林里，有个
东西晃动着，好像一个人扶着一
棵松树，一会儿又拄着一根木棒
蹒跚而行。远看像是一个虎背
熊腰的老头。现在想起来，是哈
熊在“化装侦察”哩。

老猎人讲，哈熊难斗，一般
不要作正面交锋，也不要随便用
猎枪。哈熊皮厚油肥，相当于自
带了钢盔和防弹背心。如果你
一枪撂不倒它，转眼它就一铁爪
撂倒你。对付它，常见的是下夹
子和设陷阱。有个名气较大的
猎人用夹子夹住了哈熊，他以为
大功告成，正信心满满地抡起大
棒朝哈熊砸去。哈熊是个绝不
服输、绝不坐以待毙的货，它那
双小眼睛虽然长在漏斗形的长
脸上，但眼里却揉不进半点沙
子。对于猎人抡过来的大棒子，
它前臂伸出来一挡，顺势夹在自
己的腋下，另一臂向前一挥，生
生地将猎人打翻在地。猎人慌
忙滚到一旁，拾起一根早已削尖
成矛枪的木棍，趁机刺入哈熊腋
下柔软部位的心脏。随着一声
惨烈的吼声，哈熊重重地倒在地
上，抽搐了一阵子，才安静下
来。这时，猎人发觉自己的肋骨
也断了三根。

这天下午，我跟着村里的民
兵连长学骑马。我骑着一匹非
常老实的老马，与并行的民兵连
长聊天，主题是哈熊。他介绍
说，哈熊不多事，对别人的事情
不感兴趣，一般不会主动去挑战
谁。但你也别得罪它、惹它，否
则，它呆板的神情说明它将狠下
毒手。人在林子里和草棵子里
走动，最好有意识地弄出一点响
动，好让它早早就知道有人来
了，它会主动回避。若是顺着风
隔着几百米它就嗅到了你的气
味，它也会先自退让。一旦不小
心与它撞上了，千万不要与它对
视——你盯着它看，它盯着你
看，双方就在心理上较量了，谁
的眼神狠谁就占上风了，人不可
能狠过它的小眼睛。人的眼神
稍一游移，它就会乘势扑上来，
就惨了。

夕阳西下，我俩从草地走向
一片树林，温驯的马突然变得躁
动不安，两片嘴皮子用气高频率
弹奏着，发出突突突的颤抖般的
串连声，两个耳朵支愣着，轮番
地大幅度甩动。民兵连长条件
反射地说了一句：有情况。

哇！树林中闯出一头我在
动物园里见过的棕熊（比动物园
里的壮、脏），它的一只前蹄受了
伤，走路有点跛，两只小眼睛露
出慌张。我骑的马更是恐慌地
扬起两只前蹄，昂起头长嘶，我
脑子空白地紧紧抓住缰绳，贴着
马。有经验的民兵连长冷静说
道：“别叫喊，别下马，也别看
它，让它过去。”他骑马靠近我，
一把抓住我马的缰绳，往旁边一
扯，让开了一条路。

哈熊迟疑片刻，似乎感觉对
它没有什么危险，就低头走了过
去。它慢慢走了十几步后，竟回
头看了一眼我们，开始小跑向另
一方向。

我的马又长嘶起来，远处传
来嘈杂声，从远而近。一会儿，
一队人马杀气腾腾地到了我们
面前，有十来人，都拿着猎枪，有
的还带着网绳。领头问，见没见
到一头哈熊？民兵连长指了指
哈熊最早出现的地方。

“好的，哥们，咱们继续追。”
人马朝着哈熊离去的相反方向
追去。

我趴在马背上，惊魂未定地
斜望着这支捕猎人马远去……

多年以后，哈熊那双惊慌的
小眼睛，那回头一眸，定格在我
的记忆里，挥之不去。

路过单庄，我会停住脚步，摘下路
边的花朵抛撒，以此缅怀那场战斗中
战死的英雄、遇难的乡亲

黄河岸边 □谢新源

几天前，大学实习时教过的
一位学生路过羊城，顺道来看
我。我与他已经有近二十余年未
见面了，那天，在我家附近的酒楼
边吃边聊，聊起了很多人、很多事。

在说到我给他们上作文课，
评改他们的作文时，他充满感激
地对我说：“老师，没有您给我的
那段作文评语，给我信心和力量，
我就上不了大学，是老师您改变了
我的人生。”接着他又说，有我评
语的那本作文本他一直珍藏着，
现在还时不时拿出来看一看。他
的话把我的思绪带回到那段已经
久远却让人难忘的实习时光。

大学毕业前的实习，我去了
一所镇中学，在那里担任班主任
和语文老师。记得那年秋天非
常美丽，瓦蓝瓦蓝的晴空，偶有
几缕浮云掠过，太阳在赭黄色的
大地上流泻着金光，镇里的那条
小河干净得像镜子一样明亮，气
温不冷不热，正是收获的季节，
也是乡亲们一年一度最紧张、最
欢乐的季节。

那时的乡村中学生考大学是
很难的，我实习的这所中学据说
一年能有三几个学生考上大学，
就很不错了，有两年一个都没有。

我也是从农村中学考上大
学的，与学生相处融洽，他们把
我当大哥哥看。为了改变班上
不喜读书的风气，激励学生考大

学，我给他们讲了自己的求学经
历，讲了我高中毕业时，因家贫
不得不去沿海打工为自己赚学
费，起初在建筑工地和灰、筛沙、
挑砖头、扛水泥，甚至打混凝土、
抬预制板，再到一家鞋厂担任车
间主管，后来用自己赚来的学费
走进大学校园的故事。虽然在
实习期间似乎也没有明显改变
班上的学风，但我却也能感觉
到，我的故事似乎激起了一些学
生考大学的欲望。

这个顺道来看我的学生，就
是其中的一个。我清晰地记得，
他是一个矮小瘦弱的孩子，不爱
说话，也不怎么合群，似乎班里的
快乐，班里的一切都与他无关。听
原班主任老师说，他父亲喜欢喝
酒，经常打骂他和母亲，如果不是
他母亲坚持，他肯定上不了高中。

实习结束前的一星期，在最后
一次作文课上，我要他们写一篇作
文，题目是：我最想跟老师说的
话。之所以要给他们布置这道作
文题，主要是想通过学生的作文，
了解他们怎么评价我的实习工作。

作文收上来后，果如所料，
大部分学生写的是我与他们两
个月的愉快相处，祝福我今后工
作顺利、人生幸福美满之类的内
容。但这位学生写的是，他希望
能像我一样靠自己的努力考上
学，但觉得自己成绩太差，没这

能力，所以决定还是不去考大学
了，他说也是犹豫了很久很久才
鼓起勇气把心里话告诉我。

每位学生的作文，我都认真
写了评语，点出优点，写满鼓励
和祝福。对这位学生的评语，每
一句话，每一个字，我都斟酌了
好几遍，想通过这段评语，给他
自信和力量。最后一节课，发作
文本时，学生们看了评语，都很
开心，有好几位还感动得流泪
了，其中就有这位学生。

这位学生反复对我说，是我
写给他的那段评语改变了他的
人生，特别是那句“我知道你一
定行，一定能考上大学”的话，对
他激励特别大。他说第一次高
考失败后，他父亲坚决不让他复
读，于是他就想着要向我学习，选
择先外出打工，赚够了学费后再
回来考大学，他这样想，也这样做
了，但在打工期间，生活的艰辛，
让他好几次都不想再坚持，但每
到这时，想起我写给他的评语，又
有了力量，直到走进大学校园。

那段实习的经历已经过去
很多年了，听这位学生说那所学
校也与其他学校合并了，那年在
那学校实习的情景却仿佛就在
昨天，很多人很多事我现在都清
晰地记得，但我写给学生的作文
评语，并对他们有如此激励的力
量，却是我未曾想到的。

生活的艰辛，让他好几次都不想再坚持，但每到这时，
想起我写给他的评语，又有了力量，直到走进大学校园

改变人生的评语 □王继怀

邈(纸本水墨设色) □宋雨桂

都说人与人之间的缘分是
修来的，那人与城市之间的缘分
呢，也一定一定应该是修来的，
不然，那些你梦想了一百遍的地
方，穷其一生也只能是自己梦里
的传奇，而有的地方你却可以三
番五次地踏足，甚至后来一辈子
就驻扎在那里了。那些注定与
你有纠缠、有沉溺、谱写了很多
故事的城市，用缘分来形容似乎
是最好的解释。

一个人对一座城一见钟情
是不容易的。人都是眷恋故土
的，抵达一座新的城市，那地方
再美、再光芒、再包罗万象、再底
蕴厚重，因为缺乏主人翁意识，
只是过客，疏离感是难免的。如
此只作壁上观的心态，实在难以
倾情投入。但日久生情是可能
的，如果在一座城市更多地停
留、驻足，甚至生活的话，这就是
你与这座城市的缘分了。

刚来广州的第一个夏天，每
天要经过一条长约两公里的街
道，衣服很快就粘腻了，热辣辣
的阳光照在裸露的胳膊上，感觉
皮肤被灼烤般滋滋尖叫，严重怀
疑泼点冷水上去就会冒白烟。
那时候看见路上的人流与车流，
到处熙熙攘攘的排场，心都是乱
的。而且物价那么高、粤语那么
固执地背离了中文拼音的属性，
又那么咿呀得理直气壮，不屑给
普通话让路，怎么想也不是心目
中的易居城市，起码是不适合悠
然生活的城市。

再后来就不一样了，不是因
为珠江夜景的璀璨、二沙岛的风
情、琶醍的旖旎、老城区里的骑
楼、沙面岛的建筑、广州塔的妖
娆、大剧院里曼妙的歌舞，或一
年四季都树木葱郁和别样花红，
又或各色美食各种风味的诱惑，
等等，这些吸引都是表层的，喜
欢归喜欢，真正深入人心的还是
一天天积累的生活印记，那些经

过了的人事和沉淀下来的温暖
记忆，像日夜流淌的珠江水流一
样，慢慢浸入心底最柔软的地
方，从此对这里就有了家乡般的
牵念。

有些城市曾经也是一去再
去的，难忘的印象也有很多，美
食的、人文的、地理的、情怀的，
等等，但是留恋归留恋，终究缘
分有限，无法有更多机会再见，
之后它日新月异它的，你游走你
的，再提起只能说：“哦，去过。”

而有的地方，偶尔去过，不
过惊鸿一瞥，甚至根本没去过，
又或者在那里生活过，后来远隔
天涯，却长存在心里。通常那样
的地方对一个人来讲，应该是有
纪念意义的吧，比如有震撼心灵
的美景之地，比如难忘的旅途故
事，比如那里有你的亲人朋友，
比如上过学的城市，总之，你知
道的，对那个地方的所有在意，
都因为它跟你心中放不下的惦
念唇齿相依。

每个人的步履终究有限，一
辈子能踏足的地方再多也有涯，
能抵达的地方都是与自己有缘
的，哪怕只是乘坐交通工具路
过、经停、一夜下榻匆匆别过
呢，因为每一次的经过与遇见，
都丰富过你的视野，触动过你
的感知。

如果没有机会去过更多的
城市、感受更多的地方风貌，那
也许是与自己所在的、所处的、
所生活成长的地方缘分太深，所
以才得终日缠绵、至死不离。
而一直梦想的地方、向往的城
市始终遥不可及，那其实也没
什么，再没有比像熟稔自己的
手掌一样熟悉一座城市更妥帖
的滋味了。

妥帖，是的，辗转飞翔与现
世安稳，恰如修行的方法不同，
但目的都是为了得道一样，好好
活着、热爱这个世界就足够了。

妥帖，是的，辗转飞翔与现世安
稳，恰如修行的方法不同，但目的都是
为了得道一样，好好活着、热爱这个世
界就足够了

和一座城的缘分 □武桂琴


