
“达夫赏饭”：一场载入现代文学史的饭局壹

作为陆地上体型最大的
哺乳动物，大象的形象早就深
入人心：巨大的体型，长长的
鼻子和牙齿，蒲扇般的大耳
朵。然而，古生物学家们通过
化石发现，史前的大象可不完
全长这副模样。

大象属于哺乳动物中的
长鼻目，现存种类很少，只有
亚洲象和非洲象共 2属 3种。
但从化石中可以看出，曾经在
地球上生活过的长鼻目动物
种类很多，包括了 10 科、44
属、大约180个种或亚种。如
今大象仅分布在非洲和亚洲
的南部，而历史上大象的分布
范围却很广泛，除了南极洲和
大洋洲，地球上的其他大陆都
曾经出现过它们的身影。可
以说，象类在史前繁盛一时。

最早的象竟和兔子
差不多大

大象家族最早的代表是
发现于约6000万年前非洲摩
洛哥地区的曙象，那时候的它
仅有 3至 8公斤，跟一只兔子
差不多大小，丝毫看不出陆地
之王的样子。

过了大约500万年，在这
一地区又发现了磷灰象，它的
体长有60厘米，体重也增加到
10至15公斤，大小和形态都像
小猪一般。它的上下第二门齿
开始增大，在未来，这增大的门
齿将演化成真正的獠牙，作为
现代象类的典型特征之一。而

长鼻这一最重要的特征，在磷
灰象身上还没有出现。

在距今 4700 万年前，一
种被称为“始祖象”的长鼻目
成员生活在如今的埃及地区，
它的体长已经超过2米，体重
也有 500 千克以上。它的脸
上长着一个伸长的鼻子，跟现
生的貘很相似。

有人会问了，大象家族的
早期 成员怎么长得这么奇
怪？有句歇后语说：“猪鼻子
插大葱——装相（象）。”难道大
象真是猪变来的吗？其实，大
象的亲戚既不是兔子也不是
猪，更不是貘。现生类群中与
大象亲缘关系最为接近的是海
牛和儒艮。很难想象吧，大象
拥有一个水生的远房兄弟！因
为海牛类也具有与大象接近的
獠牙状门齿，以及替换生长的
颊齿，这些都表明两者具有很
近的亲缘关系。另一种与大象
亲缘关系较近的现生类群是生
存于非洲及阿拉伯地区的蹄
兔，虽然名字里有“兔”，但它跟
兔子并没有任何亲缘关系。

颠覆认知的奇葩外貌

大约距今 3000 万年前，
非洲大地上出现了体型接近
于现生大象的种类——古乳
齿象。它的肩高超过 2.2 米，
体重也超过3吨，和现在的亚
洲象差不多，就连外貌特征也
很相似。它的脸上长着一条
长鼻子，嘴里也有一对较短的

獠牙，唯一区别于现生大象的
地方就是它突出的下颌，从侧
面看有点“兜齿儿”，也就是我
们俗称的“地包天”。乳齿象
的这一下颌结构，是由于它们
的喜欢吃树上的嫩叶，突出的
下颌有助于将树叶从树上大
片扯下，加快进食效率。

古乳齿象这一特征被它
的后代——嵌齿象类很好地
继承并发扬光大。在1500万
年前出现了铲齿象这一大象
家族的奇葩物种。铲齿象的
下颌极致前伸，几乎和鼻子一
样长，从上往下看，它的下颌
骨就像一个大铲子，这也是它
得名的原因。可以想象铲齿
象在进食的时候，巨大的下颌
骨就像一个篮子一样，等待鼻
子扯下的树叶将其填满。

当然，若是论外貌的奇葩
程度，大象家族还有一个成员
可以说是颠覆了大家的认知，
它就是恐象。别的大象都是
上门齿加长，而恐象没有上门
齿，却长有一对向下弯成钩状
的下门齿。关于恐象这个下门
齿的作用，专家们有很多推测，
争论不休，有的认为它单纯是
用来炫耀吸引异性，有的认为
是为了剥下树皮，有的认为是
睡觉时候用来支撑头部……

当然，大象的门牙不仅看
起来威风凛凛，而且有对抗捕
食者和帮助进食的实际作用。
所以剑棱齿象就将门牙的作用
发挥到极致，它们的下门齿更
长，和上门齿组成了两对“大

宝剑”，让捕食者望而却步。

现存大象的史前亲戚

在距今 700万年左右，现
存大象所属的真象科成员出
现在了非洲的大地上。它们
不仅演化出了非洲象、亚洲象
和古菱齿象，而且后两者还一
路向西来到亚洲。

古菱齿象在头骨特征上
和现生的亚洲象有相似之处，
所以人们曾长期认为它就是
亚洲象已经灭绝的亚属。但
逐渐积累的形态学证据，尤其
是最近的古 DNA 证据显示，
古菱齿象应为独立的属，而且
和非洲象（而非亚洲象）有更
近的亲缘关系。

有趣的是，真象家族的最
大和最小的种类都出现在古
菱齿象之中。非洲发现的瑞
氏古菱齿象和欧洲发现的古
老古菱齿象，肩高都达到4米，
体重超过12吨。而生活在地
中海马耳他岛上的法氏古菱
齿象却跟一只家猪差不多，成
年肩高不足 1 米，体长不到 2
米，体重也不到200公斤。

真象家族到达亚洲之后并
没有停下前进的脚步，我们相
对熟悉的猛犸象来到了西伯利
亚，寒冷的天气使它们长出了
长长的毛发和厚厚的脂肪。猛
犸象甚至通过当时的路桥来到
了北美洲，演化出了体型巨大
的哥伦比亚猛犸象和草原猛犸
象，成为北美平原上的王者。

在回广州的飞机上，起飞遇到大
雨。我的后座是一个独自坐飞机的小
学二年级小姑娘。空姐非常温柔地来
跟小姑娘沟通：

“待会儿到了你不要急着走，等姐
姐来带你下飞机哈。”

“小朋友你怕不怕外面打雷闪电，
可以把窗板拉下来哈。”

“你饿不饿，可以吃个面包哈。”
“你要是有事，就按铃叫姐姐，你知

不知道按铃在哪里？”
“你第几次自己坐飞机呀？”
“你有没有给家里人打电话呀？”
……
我回头看了看小姑娘，她非常自在

地回应，一点也不紧张的样子。
飞机滑行要起飞的时候，听到她给

她奶奶打电话说：“奶奶我要走了……”
说着说着就哭了。等她挂完电话，我把
包里的糖递给她：“我听到你哭了，要
吃颗糖吗？可能会开心点哦。”她欣然
接下。

过了一会儿，有个软软的小手指从
后面戳了戳我的肩膀：“姐姐，你为什
么随身带糖啊？”

“嗯，不开心的时候吃颗糖会开心
点呀！”我答道。

“那我告诉你一个秘密噢。不可以
随便送糖给别人的。”

“啊，为什么呀？”
“因为草莓味的棒棒糖代表表白，

口香糖代表我想和你交往，巧克力代表
我喜欢你。”

“哈哈那我送你大白兔奶糖代表什
么呀？”

“嘿嘿不知道。”
“那你开心吗？”
“开心，但我还是很想我奶奶。”
然后，在接下来一个小时的飞行

中，她就像打开了话匣子一般：
“姐姐，你老家是哪儿的啊？”
“姐姐，你为什么要出差呀？”
“姐姐，你是科学家吗？”
“姐姐，外面出现彩虹啦！”
“姐姐，为什么只有下雨之后才会

出现彩虹啊？”
……
正当我手足无措，忙于解答人类幼

崽的问题的时候，刚刚那个温柔的空姐
走到我这里，问我：“你要吃糖吗？”

我说：“好呀！”
小姑娘的声音又从后方传了过来，

问我：“姐姐，她给你的是什么呀？”
我把手里的糖展示给她看：“是糖

呀，你看，我给了你两颗糖，大姐姐又
给了我两颗糖。”

然后我们相视一笑，眼睛都变成了
弯弯的月亮。

你要吃糖吗？
□张 雯

早晨，到了办公室，擦好了桌子，一
手拿着抹布，一手端着茶杯，往外走，
想着去卫生间的水池将抹布洗一洗，顺
便到锅炉房去打一杯开水。

锅炉房在走廊尽头，对面再拐个
弯，就是卫生间。走进锅炉房，放下
杯子，拧开龙头，拿着抹布的手伸了
过去……一声尖叫，滚烫的开水“哗
哗”地浇在了抹布和手上。虽然手缩
得快，只是指尖被开水淋到，但还是
很快就起了水泡，钻心疼。原来自己
走了神，将锅炉的水龙头当成了洗手
池的水龙头。

怎么会犯这么低级的错误？奇
怪的是，这样的脑短路，就那么阴差
阳错地发生了，而且还不止一次。

有一回，妻子出差到成都，忙完了
准备回杭州，因为她关联的银行卡里余
额不足，便让我帮她买一张回程机票，
时间最好是当天下午的。我当时正在
写一篇稿子，停下来准备先帮她买机
票。打开一家平台，搜索当天的机票，
运气真不错，下午2点钟就有一个直达
航班，价格还不贵，是打折机票，4点半
左右就能到杭州，还可以赶回家一起吃
晚饭。便赶紧下单，喜滋滋打电话告诉
妻子，机票买好了。

其时，是上午11点半，从市区赶到
机场，时间恰好。半个多小时后，妻子
打来电话说，她已经到了成都双流机
场，办理登机手续时，却被告知，并没
有她的机票信息。怎么可能？我明明
订好了，也付款成功了啊。

我打开那家平台，找到订单，截
屏发过去。一会儿，妻子来电话了，
生气地让我再好好看看订单。难道
有什么问题吗？我再看，懵了。我
帮 她 买 了 一 张 从 杭 州 去 成 都 的 机
票，买反了！

妻子回来后，我反思了自己无厘头
的错误。我告诉她，当时那篇稿子正写
到关键处，头脑有点兴奋。加上当时那
个航班的时间点比较好，而且是优惠机
票，高兴过了头，就疏忽了方向。当你
将注意力集中在某个点时，就很容易将
其他信息有意无意地给屏蔽了，大脑就
短路了。

脑子迷糊，容易发生短路；太亢奋，
也容易短路。遇事不经过大脑，容易短
路；想得太多太深，钻进了牛角尖，也
容易短路。特别是几个事情同时在忙，
身体和大脑不协调，更容易短路。日常
生活中发生一两件脑短路的事，只是笑
谈，无伤大雅，关键的时刻发生脑短
路，后果可能就严重了。

让大脑保持清醒和理智，凡事认真
一点，仔细一点，大脑短路的时刻就会
少一些。

脑短路
□孙道荣
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“渔歌问答”：引出三幅墨迹及三首名诗肆

“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”原来出自一场饭局……

“达夫赏饭”后
鲁迅吟出传世诗篇

自古以来，饭局从来就不止于烹饪之技艺
和味觉之感官美，更包含一种社交含义，是人
与人之间交流情感、处理问题的重要场地。《鲁
迅的饭局》一书还原鲁迅与时人交往的饭局场
景，生动呈现一幕幕民国文人饭局背后的社交
概况。

现节选书中《达夫赏饭》一章，还原当时的
文人社交场景，重识一个“也吃人间烟火”的真
实鲁迅。

时间：1932年10月5日

地点：上海聚丰园

与席：鲁迅、郁华夫妇、郁达夫夫妇、柳亚子夫妇、林微音

“达夫赏饭”之局近半
年后，鲁迅在为郁达夫书写
对联的基础上，写了一首著
名的七律，赠给南社诗人柳
亚子。鲁迅日记1932年 10
月 12日有如下记载：“午后
为柳亚子书一条幅，云‘运
交华盖欲何求，未敢翻身已
碰头。旧帽遮颜过闹市，破
船载酒泛中流。横眉冷对
千夫指，俯首甘为孺子牛。
躲进小楼成一统，管他冬夏
与春秋。达夫赏饭，闲人打
油，偷得半联，凑成一律以
请’云云。”此诗后被收入
《集外集》时，“旧帽”改为
“破帽”，“破船”改为“漏
船”，并题为《自嘲》。

鲁迅的这首诗是现代诗
坛的杰作，特别是“横眉”“俯
首”句，成为代表鲁迅精神话
语的一面旗帜。故郭沫若先
生在《鲁迅诗稿序》中赞美这
一联道：“虽寥寥十四字，对
方生与垂死之力量，爱憎分
明；将团结与斗争之精神，表
现具足。此真可谓前无古
人，后启来者。”此论甚当。

现代文学的研究者近
年来对鲁迅“偷得半联”的
真实意义有不同的解释，郭
沫若即认为“偷得半联”是
化用了清人洪亮吉《北江诗
话》所引钱秀才的“酒酣或
化庄生蝶，饭饱甘为孺子
牛”一联。但这是借了半句
而非半联，况且，引经据典

本是写诗要旨，化用前人诗
句，是无需在落款时特别声
明的，算不得“偷”。那么，

“偷得半联”究竟是什么意
思？还得从“达夫赏饭”之
局中找答案。

1956 年 12 月 6日，《新
民报晚刊》上发表了一篇题
为《“孺子牛”的初笔》的短
文，署名“魏殷”，据信即为
当年参加了“达夫赏饭”之
局的林微音。文中提到了
此次饭局上郁达夫和鲁迅
的一段对话，现原文抄录：

1932 年冬，郁达夫之兄
郁华来到上海，达夫迎宴于
聚丰园，并请鲁迅和柳亚子
夫妇等三四人作陪。

鲁迅到时，达夫向他开
了一句玩笑，说：“你这些天
来辛苦了吧。”

“嗯，”鲁迅微笑着应答，
“我可以把昨天想到的两句联
语回答你，这是：‘横眉冷对千
夫指，俯首甘为孺子牛。’”

“看来你的‘华盖运’还是
没有脱？”达夫继续这样打趣。

“嗳，给你这样一说，我
又得了半联，可以凑成一首
小诗了。”鲁迅说。

从林微音的忆述中看，
郁达夫所言“华盖运”这一
比喻提醒了鲁迅，使后者最
后写出了“运交华盖欲何
求”一句，所以，“偷得半联”
应为当场从郁达夫处偷得

“华盖”之喻以成诗耳。

□
薛
林
荣

“闲人打油”：鲁迅赋句赠郁达夫贰

“偷得半联”：成就诗坛杰作《自嘲》叁
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古菱齿象复原图
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鲁迅书《自嘲》诗赠柳亚子

《鲁迅的饭局》
薛林荣 著

为了应和鲁迅的“以请”，
郁达夫和柳亚子分别写了一
首诗。

鲁迅日记 10月 19 日记：
“下午达夫来，交诗二笺，其一
为柳亚子所写。”不言而喻，另
一首为郁达夫所写。郁、柳二
诗均为七绝。郁诗云：“醉眼
朦胧上酒楼，《彷徨》《呐喊》
两悠悠。群氓竭尽蚍蜉力，不
废江河万古流。”柳诗云：“附
炎趋势苦未休，能标叛帜即千
秋。稽山一老终堪念，牛酪何
人为汝谋。”

郁达夫、柳亚子的诗，仍
然是呼应鲁迅在“达夫赏饭”
之局上写出的名联“横眉冷对
千夫指，俯首甘为孺子牛”及名
联引出的《自嘲》诗，“达夫赏
饭”营造出的意境隐约可见。

鲁迅很喜欢书写这首《自
嘲》诗，1932年 12月 21日，鲁
迅为日本杉本勇乘写扇面时，
写的就是这首诗，并将诗中的

“对”字改成了“看”字。当天
日记载：“为杉本勇乘师书一
箑。”箑即扇子，因杉本勇乘是
和尚，故鲁迅称之为“师”。

影印本《鲁迅诗稿》中可以看
到鲁迅写的这个扇面，题款是

“未年戏作，录呈杉本勇乘师法
正”。所以，存世鲁迅《自嘲》墨
迹共有两幅，均可视作“达夫赏
饭”所得名联的衍生品。

当年“达夫赏饭”之局引
出了鲁迅三幅疏朗有致、静穆
浑然的墨迹（分别写给郁达
夫、柳亚子和杉本勇乘）及他
和友人的三首名诗，民国名士
这种山水酬唱、渔歌问答的风
度，着实使人无限钦羡。
（本文节选自《鲁迅的饭局》）

“达夫赏饭”之局过程究竟
怎样，可以从当事人的一些忆述
中略知一二。

那天的女主人王映霞谈此
次饭局：“那时，请客吃饭是常有
的事，我们考虑到鲁迅是南方
人，所以特地找了一家无锡馆，
在四马路上的聚丰园，并邀请了
柳亚子夫妇、郁达夫的兄嫂和青
年作家林微音，陪鲁迅共进晚
餐。柳亚子那时与鲁迅不很熟
悉，因此，达夫就成了中介……
这天鲁迅和往常一样，与大家谈
笑风生。”（陈子善、王自立编《回
忆郁达夫》）严格来讲，此次饭局
是鲁迅等人陪郁华共进晚餐，而
不是相反，所以有“达夫赏饭”之
谓。王映霞之所以这么写，是尊
重了鲁迅身后形成的特殊地位。

郁华的夫人陈碧岑，即郁达
夫之嫂，多年后作《怀鲁迅先生》
一诗，诗前小引也提及这次饭
局：“四十年前，夫弟达夫夫妇设
宴上海聚丰园，在座有鲁迅先生
夫妇、柳亚子夫妇、曼君及余。
席间鲁迅先生赋‘横眉冷对千夫
指，俯首甘为孺子牛’名诗，即在
余室中尚悬有先生手书此诗复
制墨迹立轴。物在人亡，而聚丰
园亦不见影迹，怆然赋此。”（《郁
曼陀陈碧岑诗抄》，学林出版社
1983 年版）

此文中“鲁迅先生夫妇”系
误记。从逻辑上判断，许广平本
应在郁达夫邀请之列，但由于周
海婴其时恰好患了阿米巴赤痢，
鲁迅日记载：“上午同广平携海
婴往篠崎医院诊，付泉八元四

角。”故许广平当以照顾孩子为
要务，并未出席饭局。

“达夫赏饭”之局散席时，郁
达夫拿出一幅素绢，请各人题词
留念，鲁迅当场写出“横眉冷对
千夫指，俯首甘为孺子牛”赠郁
达夫，字的上角写有“达夫赏饭，
闲人打油”八个字，以记录这是
郁达夫请客时所写。

所谓“闲人”，是鲁迅的自嘲
和自谦。《三闲集·序言》里说：

“我将编《中国小说史略》时所集
的材料，印为《小说旧闻钞》，以
省青年的检查之力，而成仿吾以
无产阶级之名，指为‘有闲’。而
且‘有闲’还至于有三个……”所
以把杂文集名为《三闲集》，又自
称“闲人”。“打油”即“打油诗”，
亦为自谦。

1932 年 10 月 5日鲁迅日记
云：“晚达夫、映霞招饮于聚丰
园，同席为柳亚子夫妇、达夫之
兄嫂、林微音。”

1932 年 10 月 5 日，郁达夫
因其长兄郁华自北平调任江苏
省高等法院上海刑庭庭长，在聚
丰园设宴，请鲁迅、柳亚子等作
陪。这次请客不仅成就了现代
文学史上“达夫赏饭”的名局，
还成就了鲁迅的一首传世名
诗，更成就了现代文学史上一
段脍炙人口的佳话。

“达夫赏饭”的地点设在聚
丰园。聚丰园是地道的杭帮菜
馆，本店在杭州。杭州聚丰园还
是郁达夫和王映霞订婚的地
方。当时聚丰园因为生意红火，
在上海设有分店。

从鲁迅当天日记判断，出席
“达夫赏饭”之局者，共有 8 人，
分别是：鲁迅、郁达夫及其夫人

王映霞、柳亚子及其夫人郑佩
宜、郁华及其夫人陈碧岑、林微
音。这8人中，郁华和林微音有
必要专门介绍一下。

郁华（1884—1939 年），郁达
夫之兄，字庆云，1905 年浙江省
首批官费日本留学生，先后毕业
于早稻田大学师范科、法政大学
法科，获法学学士学位。1932年
到上海任江苏省高等法院二分
院刑庭庭长，兼任东吴、法政大
学教授。当时，二分院设在上海
英租界，他利用所处的特殊地
位，积极帮助、保护进步人士。
田汉、阳翰笙、廖承志在英租界
被捕后，郁华参与营救，设法使
其获释。上海沦陷后，郁华利
用租界法权，坚持司法尊严，维
护民族利益，日伪汉奸对他十
分仇视，两次寄给他附有子弹
的恐吓信。1939 年，郁华遭日
伪特务暗杀。

席间另一人士林微音并非
民国才女林徽音，而是上海“绿
社”成员，一个不太出众的文学
青年。施蛰存在《林微音其人》
里曾做过介绍，说此人是“诗
人，银行小职员”，经常写诗，
思想颓废，崇拜郁达夫，属于上
海新文学史上短期活动过的唯
美派、颓废派。施蛰存说，此人
举止怪气，夏天常穿一身黑纺
绸的短衫裤，在马路上走，有时
左胸袋里露出一角白手帕，像
穿西装一样；有时纽扣洞里挂
一朵白兰花。有一天晚上，他
在一条冷清马路上被一个印度
巡 捕拉住，以为他是一个“相
公”。郁达夫何以邀请林微音出
席这次无意中载入了现代文学
史的饭局？林微音是一个游走
于创造社与新月社主将之间的
超级粉丝，他被郁达夫邀请，当
在情理之中。


