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□陈赞发

下横街圩日

一 日 ，从 老 圩 的 下 横 街
经过，突然发现那里已变得
面目全非，与记忆中大不一
样 了 ，那 些 似 曾 相 识 的 街
景，蓦然间勾起了珍藏于我
内心深处的一些遥远但温馨
的回忆。

祖父是一位乡间小铁匠，
“闲日”（非圩日）里在家总是
会扯风箱、拿铁锤，叮叮当当
地打锁匙，就是过去常用的那
种与老式锁头配套的长长的
锁匙。到了圩日（逢 农 历 一 、
五 的 日 子），他便会到街上去
做“ 先 礼（生 意）”—— 卖 锁
匙。他做“先礼”的地方，就在
下横街。

我打从敢自己一个人走路
上街时开始，只要是圩日，一听
说祖父挑着担子上街卖锁匙去
了，到中午时分，便会偷偷溜去
找他，跟他要 5 分钱来买好吃
的东西解馋。

“隔代亲”也许是天下老
人的共性，对我的这种要求，
祖父从来没拒绝过。尽管那
个年代大家都缺衣少食，祖父
年逾古稀还要不辞辛劳地打
锁匙、卖锁匙，只为帮补家中
的柴米油盐所需。然而，只要
是我跟他伸手，跟着来一句

“阿公，奔（给）5 分钱捱（我）
哈”，他甚至没有丝毫犹豫，一
个白花花的 5 分钱硬币瞬间
就到了我手中。

记得那时下横街的小食摊
上总是有各种各样的美食：牛

红、菩米粥、芋卵（芋 子），等
等。拿着祖父每个圩日给的那
难得的 5 分钱，我几乎品尝过
那里所有的“美食”。我吃得
最多、感觉最好吃的就是牛
红。那是一种用牛血做成的
小吃，入口有种很爽滑的感
觉，夹杂着芹菜或葱花的香
味。享用过“美食”后，我便心
满意足地“打道回府”了，然后
又期盼着下一个圩日赶快到
来……

天有不测风云，这种美好
的美味享受在我 9 岁那年，也
就是 1974 年戛然而止。那一
年，祖父应邀前往姑婆家吃她
孙子的满月酒，他一个人步行
前往。也许是年事已高，劳累
过度，他竟不幸在酒席上当场
中风，被姑婆家的人抬回来后
没几天就去世了。祖父突然去
世后，家中便再没有人从事打
锁匙、卖锁匙的营生，我每个圩
日固定的5分钱“节目”也随之
永远“谢幕”。

如今，下横街依然还在，做
“先礼”的人依然有。但时光荏
苒，社会巨变，我敬爱的祖父也
已离开整整47年了。
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江南忆，最忆是徽州。空
谷轻雾灯几盏，青山密雨路幽
幽。明代戏曲家、文学家汤显
祖诗云：“一生痴绝处，无梦到
徽州。”原来有一种仙境，叫“一
生痴绝处”；有一种遗憾，叫“无
梦到徽州”。如此有情怀的汤
显祖，一辈子想去的人间仙境
竟然只是徽州……也许，就只
是因为徽州的梦幻山水与粉墙
黛瓦？

皖南黟县宏村镇的确给我
留下了深刻印象。它位于国家
级的安徽塔川森林公园内，有
不少独具魅力的山间村落。

塔川国家森林公园地处
黄山西脉延伸部，园内百公顷
乌桕、枫香等彩叶树簇拥环
抱。地处公园核心位置的一
个塔川村，便已有近 800 余年
历史，拥有各类明清古建筑多
达 41 幢。塔川村依山而建，

飞檐翘角的古民居，层层叠叠
错落有致，远远望去就像一座
宝塔矗立在山谷中，此为“塔”
之来历。一条清澈的小溪穿
村流过，给小村带来无穷灵
气，此为“川”之来历。合起
来，即为“塔川”。

山、水、古村落、古树群交
相辉映，这里景观十分独特。
因此有人称塔川秋色能与四
川九寨沟、新疆喀那斯和北京
香山并列为“中国最美四大秋
色”。到塔川赏秋最好时间是
每年 11 月初。这里的主要树
种乌桕树，叶子比枫树红得要
早，但叶子又不是一下子全红
起来。村中树木树龄不同，导
致叶子变色时间不同；树木地
理位置不同，导致阳光照射时
间不同，同一棵树的向阳面和
背阴面阳光照射时间也有很
大差异，所以树与树之间、同

一棵树的不同叶子之间，由绿
变黄或由绿变红到最后落叶
的时间也都不尽相同。这些
五颜六色的叶子，再配上好天
气，总能让人“创作”出绝佳的
摄影作品。

于是塔川虽是一个只有
43 户居民的小村庄，一年四
季却总有摄影发烧友、写生族
等游客熙熙攘攘。民宿常常
是家家爆满，生活污染物排放
量自然也大。近几年也因此
添了新景点——早在 2016 年
春季县里投资新建了一座无
动力污水处理站，被建成徽派
风墙黛瓦的马头墙，保持了与
周围景观的协调一致性，再加
上出水口排出的汩汩清流现
场没有丁点异味，反倒成为了
农业灌溉用水。许多游客都
看不出这是个污水站，还当做
是新设景点纷纷在此拍照留

念。
这让我想起塔川相邻的

木坑村，原本也是个只有 24
户农家靠山吃山的无名小山
村，后因一部奥斯卡大片《卧
虎藏龙》在此拍摄而声名大
噪，引来游人无数。在投资公
司开发旅游的同时，当地也投
入环保专项资金 80 万元在山
腰建成了一座污水站。管网
在高低起伏、质地坚硬的山石
中开挖穿洞，连接各家卫生间
管道，收集汇聚后再引流到半
山腰处理。这种治理模式有
效解决污水直排污染环境等
问题，不让一滴污水流入山下
饮用水源地奇墅湖中，真正保
证了此处“世外桃源”的自然
清静。

绿 水 青 山 就 是 金 山 银
山。用心保护塔川自然环境，
这里的秋色才会更美。

八月时节，天热得个跟蒸笼似的。
麦子熟了，所有人都聚在打谷场上，扬
场、漫场、晾晒，推子、木锨一齐用，大
人孩子齐上阵。一锨锨麦子扬向天
空，把对收获的忧与喜也迎风扬起
来。很快大家都出了一身臭汗，不免
也都渴了。凉水喝得猛了，肠胃“咕咕”
地响，黄瓜天天吃，也吃得够了，这时
候，正赶上西瓜开园，叫卖声传到场园
内，打谷场上来帮工的有好开玩笑的，
就会说：“哟，卖西瓜的来了。”赶在年景
好时，东家会非常痛快地说：“咱也去换
点吃！”撮上满满一大簸箕麦子，满心欢
喜地去换西瓜吃。这时，小孩子最高
兴，蹦蹦跳跳地跟在大人屁股后面，只
希望能快点吃上香甜可口的大西瓜。

卖西瓜的有赶马车来的，也有开
四轮子的。一进屯子，就被人围了一
圈。大多数时候，是女人坐在车上挑好
了，一边往下搬西瓜一边收钱，男人在
车下称秤。男人也会切开一个大西瓜，
分成很多小块，拿给来买西瓜的人尝：

“先尝后买，不甜不要钱。”信心满满的。
小孩子也能分到一块，跑到一边

高高兴兴地吃去。有人吃了会买，当
然也有那些蹭吃的，吃完了，看看人还
多，不声不响地就走了。卖西瓜的也
不计较，“生瓜栗枣，人见人咬”，也不
是什么大事。何况做买卖的，不正是

围上来的人越多，东西越好卖。
要买哪个西瓜，随便客人挑。那

些形状好的，弹一下声音有些空，且有
点回音，就是熟得好的；如果声音发
闷，死丁丁的，那就是还没有熟好；如
果声音过于空，那意味着熟得过了头，
我们叫瘘了。西瓜挑好了，装进丝袋
子里，钩子秤一钩、一抬，秤砣前后一
抹，就称出了斤数。

买的人付了钱，小孩子捧着一个大
西瓜跑在前面，像年画里捧鱼一般的胖
小子一样乐呵呵的。西瓜很重，小孩子
紧紧地抱着，跑到场园的时候，已累得呼
哧呼哧地喘，脸上的汗也直往下流。场
园里的刀和板子已经准备好了。立刻
有人接过瓜去，洗净或是擦干净，放在
案板上，一刀下去，“咔嚓”一声，西瓜炸
裂开来。粉红色的瓤肉，迎着阳光，像
金沙一般闪着光。油黑锃亮的西瓜籽嵌
在上面，如同刚刚出生的婴儿的双眸。

父亲向来不太会挑瓜，都是让卖
瓜的人代劳。我也总是跟着去买瓜，
卖西瓜切开品尝的瓜放在那里，我也
不太好意思去拿来吃，但肯定会兴高
采烈地帮着搬瓜回来。把西瓜切成小
块，摆在盖帘子上，你拿一块，他拿一
块，围在一起，大家边唠边吃。奶奶总
是不舍得吃，她或说吃不了凉的，或说
过会再吃，找个理由要离开。我们就

拿着一瓣西瓜追着让她吃。我们把西
瓜举起来，蹭到她的嘴唇，说她都咬过
了，别人也吃不了了，奶奶没办法，只
好放下手中的工具，坐下来吃。老叔
算是嘴最馋的，一块西瓜在他口里，就
像猪八戒吃人参果一般，一梭罗，就啃
到了西瓜皮处，连西瓜籽都不吐。

吃完西瓜，大人们抽会烟，小孩子
围着场院疯上一会儿，然后又继续干
活。那时农村还没有冰箱和冰柜，剩下
的几个西瓜，有人拿到仓房里，放到还
囤着米的囤子里；有人放在阴凉的土豆
窖中；也有人将西瓜洗净了，放到大水缸
中；还有人找个干净的网，把西瓜兜起
来，拴在辘辘绳上，顺到井里面，等捞出
来吃的时候，切开就觉得脸上袭来一阵
冷气，似乎能把刚出的汗都冻成了冰。

但有时不舍得吃，想等家里活多
有人帮工的时候再拿出来吃，今天等
到明天，明天等到后天。留了几天后，
再拿出来吃的时候，一刀切下去，便不
再有“咔嚓”的一声响，只见红色的汤
汁流出来，随即飘来一股难闻的味道，
瓜已经泄了汤。父母便不免有些后悔
——不如早点切开给孩子们吃了。

如今，西瓜已不需等到麦收时节
才能吃到，只要有票子，有时三九天也
能吃得到。然而，我却觉得没有当年
的那个西瓜味了。

“石主任，明天早上来村里的
时候，帮我带两个快递上来吧
……”

“好的。”
小山村里的微信群里，类似

的对话天天可见。
小山村位于偏远的山头上，

离镇上大概有8公里山路。村里
人口不多，住户有限。石主任是
村妇联主任。多年前，为了孩子
上学，她一家就搬到了镇上，但
户口还在村里。所以，当村里找
不到合适的人担任妇联主任时，
石主任站了出来。她当时上任
的发言非常简洁，但很有力：“因
为，我是党员。”

正是这份担当，让石主任过
上了“朝七晚八”的生活：每天早
上七点从镇上家里开车上山，到
办公室里开启一天的工作；晚上

八点，收拾完手头的工作，她又
从山村开车返回镇上的家里。
当然，这个时间并不是固定的。
常常，因为一些工作，她需要早
早回到办公室，忙到深夜才回
家，这已经成了家常便饭。

石主任每天都要往返于镇上
和村里，雷打不动，所以她顺手揽
下了帮村民取快递、送快递的活儿。

小山村偏僻，镇上的快递网
点基本不往村里派送。村民的
快递，都是接到网点的电话或者
短信后，自己下去取。这对于村
民而言，诸多不便，不仅耗费时
间，还有交通成本。正常天气倒
没什么，遇到恶劣天气，或者农
忙时节，根本顾不上。石主任揽
下带快递的活儿，给大家解决了
不小的难题。

最开始，乡亲们对这种“便

利”不太适应。每次让石主任捎
快递上来，都会小心翼翼地探
问：“明天方便不？麻烦你帮我
带一个快递，你看可以吗？”当石
主任将快递送到家后，大家又不
断地表示感谢，非要拉着石主任
在家喝一杯茶再走。村里人就
是这么实在。每每此时，石主任
都要推辞半天：“没事，顺手而
已。我还有工作要忙呢！以后
有需要，尽管告诉我。”

时间久了，大家也就习惯
了，只要接到快递的电话，就直
接在群里喊话石主任，“石主任，
两个快递。”“石主任，我的快递
不要忘记了哈！”“石主任，我买
的水果，耽搁不得。”有时，甚至
会有抱怨声：“石主任，我三个快
递，你怎么只给我带了两个上来
啊？明天一定不要搞忘记了。”

“石主任，我的快递包裹破损了，
是快递网点弄破的，还是你弄破
的啊？麻烦你帮我查一下。”

偶尔，也会有村民提出了相
对过分的要求：“石主任，你今天
能不能晚点来村里啊？我的一
个快递还没到镇上网点。你看
能不能等一等，等快递来了，帮
我取一下再上来？或者，麻烦你
下午帮我跑一趟也可以。反正，
你有车，比我们方便多了。”

每次看到这些，石主任都简
单地笑一笑，继续埋头忙活自己
手头的工作。她会在本子上记
住不同村民的不同需求，然后根
据自己的实际情况一件一件完
成。自从承接帮村民捎快递的
任务以来，石主任已经写完了十
个笔记本，每个本子的每一页都
密密麻麻地记录里村民的快递

情况，哪一天、哪家快递、什么时
候到、村民家庭地址和电话等信
息，一个都不少。石主任在本子
上画的表格虽然歪歪扭扭，不够
整齐，但她写的字清晰而漂亮。

石主任就像一个“快递员”，
每天奔波在山村的路上，为乡亲
们带来期盼和希望。没有额外收
入，没有补贴，自己担负油费，自
己承担路途的风险，一个人见证
小山村的云起云落。每天，她都
把小山村的需求记在心间。每
天，她都为村里的变化而激动。

石主任说：“因为，我是党
员。所以，我应该义无反顾地比其
他人多承担一些。网络时代，村民
的生活跟不上城市的节奏，但是
也不能太落后。收发快递是生活
常态，我们应该努力协助他们做
好。只要大家满意，我就知足。”

岑秀连老人生过7个儿子、1
个女儿，最后活下来的只有 4
个。现在老人跟着她 61 岁的三
儿子住。三儿子身体还好，但精
神上有点小问题，一辈子没结婚，
是个五保户。

这是位有经历的老人，活过
百岁，确实很不容易。

老人住在一间略有些破败
的老式平房里，四面环山，门口
种 着 许 多 荔 枝 树 。 见 到 老 人
时，她身穿一件深红色的大棉
袄，脚穿一双绒布大棉鞋。村干
部介绍说，老人还有一个儿子在
珠海，一个儿子在深圳。她现在
已有 5个孙子、5个孙女，四代同
堂了。我问老人是否有去过珠
海或深圳，老人便开始了连珠炮
似的讲述。她说话语速很快，我
们都不太听得懂，经过村干部的
解释才知道，她说去过珠海，说
珠海人都很好，过年过节都送
东西给她，儿子还带她去医院
看过病。

但老人家很要强，不喜欢被
别人照顾，喜欢自己的事自己干，
所以坚持要回乡下住。她觉得在
乡下什么都熟悉，习惯了，也自

由。她至今身体还挺硬朗，每天
都要去村口转一转，一顿还能吃
一小碗饭呢。

临别时，老人笑着说：“祝
大家都长命百岁，99 岁只是个
零头。”
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生活在熟悉的环境
□月同

女性通常柔情似水，却能隐忍负重。很多老人都无法选择
自己的家庭环境，但她们面对困境，总能找到各种解决问题的
方法。

百岁老人

小资料

姓名：

岑秀连

性别：

女

出生年月：

1917年1月

民族：

汉族

户口登记地：云浮市云城街迳口村

受教育程度：未上过学

是否识字：不识字

探访时间：2020 年 12 月 24 日

小山村有了“快递员”□胡英军
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西瓜往事 □张念龙

塔川
秋意
□文/图 张应松

7月初，村委会下通知，60岁
及以上老人也可以接种新冠疫苗
了。杨老太刚看到通知，便来约
我。我欣然应约。

我和杨老太先到村委预约登
记。村委工作人员告知，今天镇
医院一直到夜里 12 点都有人
负责接种，让我俩晚点去，不用
排队。

出了村委，我对杨老太讲：
“镇医院虽然在村头，但步行到那
里也需20分钟，您还是等子女下
班了，开车送您去吧。”杨老太笑
着说：“不用，我回家推着小车，
慢慢走着去。你要是忙，我自己
就先去。”

杨老太下午两点半就从家里
出发了。她推了小推车，上面放
了一瓶水、一袋零食，不知道的还
以为她出去短途游呢。

我下午 6 点赶到镇医院时，
她却还没到。我赶紧给杨老太打
电话，原来她还在路上聊天呢。
半小时后，杨老太竟领着一群老
太太来了，足足有20位。她这一
路走，一路都在宣传她要打疫苗
的事，明显很有说服力。当然，杨
老太的号召力，除了年龄大、威信
高，也因为她儿媳是护士，女儿和
女婿都是医生，外孙也在医学院
教书。

人果然不多，不用排队。杨
老太第一个要注射。护士问她：

“您够80岁了吧？”杨老太一报年
龄，护士一脸惊讶地说：“92 岁
了？一点儿也看不出。您是我目
前接种过的年龄最大的老人家。”
杨老太笑说：“那你忙完了，用手
机拍一下，发到网上宣传宣传
我。”嗬，大家都没想到杨老太这
么“爱出风头”。

从医院出来，杨老太又逢人
便说她注射疫苗了，一点儿也不
疼，啥不良反应也没有。第二天、
第三天，杨老太更是一直坐街上

“广播”她接种疫苗的事……我劝
杨老太：“这么热的天，您待在家
里多凉快呀。”杨老太听出我话里
有话，笑道：“打了疫苗就得高调
点儿。我这么大年龄了，打了啥
事儿没有，那些还在犹豫的年轻
人看到，便会放心去打了。”

原来，杨老太这是有意在动
员全村适龄且符合接种条件的都
去接种呢。这事必须高调，一会，
我准备也跟着杨老太站街口高调
地“显摆显摆”。

□李秀芹

高调 中国大大美美
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“南粤风采”36选7 第2021223期

36选7投注总金额：329730元
中奖基本号码：03 28 26 29 30 18 特别号码：05

好彩36投注总金额：523946元
类别
好彩2
好彩3

投注金额（元）
35466
488480

中奖注数
459
940

单注奖金（元）
39
260

兑奖日期：自开奖之日起60个自然日内。

中奖等级 中奖注数 总中奖金额（元） 单注奖金（元）

一等奖
二等奖
三等奖
四等奖
五等奖
六等奖

0
1
4
58
107
2618

0
19137
9568
29000
10700
26180

19137
2392
500
100
10

中奖情况

累计奖金1416290元滚入下期一等奖

好彩1 第2021223期

投注总金额：489658元
兑奖日期：自开奖之日起60个自然日内

中奖符号

投注方式 投注额（元） 中奖注数 单注奖金（元）

05 龙 春 东

数字

生肖

季节

方位

478838

8184

1798

838

5163

258

631

99

46

15

5

5

3D 第2021223期

中奖号码 1 8 4

奖等 中奖注数 单注奖金（元） 中奖金额（元）

单选
组选3
组选6
1D
2D

通选1
通选2

包选三全中
包选三组中
包选六全中
包选六组中

和数13

1371
0

1978
128
22
0
5
0
0
0
0
76

本期投注总额：2265360元；
本期中奖总额：1772771元；
奖池资金余额：6367821元。

1040
346
173
10
104
470
21
693
173
606
86
14

1425840
0

342194
1280
2288
0

105
0
0
0
0

1064

开奖时间：2021年8月21日 ●●●●●●●●●●

广东省体育彩票中心 广东省福利彩票发行中心
授权发布

彩票开奖公告栏

超级大乐透

前区号码 后区号码

第21096期

全国销售量(超级大乐透)：297348639元

927073812.26元奖金滚入下期奖池。

本期兑奖截止日为2021年10月20日，逾期作弃奖处理。

一等奖

二等奖

本期中奖情况

20 10 21 08 07 01 05

奖级 中奖注数 单注奖金
(元)

合计

应派奖金合计
(元)

三等奖

四等奖

五等奖

六等奖

七等奖

八等奖

九等奖

181188852

490

835

21809

18979

54852

648783

6468123

10000

3000

300

200

100

15

5

4900000

2505000

6542700

3795800

5485200

9731745

32340615

基本

追加

204

64

69310

55448

14139240

3548672

基本

追加

10

2

8465507

6772405

84655070

13544810

13602246.48元奖金滚入下期排列3奖池。
361709660.24元奖金滚入下期排列5奖池。
本期兑奖截止日为2021年10月20日，逾期作弃奖处理。

排列3排列5 第21223期

排列3 8 2 3

排列5 8 2 3 4 1

全国销量
（元）

本省销量
（元）

单注
奖金
（元）

29654918 1460168

中奖情况

全国
中奖
注数

本省
中奖
注数

排
列
3

排列5 14036034 101 100000

直选
组选3
组选6
直选赠票奖

组选3赠票奖

组选6赠票奖

1040
346
173
160
54
37

1219
0

1410
10
0
44

18418
0

33963
0
0
0


