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【如是我闻】 李雪涛 北京外国语大学历史学院教授

清凉里

不要奶里奶气

【拒绝流行】 曹林 北京时事评论员

对 奶 里 奶 气
的风气，真忍很久

了，不吐不快。肇始于饭圈，成
人们那种低幼化、扮嫩化、奶化
的风气，败坏了汉语人格，弱智
化了社交文化，蛀空了语言的精
神钙质，也带来了文字和思想的
退化。

以低幼粉丝崇拜偶像、跪拜
爱豆的奶化视角看待一切，将一
切喜欢的行为用饭圈语言，奶
着，宠着，嗲着，萌着，腻着，粉
着，舔着，撒娇着，蠢萌，yyds，行
为迷狂，语言中满是幼婴宠萌味
儿，没有一点成年人该有的样
子。

可爱吗？小孩子这样，是可
爱，一大群成年人操着这样奶里
奶气的语言，就让人反感了。让
人担心的是，我们的公共语言，
从社交语言到媒体标题，从日常
交流到深层思维，已经被这种爱
豆奶化的语言、逻辑所倒灌。语
言不仅仅是语言，作为思想的家
园，作为思维的衣裳，也是价值
观和人格的体现，奶里奶气的语

象语态，拉低着文化人格。
少年奶化，青年奶化，中年

奶化，公共文化和人格跟着一起
奶化，奶里奶气。动不动就“哥
哥”、“小姐姐”，已不仅仅局限在
饭圈交流中，而泛化为日常语
言。萌萌哒，帅帅哒，美美哒，棒
棒哒，好哒，一个嗲嗲的“哒”字，
将一切都宠萌化，坏坏哒。新媒
体，甚至传统媒体的标题，很多
时候也被奶里奶气的语言所占
据，爱了爱了，醉了醉了，舔了舔
了，酸了酸了，那些叠字，结巴化
的表达，有话不好好说，都是奶
化的延伸。

奶化思维的极端，甚至将灾
难和问题都萌化了。夺去很多
人生命、祸乱全球的新冠病毒，
在奶里奶气的表达里，成为“新
冠君”“冠状君”。一切都仿佛小
孩子玩过家家，做游戏，消解了
成人应有的精神。

一个个都如没长大的婴儿，
咿咿呀呀，哼哼唧唧，软绵绵，哪
是可爱？哪是亲切和亲热？是
肉麻并幼稚，是不正常。

【不知不觉】 钟红明 上海《收获》杂志副主编

绿野仙踪

装个监视器
星期天，和

好 友 阿 汶 在 郊
区徒步，路经一个

住宅区，看到有户人家在屋前
一棵结实累累的木瓜树上，挂
了一个大大的牌子，上面以红
色粗笔写着：“请勿偷摘——
这儿装有监视器。”

阿汶一看，便嗤之以鼻，
说道：“真是小题大做啊！不
就是几个木瓜而已吗？摘了
就摘了，犯得着装什么劳什子
的监视器！再说，大地长出果
子，不就是让大家分享的吗？”

阿汶是站着说话不腰疼啊！
我在自家后院里种了一

棵芒果树，尽心尽力地照顾了
五年，才盼得它开花。当看到
一颗颗青涩的芒果在叶隙间
探头探脑时，我们都乐疯了。
每天，一家大小的话题总绕着

芒果打转，孩子意兴勃勃地鼓
噪，要以芒果来制作蛋糕、冰
淇 淋 、果 脯 、果 酱 等 等 ……
谈着谈着，觉得连呼吸都涨

满了甜蜜的气息。嫩黄的色
泽在青森森的果皮上泅染开
来，我们的快乐不断地发酵。
当饱满的芒果在枝桠间氤氲
着芳馥的气息时，我对孩子
说：“再过两三天，就可以采摘
了！”屋里一片兴奋的喧哗。

然而，万万没有想到，次
日一早起身，赫然发现树上芒
果已经在半夜里被人悉数偷
摘了，折断的枝叶狼藉一地。

我气恨交集——不是我器
量小，然而，未经允许便擅自窃取
他人劳动成果，是卑劣的行径。

我想，当路不拾遗只是个
高悬的理想时，装个监视器是
不错的主意。

【昙花的话】 尤今 新加坡作家
【活色生香】 谢晓 广州娱乐博主

“我问你这
瓜保熟吗？”不

知你是否还记得 18 年前电视剧
《征服》里孙红雷饰演的刘华强？
这个角色让当年的网友惊呼：“他
不是在演黑社会，感觉他就是黑
社会。”最近大家看到他在新作
《扫黑风暴》里的表演，直呼那股
熟悉的味道太让人过瘾了。

演黑老大，孙红雷真的是天
选之人。快速眨眼和增加笑容，
是他表演的两大法宝。不笑瘆
人，笑起来更瘆人。他自己接受
采访时说，会通过戴眼镜来“装
修”一下，削弱外表的凶气，这次
也不例外。

看看他在《扫黑风暴》里的
出场戏，一言不发，一个眼神的
变化就让人物立住了。

他所饰演的李成阳，原本是
一名正义的警察。被诬陷离开
警队之后，背负着寻找师父被害
真相的信念十几年，游走在犯罪
集团的内部。孙红雷不仅要演
出黑道人物的凶狠与义气，还得
演出警察的隐忍与纠结。他在
剧中的精彩表演让观众觉得久
违了。

孙红雷出演的黑老大角色，
除了凶狠也常有骨气与义气。
而之所以能把这类角色演得活
灵活现，或许与他早年的社会经
历有关。在考进中戏前，孙红雷
在哈尔滨跳霹雳舞为生，从最开
始的领舞，慢慢变成台柱子，最
后变成领班，见识过各色人等，
吃过很多苦。或许因为经历过，
所以表演起来也更深刻吧。

其实，岂止
《兰亭序》存疑，
中国早期很多书

画作品，大多都可以存疑。
前些时候北京故宫展出中

国古代山水画，把深藏库房的
王希孟的《千里江山图》拿了
出来，一时反响热烈，参观者
络绎不绝，只为了一睹千古杰
作的真容。

我也慕名前往欣赏，感慨
良多。隋唐以来的青绿山水，
这一件作品是重中之重，向来
为史家所重视。况且画家作此
巨作时才年仅十八，之后竟无
踪影。简直太让人着迷了。

有意思的是，画作展出时，
引发了一场空前的争论。发难

者是一位女性，尖锐地指出，历
史上从来没有过一个画家叫

“王希孟”。至于此画作，质疑
者大胆指出，一定成于清初梁
清标之手，用以糊弄皇上。马
上有专家出来辩驳，强调此画
的真实性，列举了不少文献，似
乎很有一些理由在。的确，与
王希孟有关的文字仅见于画中
蔡京的题跋。蔡京称其为“希
孟”，并无“王”姓，为天子看重，
引入画院，悉心教诲，得上真
传，成就杰作。至于说“希孟”
姓“王”，此事则要到清初，一个
叫宋荦的文人，他说此“希孟”
姓“王”，叫“王希孟”。

我还读到一篇文章，有根
有据，猜测此画作者，一定是

个有皇家背景的特殊人物，因
为各种原因隐姓埋名，故意写
成“希孟”。

有一个叫徐小虎的女学者
同样语出惊人，她大胆指出，
许多古代作品，大多成于明万
历年间，都是造假的产物，不
能当真。徐小虎当年读著名的
中国美术史学者方闻的博士，
因为大胆怀疑，被逐出师门。
但她却并不妥协，继续怀疑，
让整个中国古代艺术史学界惶
惶不可终日，没人愿意与她争
辩。我听过她一个讲座，确是
很有些道理在。

成谜才有意思，让许多聪
明的学者为此而思考而争论，
也让如我之辈从中受益。

跟顾彬教授
一起在韩国做演
讲 ，住 在“ 清 凉

里”的酒店。晚上出
去散步的时候，看到附近一家
大的商场 Lotte（乐天）。顾彬
告诉我，这是少年维特（jung-
er Werther） 的 恋 人 绿 蒂
（Lotte）的德文名字。

今 天 很 少 有 人 能 想 到 ，
Lotte 是 德 文 中 的 女 性 名 字
Charlotte （ 夏 洛 特 ） 或 者
Lieselotte（莉 泽 洛 特）的 缩

写。在东亚，大家都知道 Lotte
是“乐天”集团，其业务范围涵
盖食品、百货、娱乐、金融、化工
等诸多领域，是韩国大财阀之
一。因此在韩国的很多百货公
司都能看到 Lotte 的名字，但这
跟歌德，跟文学好像完全没有
关系。

记得多年前我第一次到韩
外大的时候，一位学汉学的女
生接我，路过“清凉里”的时候，
我跟她说，这里以前可能是寺
院吧。佛教中，将五台山称作

“清凉山”，而被称作“清凉寺”
的佛教寺院在中国古代数不胜
数。此外，佛教中还有所谓的

“清凉三昧”的说法，所指的可
断除一切憎爱之念，为清凉之
三昧：“有三昧，名曰清凉，能断
离憎爱故。”

第二天那位学生见到我的
时候，睁大眼睛对我说：“老师
太厉害了，您怎么知道那边以
前是一家佛教寺院呢？”原来她
回去后查了“清凉里”的历史，
果然如此。
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孙红雷“重出江湖”

“ 西 溪
南”是一个诗
意的名字，坐

落在黄山南麓丰乐河畔的古村。
站在村口，视野里出现一

道长长的没有栏杆的石桥，平
平地伸展在丰乐河的上空，桥
的那一头是一片郁郁葱葱的
森林，高大的枫杨树洒下浓密
的绿荫，湿地延绵四公里。溽
热中，看着戏水的孩童，仿佛
穿越绿野仙踪，心中沁凉。

西溪南村始建于南唐咸通
元年，曾经出过徽州最早的状元
舒雅，这位舒雅随后主李煜归降
宋朝，被任命为职掌土木工程的
大臣。西溪南村历史上有五座
古堨，仅剩雷堨，“堨”就是“堰”，
青石堆垒，调节水流，村里把它
叫做“江南小都江堰”。

西溪南村落呈现不规则
的长方形，街巷如同棋盘，至
今保留明代建筑十多处，清代
民居100多幢。据说1498年，
江南才子祝枝山至西溪南舅
公家，依据这里的“八景”之名
和意境各赋诗一首，清代画家
石涛又以祝枝山八景诗意作
八景图，现藏上海博物馆。

村里国宝级的古建筑是
“老屋阁”与“绿绕亭”，老屋阁
大门紧闭，方池倒映出它斑驳
的白墙。老屋阁的旁边就是
绿绕亭，始建于元天顺元年，
现存为明景泰七年重建的。

村里的标识有点混乱，更
夫楼、500年的银杏树，各种标
识的古建筑都访到了，唯独找
不到“太平天国古战场”。再一
次走过那片分别种植着多种我
们不能确切叫出名字的植物的
田地中，我挥手戏说：就这么定
了，这里就是古战场的废墟。

村子里有不少网红的打
卡地，横跨小河的木板桥上，
一个女孩不断换装，摄影师端
着“长枪”卧、蹲、趴，同时发出
各种摆拍指令；民居的咖啡吧
里，一只鹦鹉孤独地守着空寂
的小庭院，它住在圆形的笼子
里，我很想跟主人传递一下养
了十多年鹦鹉的女儿告诉的
知识：鹦鹉是攀禽，方形的笼
子有角落，才能给它安全感，
圆笼子会让它抑郁。但咖啡
慢慢地咽下，静静看着斑驳的
阳光投在庭院的空桌椅上，终
究没有开口。

E-mail:hdzk@ycwb.com
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·百家文周刊人

羊城晚报：您曾经说过，一
个 画 家 把 画 画 得 有 趣 就 足 够
了。那么您追求的趣味是什么？

梁铨：是的，我最主要追求的
趣味是中国文人画的趣味，就是宋
画里面的趣味。我自己总结，那种
趣味也就是对空白、对边角的处
理，以及整个文人画的画面，表现
出一种把世界梳理过的感觉，很清
爽。这在世界绘画中都是独一无
二的。我始终想表现这几点。

羊城晚报：对于这种文人趣
味，您能举例说明吗？

梁铨：比如我这次的作品《幽
致(竹)》、《小茶室》，创作缘起明代
文徵明的曾孙文震亨所著《长物
志》。这本书内容是作者对于文
房器物的审美和期待，表面上好
像涉及的是吃喝玩乐、园林器具，
但实际上是中国文人的趣味与审
美要求。作者后来为保持自己的
气节而自杀，我很佩服他。

又比如中国画里石头上的苔

点，也能让人感觉到这样的趣
味，潘天寿先生就常这样画。我
希望以抽象的绘画表现出中国
传统的田园精神，表达优雅、幽
静的文人趣味。

羊城晚报：对于文人画，古人
可能已经把他们的趣味做到了某种
极致，那么今人应该怎么发展下去？

梁铨：当时的生活环境，人们
对自然极其崇敬，现在要达到那种
意境几乎已不可能。但是反观中
国画中的一些原则，比如说重视人
和自然的融合，也就是天人合一，
至今依然有着巨大的价值。相比
于西方静物画的写实，中国画里的
花鸟有着独特的情趣，同样透露出
我们对生活的热爱。这对世界艺
术也是有益的贡献。

为什么我们不加强、不继续这
种贡献呢？至于成不成，每个人都
要靠自己做。成，最好；不成，也给
后人提供一些经验，也给外国人提
供了个样式：我们跟你不一样。

羊城晚报：您怎么看待近些
年的当代水墨运动？

梁铨：这个很难评价，要后
人评价。当代水墨可以搞得很
解放，甚至有点往“坏”里画，或
一些年轻人的画不讲究笔墨，我
觉得都可以的，这是一种现代思
潮。但是反过来说，永远不要忘
记我们老祖宗的好的东西，该坚
持的还是要坚持。

文/羊城晚报记者 朱绍杰 文 艺

8 月 18 日，《缺题——梁铨
个展》在广东美术馆开展。展
览由广东美术馆主办、广东美
术馆馆长王绍强担任展览总
监、北京画院院长吴洪亮担任
策展人。

画 家 梁 铨 的 个 展 大 致 以
“早期、茶点、禅宗、当下”四个
线索作为空间的布局，又相互交
融衔接，在广东美术馆的 5、6、
8、9号展厅，形成一个始终绵延
不断相互关联接续的整体气象。

梁铨是中国当代艺术发展
的同行者，也是中国最早将传统
水墨结合抽象创作的艺术家之
一。从 85 新潮的杭州到美国，
再回杭州，然后又到北京，他最
后决定长居改革开放最前沿、但
远离艺术生态中心的深圳。

梁铨进入水墨创作，其实是
一次与故乡、与广东美术馆的因
缘际会。本世纪初，时任广东美
术馆馆长王璜生与策展人皮道
坚共同发起对中国当代水墨的
梳理与呈现。梁铨的艺术实践
被他们纳入其中，而他的艺术亦
因此走上水墨道路。

二十年后，梁铨个展回到
广东美术馆，展览题目出自明
代名儒陈继儒诗作《缺题》。该
诗 中 有 名 句“ 山 中 日 日 试 新
泉”，梁铨曾借来为作品命名，
今又以“缺题”为展览名，不禁
令人联想起陈继儒“隐居小昆
山之南，绝意科举仕进，专心著
述”的志趣。

同样是对性灵自由的向往
与践行，古人与今人在相隔400
多年的时空情景间，互为观照。

羊城晚报：请您重点谈谈本
次展览中的“茶点”“禅宗”这两
个部分。

梁铨：展览的四个部分其实
都是事后总结的。创作是生活
的某种缘起，很难事先给自己
定一个大方向，然后再朝这个
方向前进。

“茶点”部分是我意外发现
了茶点在茶布上的有趣痕迹，
联想到有些吉普赛人，会根据
咖啡杯里喝剩的咖啡形成的印
迹，来算命。这种自然界的意

外现象，如果有一定的理论基
础，也会形成一定的趣味和思
考。后来我用这种方式，有意
识地把染料和茶混合在一起，
在宣纸上点了一些茶迹，然后
把它收集起来，做一些排列，就
形成了我这个阶段的作品。

至于“禅宗”系列，是我到
深圳以后创作的。当时忽然进
入到一个商业社会，有些不适
应。当时我来倒不是为了发
财，而是想做点事情，经常感觉
有点困惑。由此希望从自己对

禅宗的理解出发，在作品里表
现中国艺术中伟大的“空”。于
禅宗而言，行走坐卧皆可修行，
日常生活同样可以介入抽象创
作，以获得生机勃勃的诗意。

羊城晚报：“茶点”有些是
本次展览中的新近创作。这个
系列的缘起和发展是什么？

梁铨：“茶点”这些作品我以
前就做过。20年前，广东美术馆
还收藏过我一两件这类作品，但
现在的面貌已经不一样了。去
年疫情发生以来，我自己的情绪

和心态都受到了影响，觉得外面
的世界已经不是原来那个世界，
不知道自己干什么好，创作也大
量减少。但我想，最好的应对方
式还是继续创作，于是就烧水冲
茶，创造了这组作品。

现在的“茶点”在形式上比
较边缘化，我想用这种形式进入
新的创作状态。相隔十多年，我
也把自己的一些新的绘画趣味，
放到这个系列上。以前的“茶
点”很多都是自然的茶迹，现在
还有一些人工画的圆圈。

羊城晚报：你从版画到水
墨，这其中的发展、变化和转向是
怎样的？

梁铨：早先我学的是版画，
之后也在版画系教书。我学了
一种技法叫“薄拼贴”，就是用铜
版机把铜版纸压在一起。当时
整个学校只有一台铜版机，很不
够用，所以我就用把这种技法部
分的思路转嫁到宣纸上，用很轻
薄的宣纸进行拼贴。宣纸柔软、
可塑性强，并且价格便宜。艺术
要靠大量的实践，价格便宜那么
实践起来就更多、更方便，所以

我就用了宣纸这个材料。
2000年左右皮道坚老师在

广东美术馆策划了中国水墨展，
自从那次选了我的作品后，接下
来我就自觉地一点点地搞创作、
做展览，也算入了水墨的领域。
回头看，中国水墨的包容性非常
适合我的性格，包括我的背景。

羊城晚报：谈及您的背景，祖
籍中山、出生于上海、游历欧美、任
教杭州、工作和退休在深圳。哪个
地方对您的艺术影响最大？

梁铨：对艺术创作的影响有
两个地方。一个受教育的地方，

就是在杭州。杭州的艺术老师、
同学，整个学校的传统，形成了
我的艺术趣味。但是后来我大
部分创作是在深圳，南方相对比
较自由，又相对比较边缘，它不
那么受北京、上海的影响，可以
做很多自己喜欢的事情。

羊城晚报：您当年在中国美
术学院教书的时候，赵无极先生
曾到杭州讲学，您对那段经历有
怎样的印象？

梁铨：赵无极先生是大获
西方承认的中国艺术家，即便
不出国，也是一位大师，他年轻

时候在重庆办展览时已画得非
常好，到了西方以后更是如鱼
得水。而且当时中国的国门关
了 20 多年，赵无极先生在西方
显得很独特。

通过那次学习我发现，老
一辈画家不大会说话，而多行
动。赵老对艺术是很认真的，
从来不夸夸其谈。他作画的时
候，并不像一些过去的艺术家
那么雄赳赳气昂昂地面对画
布，他对画布是很轻柔的，笔触
是弱不禁风地一点点蹭上去、
一遍遍扫上去的。

羊城晚报：为什么您在杭州
任教，会转去深圳画院工作？是
什么吸引了您？

梁铨：我祖籍广东，父亲经常
到广东出差，给我们带来不少岭
南的故事，讲述南方的风情。我
年轻时候就对南方、对老家充满
了向往，秦牧先生的散文、欧阳
山先生的《三家巷》、黄谷柳先生
的《虾球传》等文学作品，我是看
了又看。

当时我在杭州已经教了十年
书，感觉已经看到了自己的某种“天
花板”。正好赶上改革开放，深圳画
院要人，趁这个机会就南下了。我
觉得教师的思维模式限制了自己
的创作，因为教师的责任往往是纠
错，但其实艺术是没有对错的。我
们不能说梵高画人物的手长了，耳
朵短了……可老师看学生的画，第
一个反应就是对鼻子、耳朵是不是
画长了、画大了进行纠正。

羊城晚报：您所进行的抽象
绘画创作，似乎在深圳甚至广东
都有点边缘。

梁铨：我倒从来没觉得。我现
在只想着把自己喜欢的东西画出
来就可以了，至于边不边缘、属于
多数还是少数，从来没有考虑过。

羊城晚报：但是，在艺术上会
不会感到“寂寞”，或者同道者的
人不多？

梁铨：从来没有。因为我的
接触面很小，每天面对的是自
己：今天一张画，画好了，很高
兴；画失败了，就有点难过。我
很怀念这种日子，但这种日子一
去不复返了，因为现在我创作的
定式已经出来了，闭着眼睛也可
以不把画画坏。

做完这次展览，我已经向广
东的父老们汇报了在深圳 20 年
的创作，下一步要尽可能改变一
下，不要再炒冷饭。

古人今人
江南岭南

梁铨：

创作是生活的某种缘起

谈赵无极：他从不雄赳赳气昂昂地面对画布

“闭着眼睛也能画好”并不是好事

追求梳理世界的清爽感

“随手拍”专用稿箱：
ycwbwyb@163.com

8 月 6 日，日本东京湾。巨
大的奥运五环标志漂浮在海面，
一名戴口罩的奥组委工作人员
在比赛场地巡逻，显得有点形孤
影单。因疫情，东京街头并没有
太多的奥运氛围。在严格的防
疫措施下，奥运会的大部分比赛
都空场举行……

东京奥运 □图/文 汤铭明

梁铨，1948 年出生于上海。毕业于浙江美术学院附中，1980 年赴美
国旧金山艺术学院学习，后曾任教于浙江美术学院（现中国美术学院）
版画系，1995 年后生活于深圳、杭州，工作于深圳画院。
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