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海上生明月，天涯共此时。
我们普遍认为月亮从海上

“升”起来，诗人张九龄的明月
却是海上“生”出来的。第一次
读到，完全没法理解，“生”？生
孩子一样的生吗？

才踏入中学，刚刚接触诗
词，不明白“诗外有诗”，表面写
什么便收下什么，内心单纯的
人看什么都很肤浅。纵然不知
言外之意，却非常快乐地投入
诗 词 世 界 。 一 本《唐 诗 三 百
首》，已经是世界了。当时觉得
那个世界辽阔恢弘、神秘幽远，
现在的感觉依然没变。

读书时期，竟然不是为了
应付功课，不为考试，不为分
数，每天无比热衷地埋头阅读
和抬头背诵，既不知“韵味”为
何解？也不清楚“意境”这两个
字是怎么回事，遑论意境的那
个“形神情理的统一、虚实有无
的协调，既生于意外，又蕴于象
内”的至高精神境地，感觉那个
天地就是一个令我不可抗拒充
满吸引力的美丽远方。

小学时读过的第一首诗现
在还记得：“床前明月光，疑是
地上霜，举头望明月，低头思故
乡。”背诵着，然后跟着感觉走，
明白不明白似乎不那么重要，
就收藏在心灵深处。到了成年
才读懂诗的意涵：白天为生活
奔波忙碌，夜深人静时，清冷月
光照耀下，抬头一看，是一轮圆

圆的月亮，月圆人未圆，人心哪
能不被触动呢？

这样一想，眼泪盈在眼眶，
心里生出无限惆怅。

一首《静夜思》，李白告诉
我们，乡愁是一轮明月。

后来，找到半个店面的小
小的中文书店，拼命节省零用
钱买书，才发现李白特别爱借
月亮来抒发情怀。而读诗的人
都公认这位极具浪漫主义情怀
的诗仙有“明月情结”。

儒家的入世和道家的出世
是诗仙一生的纠结，就有人做
了结论，酒是鼓舞他入世的媒
介，月亮则是他出世的向往。
这两点，读者在《月下独酌》里
有所发现：“花间一壶酒，独酌
无相亲。举杯邀明月，对影成
三人。”花丛中一壶美酒，自斟
自酌没人相伴，那就举起酒杯
邀请月亮一起来喝吧。

旷达不羁的诗人把影子当
成一个人，月亮也是一个人，自

己又一个人，于是，在月光下喝
酒的，一共就有三个人了。

想象力丰富又懂得排遣寂
寞的诗人，看似把冷清化解了，
但这简直就是达到孤独的最高
境界。喝下解忧的酒之后，空
中的月亮还在空中，相随陪同
的影子仍是影子，表面看到的
是自得其乐，事实正好衬托出
背面的孤寂一直都在。所以才
会有最后一句：“永结无情游，
相期邈云汉。”执意和月亮以及
身影永远结游，并且相约在天
上仙境重见。诗外之意有“人
世间找不到朋友”的惆怅，又有
寂寞到了极点的一种高傲。

李白问月亮已经变成一种
习惯，这一首直接取题《把酒问
月》：“青天有月来几时？我今
停杯一问之。人攀明月不可
得，月行却与人相随。”

诗人对永恒不变、万古长存
的月亮感到困惑，所以暂停喝酒
（带着醉意吧？）询问月亮，到底

是什么时候开始存在的呢？人
要飞上月亮去根本不可能，而月
亮却一直与人相伴相随。

“皎如飞镜临丹阙，绿烟灭
尽清辉发。但见宵从海上来，
宁知晓向云间没。”诗人以一轮
圆月初始为云遮盖，云散后月
光又复照耀人间。夜间的明月
从海上升起，拂晓时在云海间
隐没。描写月亮之美丽和神
秘，“白兔捣药秋复春，嫦娥孤
栖与谁邻？”“今人不见古时月，
今月曾经照古人。”说的是“今
人不见古时人”，而“古月依然
照今人”。月亮永远是那个月
亮，只有人，已经不是原来的那
个人。“古人今人若流水，共看
明月皆如此”。前人今人都像
流水一般逝去，面对一个永恒
的 月 亮 ，曾 有 过 相 似 的 感 慨
吧。“唯愿当歌对酒时，月光长
照金樽里”只有希望在唱歌饮
酒时，月光长照着酒杯，使我尽
情享受当下的美好吧。

李白留下千余首诗，有月
亮这个意象的诗超过300首，占
全部诗歌的五分之一。几乎所
有人都不会忘记《将进酒》的

“人生得意须尽欢，莫使金樽空
对月”。得意时候尽情欢乐，不
要让金杯空对着月亮呀！

传说李白喝醉酒后，为了
追逐月亮，坠落水中身亡。又
有人说他是到水中去捞月，结
果溺水而死。总之，他的死都
和月亮有关。

月色诗心相辉映，不只李
白爱月，唐朝另一位诗人张九
龄，一首《望月怀远》也成了千
古绝唱。我很喜欢“海上生明
月，天涯共此时。情人怨遥夜，
竟夕起相思。灭烛怜光满，披
衣觉露滋。不堪盈手赠，还寝
梦佳期”。

重复阅读仍然不明白为什
么明月从海上生出来？耿耿于
怀，去问一个学者，他告诉我：

“这反映当时人们的天文知识，
唐朝人认为日月星辰都是从浩
瀚无边的大海中生出来的。”另
一位却说：“‘生’字是全诗的诗
眼，加入感情色彩，并暗含月亮
是从作者心中生出来照耀远方
亲人的意思，所以下一句为‘天
涯共此时’。”

听过解释，仍然不甚明了。
然而诗词动人的地方，就是那些
半朦胧的部分，不必完全分明，
那就是诗词的美妙之处。

我家房子西南向，傍晚看广州
城的黄昏煞是好看，满眼尽是黄金
甲。我喜欢烹饪，因而从家里厨房
往外看夕阳的次数很多，每回都有
不一样的“大片”闪耀上映。看惯
了夕阳如虹，我对傍晚时分那一回
回“下班雨”倒是更添几分欣赏。

看黄昏时分的云卷云舒，观云
朵的千姿百态，它们缓缓变化形
状，缓慢移动距离，不时变换队形，
像极了红蓝双方军事沙盘推演，如
同“沙场秋点兵”在眼前铺开。它
们在前方“演”，你在远处“评”，大
银幕、大场景，太逼真、太魔幻，除
了震撼还是震撼。

日落西山，太阳这个一号主角
大摇大摆地烧得通红，陪伴在身边
的云朵像“天兵天将”一样忠诚地轮
换守护。迎面望去，从云朵四周散
射出来的光芒，一会儿白色，一会儿
蓝色，一会儿金黄色，一会儿又半红
半灰。不过，云朵再厉害，也抵挡不
住主角的厉害，天空被夕阳斜照染
上了血红色，朵朵白云顷刻间变成
了一只只金凤凰。不大一会儿，云
朵又变幻成另外一种形状，有时像
可爱的小动物，有时像奇特的字母
造型，还有时像奇山峻岭，加之城市
高楼大厦冷色调的衬托，天际间犹
如挂着一幅活现的山水画。

太阳一如既往地高调和得瑟，
它根本没有意识正有危险在一步
步靠近。不知何时，从西边尽头飘
来一大片灰色的乌云，它似乎比晚
霞云朵要低很多，等它们起来越
近，才发现它们越堆越高，越来越
扩张，而且越来越凶猛，它开始吞
噬那一朵朵绚烂多彩的晚霞，慢慢
的，太阳的光芒开始收敛，天色由
光亮、红扑扑转为朦胧，射向人间
的夕阳也不再那么耀眼高冷。很
快，那些“扩张”得很厉害的乌云继
续“收编”太阳和太阳光，直到彻底
把它们包住。那一刹那间，天空中
的乌云像极了大兵压阵，黑压压，
来势汹汹，咄咄逼人。

这个时候看眼前的城市，会陡
然间有些担心，担心“黑色大魔王”
随时把城里一草一木吸入它的黑色
旋涡之中。突然间，一道闪电把苍
穹大地照得光亮，紧随着“轰——隆

——”一声巨响，暴风雨的前奏终于
来临。开始听见院子里树木忽然间

“哗哗哗”的声响，忘记关窗户的邻
里家有“咣当、咣当”的巨响，风猛烈
的怒吼，夹带的雨点狠狠地砸向地
面，抬头眺望天际一线楼宇时，它们
已经渐渐变得模糊，像倒一样的雨
幕正朝着眼前飞奔而来，那种视觉
冲击非常急促，可以清晰地听见雨
声由远及近、由小到大的声响，就在
一眨眼的工夫，狂风暴雨包裹了我
所在的这栋楼。

每每在一饱眼福之后，我会寻
思着用古代兵书上一个什么词或
战法来概括刚才的态势。有时，觉
得是“声东击西”，天空中一开始乌
云密布，剑拔弩张的局势在很短的
时间内形成，却不曾想，它们慢慢
移向北方，在城市的北边一线区域
电闪雷鸣、风雨交加；有时，觉得它
们用的是“空城计”，花很长一段时
间排兵布阵、雷声隆隆，过一会儿
却又云散天开，残阳如血。

像刚刚看到的这一幕，我把它
们归纳为传统战法，典型的“闪电
战”。前有“侦察”，既而乌云悄声
包围，夺取绝对“制空权”，然后铆
足了劲，一阵轰轰隆隆、噼里啪啦，
集中“优势兵力”，直“打”得城里下
班的人儿措手不及，它倾盆倒下来
的“战果”，淋透了钢筋水泥筑成的

“森林”，也把整座城市洗礼得清清
爽爽，呈现出焕然一新的妆容。

南方的雨来得快，去得也快。
华灯初上，黄昏也接近尾声，天空
边零零散散飘着火烧云，它们之间
一层一层分布着暗红色、深灰色、
赤褐色，还有一丝丝白色的、蓝色
的光亮。随着时间的悄然流逝，天
空不经意间就与夜色融为一体，你
很难分清那远处一线天是自然光，
还是城市霓虹。

夕阳温馨，风雨须晴；归途如
虹，人间浪漫。

每回在厨房忙着那顿可口的晚
餐，要是有闲情看窗户外的“风云战
争”，我都怀着一颗欢喜心静静地远
观，心灵深处的那点浮躁也随着落
雨“嘀嗒嘀嗒”得以洗刷；渐渐体悟
到，人间烟火里的日子，纵然一时暴
风骤雨，但终会晴空万里。

下班回家，刚从东风中路的人
行天桥由北向南走下来，准备到农
讲所地铁站坐车，隐隐听到一阵吉
他声从闹市里传过来。越往地铁
方向走，声音越是清晰。人心浮动
的特殊时期，竟然有如此美妙的琴
声流淌在大街上，仿佛乌云里射出
一束光，精神为之一振。

循声寻找，德政北路西边的骑
楼下，有位歌者戴着一顶牛仔小
帽，穿着花衬衣，下摆扎在牛仔裤
里，脚上穿黄色休闲皮鞋，坐在一
个小圆桌旁边；画满五线谱的纸
片，像雪花一样撒在桌子上，飘落
在地板上。他抱着一把老旧吉他，
旁若无人弹唱着粤语歌曲，似自说
自话，自娱自乐。小汽车停在旁
边，人流熙熙攘攘，仿佛都与他无
关。

当时我随手拿起手机，拍了一
张照片发在朋友圈，觉得这有点广
州的味道。

在我的内心深处，每座城市都
有其特殊的味道。比如北京，你坐
在出租车上也不会感到寂寞，出租
车司机会跟你聊国内外形势，家长
里短，吃喝拉撒，他都可以跟你侃
出个道道来，让你觉得高得能上
天、低得能入地，平得还有那么点
人间烟火，除了涮羊肉味外，还有
浓浓的文化味。你去成都，那大街
小巷的麻辣火锅、茶馆、麻将声，以
及街道上的行人不紧不慢的步伐，
酥软的川腔，事在闲中，闲在事中，

平和里不失活力，温柔中不失进
取，似乎从来没有什么大事急事的
麻辣悠闲就是它的味道。

内地朋友曾说，他们在老家到
处是打麻将的，玩的时间比做事的
时间都多，日子过得非常空虚。来
了一次广州之后，发现这里的人走
路都带风，每个人都活得带劲儿极
了。他觉得这才是一个人应该有
的生活状态。麻将是国粹，哪个城
市的人不玩？广州肯定有玩的，只
是他没见到，但确实没有玩得那么
疯，因为都觉得还有比玩麻将更重
要的事要做。所以我也认同，广州
的工作和生活节奏都很快，看看公
交上的人，餐饮店里的顾客，路上
的行者，大家都很匆忙，自己如果
闲一下都觉得不好意思，甚至产生
会不会拖后腿或落伍的担心。

为什么觉得街头歌唱有点广
州味道？德政北路都是老式骑楼，
算是广州的经典建筑之一。德政
北路的绿化也很不错，街道两旁榕
树成荫，与楼层不高的骑楼很匹
配，大叶榕与骑楼相互衬托。上下
班走在骑楼下，雨淋不着，太阳晒
不着，风也能挡一挡，很人性化。
歌者着装休闲，心无旁骛，在榕树
掩映的骑楼下，与旁边卖点心的门
店、卖小吃的摊位，和谐地布局在
一个画面里，雅俗共赏，浑然一体
……这不正是广州人务实、低调、
和谐的写照吗？

广州味道，我喜欢！

小涛过几天就回成都了，
返程前，和她妈妈到办公室来
看我。

她口口声声叫师傅，这让
我很不好意思。这些年在商
海浮浮沉沉，我似乎很少履行
做师傅的责任了。

认识小涛应该是七八年
前了，她那时正在小升初阶
段，我们参加一个慈善日活动
的朗诵，她刻苦努力的样子让
我记住了她。

再后来她的妈妈——一所
小学的语文老师，给了我一篇
小涛的作文让我修改。我看
了下，觉得文采斐然，就是文
字灰暗了些，遂润色并留了批
语，建议文字要有些亮色。

把小涛的文字推荐给一
家区内的报纸，竟然发表了，
于是我拿了几张样报顺路去
送给她妈妈。

记得是在一个偌大的小

区，她的妈妈拿到报纸很兴
奋，对有些羞涩的小涛说，来，
叫师傅，王老师以后就是你文
学路上的师傅了。

“师傅！”小涛捏着衣角低
着头叫。我猝不及防，看斑斑
点点的阳光洒落在小涛童稚
的脸上。

小涛成绩优异，但因为没
有入户广州，读高中时和理想
的学校因此失之交臂，小涛便
耿耿于怀。

有一段时间，我看小涛写
的文字比以前更为灰暗，劝慰
她，要把青春的光彩镶嵌进文
字里。她的领悟力很强，小说
有绮丽的想象，也有异想天开
的梦幻描绘，我力所能及给一
些意见，然后看她渐渐走进高
考的围城。

小涛读了高三，和她联系
便少了。她的妈妈每次遇见
我，都会讲起她的近况，时而

满怀期待，时而忧心忡忡。我
总是安慰道，小涛有个性但更
有主心骨，喜爱文学的孩子大
都敏感上进，相信小涛总会有
出息的。

世事消磨，人淡如菊，后来
和小涛的联系越来越少，但每
次她征求我对文章构思的想
法，我都会不遗余力地鼓励。
后来，高三下学期，几乎失联。
当我几乎快淡忘了有小涛这样
一个学生时，去年立秋后，涛妈
给我电话，兴冲冲地说，你徒弟
涛儿考上大学啦。

于是就参加了谢师宴，小
涛爸妈，她要好的同学及小学
的校长等都来贺喜。觥筹交
错中，小涛过来给我敬酒，她
也喝了点红的，小脸黑里透
红，青春气息扑面而来。

“谢谢师傅一路鼓励！”她
真挚地说。

“继续加油，小涛！”我祝

福她。
一年后的今天，小涛来到

我的办公室，她已经是四川音
乐学院电视编导系的大一学
生。她微笑着给我说她张弛
有道的大学生活，说正在筹拍
的剧本……最后她说：“谢谢
师傅，让我一直不曾放弃文
学。文学让我自信坚强；还要
感谢我爸妈，当年从来没有因
为我爱玩游戏，把我看成怪
物。在贪玩的年龄，促使我在
自律中成长。”

她已习惯自己规划旅程，
积极参加大学系里党支部活
动，她勤快地给我斟茶倒水，
说着笑着的样子就是青春的
样子吧。

看到小涛，情不自禁想起
我的丫头。她们都在成长。

送母女俩离开，小涛立在
一抹灿烂的阳光里朝我挥手
……

小涛 □王国省

看到小涛，情不自禁想起
我的丫头。她们都在成长

“找啊找啊找朋友，找到一个
好朋友。敬个礼，握握手，我们
都是好朋友。”妻在教陶陶唱儿
歌。敬个礼，握握手就找到了朋
友，只存在于游戏中。回顾这一
生，我一直不断在找朋友，虽然
朋友圈也有百多位，而真正成为
内心朋友的为数不多。

有钱的没闲，有闲的舍不得
钱。有钱又有闲的，志趣还不一
定同，找到玩伴难矣乎，找到朋
友更是难上难。社会学家做过一
项 研 究 ，人 一 生 平 均 会 遇 见
8263563 人，打招呼的 39778 人，
熟悉的 3619 人，亲近的 275 人，
而知音好友，可能十几个几个，
甚至付之阙如。

自来到人世，就有了亲人。
稍大，有了玩伴，有了同学。再
大，有战友同事。因血缘地缘业
缘姻缘而认识的人，有的成了朋
友，有的成为敌人，更多的成为
路人甲。犹如坐公共汽车，不断
地上车下车，而陪伴到站的总是
少数、极少数！

什么样的人能走进生活成为
朋友？佛说，有缘人。有人总
结，始于颜值，敬于才华，合于性
格，久于善良，终于人品。这挺
有道理。做朋友，必定是同频共
振心心相印的人。

年近六十，一路过来有过各
种各样的朋友。有好玩伴，有
好同学，有好同事，有好战友。
甚至结识过很多酒友骑友花友
文友病友，等等，五花八门不一
而足。他们都是我的朋友，他
们在我人生的某个阶段走进我
的生命中，给我温暖和帮助，给
我 慰 藉 和 快 乐 。 有 的 性 格 直
爽，有的内向腼腆；有的有名有
望，有的身份低微；有的只好过
几年，十几年，有的一直相交到
今天。

我的朋友，程度有深浅，但
都 很 可 爱 。 他 们 都 是 正 直 的
人，都很努力，勤奋向上，靠劳
动养活自己和家人，都活得很
充实，很幸福。我常与他们分
享快乐或忧伤。真正的友情无
需海誓山盟，无需歃血为盟，只
要相互挂念，能帮就帮，帮多少
是多少，默默祝福着，最真，最
实在。

古人说：君子之交淡如水。
任何太亲近的关系都是灾难。太
过亲近就难维持，就是负担，就
不真实。生活中，见过太多的割
袍断义，背信弃义，甚至卖友求
荣，口蜜腹剑的也不少。君不
见，某人炙手可热时门庭若市，
一旦落魄门可罗雀。以金相交，
金耗则忘；以利相交，利尽则散；
以势相交，势败则倾；以权相交，
权失则弃。唯有灵魂契合、心灵
匹配、志同道合，才能成为恒远
的朋友。

检验是不是朋友，看你开口
借钱的时候，看你落难低谷的时
候，看你躺在病床上的时候，看
你在殡仪馆躺平的时候。

大部分的人，擦肩而过；有的
人来过、喜欢过，同我走过一程；
有的人走进了我的内心，嵌入生
命。但我知道，他们最后都会离
开，剩下的，只有我自己。

上世纪八十年代，某文化
局职员到下面检查工作，发现
一博物馆堆放了许多字画，无
人管理，他酷爱字画，每次过
去就拿一两幅回家，逐渐累积
了一百多幅。后来，此事被追
究，他被认定为盗窃，盗窃在
当时的最高量刑是死刑，如何
给他定刑，取决于他盗窃字画
的价格。

相关部门把他盗取的字画
拿去专业机构鉴定，有的说值
不了多少钱，有的说价值连
城，相关部门拿不准，去北京
鉴定委员会找专家鉴定，专家
鉴定后说这些字画至少值七
万元，按这个价格，那人还是
要判死刑的。涉及人命，相关
部门不敢怠慢，最后请了业界
最权威的鉴定专家启功先生
来鉴定，启功先生看了看那些
字画，一笑说：“这人也不太会
偷啊，下次偷找我当顾问啊，

值不了多少钱。”启功先生一
句话，那个人免于死刑，判了
八年有期徒刑。

多年后，有人提起此事，
启功先生说：“我们手高手低，
有时候就决定一个人的性命，
盗窃的确有罪，但罪不至死，
所以当时含糊其辞，让这事过
去了。”

启功先生的善良让人感动
和敬佩，在拥有话语权时，怀
有悲悯之心，不乱说话，间接
挽救了他人一条宝贵的生命。

俗话说：“嘴是两张皮，说
什么都可以。”简单的一句话，
可以帮助人，也能够伤害人。
公众场合，评论某人几句不
是，很可能让人对某人生产误
解。背地里，在上司或领导跟
前说几句同事的坏话，很有可
能让领导对同事产生不好的
印象。闲聊中，议论他人几句
闲话，一传十，十传百，会令他

人 身 陷 于 流 言 蜚 语 的 漩 涡
中。不管人家做什么事，总要
泼凉水否定几句，会使人心灰
意冷。看到不喜欢的人，拐弯
抹角地讽刺指责，让人下不了
台。看见有人受众人指责，也
火上浇油去数落几句，无异于
在别人伤口上撒盐。

父亲常向我们提起一件往
事。

1977年恢复高考前，父亲
被生产大队推荐去读师范学
校，这对于他这个农家子弟来
说无疑是件天大的喜事，但父
亲一家人却未抱多大希望。
去学校报道必须有公社开具
的推荐信，当时公社叶书记和
祖父关系不合，如果他随便找
个理由不签字盖章，父亲就没
法继续念书了。就在父亲准
备放弃这次读书机会之时，公
社叶书记将盖有大红公章推
荐信送到了父亲手里，父亲顺

利成为一名师范生。
以后的岁月里，父亲常常

感恩地说，如果没有叶书记的
“手下留情”，就没有他的今天。

在手握决定权时，能高抬
贵手，成全他人，这是一种宝
贵的美德。

生活中，许许多多的举手
之劳，却能予人方便。公交车
司机车子启动时，看到后面还
有没上车的乘客，停下几秒
钟，让乘客上车；学校保安在
校门规定的开放时间前，看到
站在骄阳下的学生，让他们先
到保安室等候；打烊时间到
了，营业员耐心等候最后一位
顾客离开再关门……

有时候，你的一句话、一个
举动、一个决定，或许对于你来
说微不足道，但对于别人来说
却至关重要。所以，在能力范
围之内，在道德允许的前提下，
请保留一份良知和善意。

微中见善 □胡玲

有时候，你的一句话、一个举动、一个决定，或许
对于你来说微不足道，但对于别人来说却至关重要

诗词动人的地方，就是那些半朦胧的部分，不必完全分明

一轮明月
□朵拉[马来西亚]

广州味道 □陈启银

美妙的琴声流淌在大街上，仿佛乌云里射出一束光，
精神为之一振

静观窗外 □龙建雄

怀着一颗欢喜心静静地远观，心灵深处的那点浮躁
也随着落雨“嘀嗒嘀嗒”得以洗刷

一生有几个

好朋友
□吴从惠

检验是不是朋友，看你开
口借钱的时候，看你落难低谷
的时候，看你躺在病床上的时
候，看你在殡仪馆躺平的时候
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