

海上生明月，天涯共此时。我们普遍认为月亮从海上“升”起来，诗人张九龄的明月却是海上“生”出来的。第一次读到，完全没法理解，“生”？生孩子一样的生吗？

才踏入中学，刚刚接触诗词，不明白“诗外有诗”，表面写什么便收下什么，内心单纯的人看什么都很肤浅。纵然不知言外之意，却非常快乐地投入诗词世界。一本《唐诗三百首》，已经是世界了。当时觉得那个世界辽阔恢弘、神秘幽远，现在的感觉依然没变。

读书时期，竟然不是为了应付功课，不为考试，不为分数，每天无比热衷地埋头阅读和抬头背诵，既不知“韵味”为何解？也不清楚“意境”这两个字是怎么回事，遑论意境的那个“形神情理的统一、虚实有无的协调，既生于意外，又蕴于象内”的至高精神境地，感觉那个天地就是一个令我不可抗拒充满吸引力的美丽远方。

小学时读过的第一首诗现在还记得：“床前明月光，疑是地上霜，举头望明月，低头思故乡。”背诵着，然后跟着感觉走，明白不明白似乎不那么重要，就收藏在心灵深处。到了成年才读懂诗的意涵：白天为生活奔波忙碌，夜深人静时，清冷月光照耀下，抬头一看，是一轮圆

诗词动人的地方，就是那些半朦胧的部分，不必完全分明

一轮明月

□朵拉[马来西亚]

圆的月亮，月圆人未圆，人心哪能不被触动呢？

这样一想，眼泪盈在眼眶，心里生出无限惆怅。

一首《静夜思》，李白告诉我们，乡愁是一轮明月。

后来，找到半个店面的小小的中文书店，拼命节省零用钱买书，才发现李白特别爱借月亮来抒发情怀。而读诗的人都公认这位极具浪漫主义情怀的诗仙有“明月情结”。

儒家的入世和道家的出世是诗仙一生的纠结，就有人做了结论，酒是鼓舞他入世的媒介，月亮则是他出世的向往。这两点，读者在《月下独酌》里有所发现：“花间一壶酒，独酌无相亲。举杯邀明月，对影成三人。”花丛中一壶美酒，自斟自酌没人相伴，那就举起酒杯邀请月亮一起来喝吧。

旷达不羁的诗入把影子当成一个人，月亮也是一个人，自

己又一个人，于是，在月光下喝酒的，一共就有三个人了。

想象力丰富又懂得排遣寂寞的诗人，看似把冷清化解了，但这简直就是达到孤独的最高境界。喝下解忧的酒之后，空中的月亮还在空中，相随陪同的影子仍是影子，表面看到的是自得其乐，事实正好衬托出背面的孤寂一直都在。所以才会有最后一句：“永结无情游，相期邈云汉。”执意和月亮以及身影永远结游，并且相约在天上仙境重见。诗外之意有“人世间找不到朋友”的惆怅，又有寂寞到了极点的一种高傲。

李白问月亮已经变成一种习惯，这一首直接取题《把酒问月》：“青天有月来几时？我今停杯一问之。人攀明月不可得，月行却与人相随。”

诗人对永恒不变、万古长存的月亮感到困惑，所以暂停喝酒（带着醉意吧？）询问月亮，到底

是什么时候开始存在的呢？人要飞上月亮去根本不可能，而月亮却一直与人相伴相随。

“皎如飞镜临丹阙，绿烟灭尽清辉发。但见宵从海上来，宁知晓向云间没。”诗人以一轮圆月初始为云遮盖，云散后月光又复照耀人间。夜间的明月从海上升起，拂晓时在云海间隐没。描写月亮之美丽和神秘，“白兔捣药秋复春，嫦娥孤栖与谁邻？”“今人不见古时月，今月曾经照古人。”说的是“今人不见古时人”，而“古月依然照今人”。月亮永远是那个月亮，只有人，已经不是原来的那个人。“古人今人若流水，共看明月皆如此”。前人今人都像流水一般逝去，面对一个永恒的月亮，曾有过相似的感慨吧。“唯愿当歌对酒时，月光长照金樽里”只有希望在唱歌饮酒时，月光长照着酒杯，使我尽情享受当下的美好吧。

检验是不是朋友，看你开口借钱的时候，看你落难低谷的时候，看你躺在病床上的时候，看你在殡仪馆躺平的时候

一生有几个好朋友

□吴从惠

“找啊找啊找朋友，找到一个好朋友。敬个礼，握握手，我们都是好朋友。”妻在教陶陶唱儿歌。敬个礼，握握手就找到了朋友，只存在于游戏中。回顾这一生，我一直不断在找朋友，虽然朋友圈也有百多位，而真正成为内心朋友的为数不多。

有钱的没闲，有闲的舍不得钱。有钱又有闲的，志趣还不一定同，找到玩伴难矣乎，找到朋友更是难上难。社会学家做过一项研究，人一生平均会遇见8263563人，打招呼的39778人，熟悉的3619人，亲近的275人，而知音好友，可能十几个几个，甚至付之阙如。

自来到人世，就有了亲人。稍大，有了玩伴，有了同学。再大，有战友同事。因血缘地缘姻缘而认识的人，有的成了朋友，有的成为敌人，更多的成为路人甲。犹如坐公共汽车，不断地上车下车，而陪伴到站的总是少数、极少数！

什么样的人能走进生活成为朋友？佛说，有缘人。有人总结，始于颜值，敬于才华，合于性格，久于善良，终于人品。这挺有道理。做朋友，必定是同频共振心相印的人。

年近六十，一路过来有过各种各样的朋友。有好玩伴，有好同学，有好同事，有好战友。甚至结识过很多酒友骑友花友文友病友，等等，五花八门不一而足。他们都是我的朋友，他们在我人生的某个阶段走进我的生命中，给我温暖和帮助，给我慰藉和快乐。有的性格直爽，有的内向腼腆；有的有名有望，有的身份卑微；有的只好过几年，十几年，有的一直相交到今天。

我的朋友，程度有深浅，但都很可爱。他们都是正直的人，都很努力，勤奋向上，靠劳动养活自己和家人，都活得很充实，很幸福。我常与他们分享快乐或忧伤。真正的情谊无需海誓山盟，无需歃血为盟，只要相互挂念，能帮就帮，帮多少是多少，默默祝福着，最真，最实在。

古人说：君子之交淡如水。任何太亲近的关系都是灾难。太过亲近就难维持，就是负担，就不真实。生活中，见过太多的割袍断义、背信弃义，甚至卖友求荣，口蜜腹剑的也不少。君不见，某人炙手可热时门庭若市，一旦落魄门可罗雀。以利相交，金耗则忘；以利相交，利尽则散；以势相交，势败则倾；以权相交，权失则弃。唯有灵默契合、心灵匹配、志同道合，才能成为恒远的朋友。

检验是不是朋友，看你开口借钱的时候，看你落难低谷的时候，看你躺在病床上的时候，看你在殡仪馆躺平的时候。

大部分的人，擦肩而过；有的人来过、喜欢过，同我走过一程；有的人走进了我的内心，嵌入生命。但我知道，他们最后都会离开，剩下的，只有我自己。

造船（油画）



□LIN 廖里赫(俄罗斯)

看到小涛，情不自禁想起

我的丫头。她们都在成长

小涛这几天就回成都了，返程前，和她妈妈到办公室来看我。

她口口声声叫师傅，这让我很不好意思。这些年在南海浮浮沉沉，我似乎很少履行做师傅的责任了。

认识小涛应该是七八年前了，她那时正在小升初阶段，我们参加一个慈善日活动的朗诵，她刻苦努力的样子让我记住了她。

再后来她的妈妈——一所小学的语文老师，给了我一篇小涛的作文让我修改。我看小涛的作文让我修改。我看我慰藉和快乐。有的性格直爽，有的内向腼腆；有的有名有望，有的身份卑微；有的只好过几年，十几年，有的一直相交到今天。

我的朋友，程度有深浅，但都很可爱。他们都是正直的人，都很努力，勤奋向上，靠劳动养活自己和家人，都活得很充实，很幸福。我常与他们分享快乐或忧伤。真正的情谊无需海誓山盟，无需歃血为盟，只要相互挂念，能帮就帮，帮多少是多少，默默祝福着，最真，最实在。

古人说：君子之交淡如水。任何太亲近的关系都是灾难。太过亲近就难维持，就是负担，就不真实。生活中，见过太多的割袍断义、背信弃义，甚至卖友求荣，口蜜腹剑的也不少。君不见，某人炙手可热时门庭若市，一旦落魄门可罗雀。以利相交，金耗则忘；以利相交，利尽则散；以势相交，势败则倾；以权相交，权失则弃。唯有灵默契合、心灵匹配、志同道合，才能成为恒远的朋友。

检验是不是朋友，看你开口借钱的时候，看你落难低谷的时候，看你躺在病床上的时候，看你在殡仪馆躺平的时候。

区，她的妈妈拿到报纸很兴奋，对有些羞涩的小涛说，来，叫师傅，王老师以后就是你文学路上的师傅了。

“师傅！”小涛捏着衣角低着头叫。我猝不及防，看斑斑点点的阳光洒落在小涛童稚的脸上。

小涛成绩优异，但因为没有入户口广州，读高中时和理想的学校因此失之交臂，小涛便耿耿于怀。

有一段时间，我看小涛写的文字比以前更为灰暗，劝慰她，要把青春的光彩镶嵌进文字里。她的领悟力很强，小说有绮丽的想象，也有异想天开的梦幻描绘，我力所能及给一些意见，然后看她渐渐走进高考的围城。

小涛读了高三，和她联系便少了。她的妈妈每次遇见我，都会讲起她的近况，时而

小涛

□王国省

满怀期待，时而忧心忡忡。我总是安慰道，小涛有个性但更有主心骨，喜爱文学的孩子大都敏感上进，相信小涛总会有出息的。

世事消磨，人淡如菊，后来和小涛的联系越来越少，但每次她征求我对文章构思的想法，我都会不遗余力地鼓励。后来，高三下学期，几乎失联。当我几乎快淡忘了有小涛这样一个学生时，去年立秋后，涛妈给我电话，兴冲冲地说，你徒弟涛儿考上大学啦。

于是就参加了谢师宴，小涛爸妈，她要好的同学及小学的校长等都来贺喜。觥筹交错中，小涛过来给我敬酒，她也喝了点红的，小脸黑里透红，青春气息扑面而来。

“谢谢师傅一路鼓励！”她真挚地说。

“继续加油，小涛！”我祝

福她。

一年后的今天，小涛来到我的办公室，她已经是四川音乐学院电视编导系的大一学生。她微笑着给我说她张她有道的大学生活，说正在筹拍的剧本……最后她说：“谢师傅，让我一直不曾放弃文学。文学让我自信坚强；还要感谢我爸妈，当年从来没有因为我爱玩游戏，把我看成怪物。在贪玩的年龄，促使我在自律中成长。”

她已习惯自己规划旅程，积极参加大学系里党支部活动，她勤快地给我斟茶倒水，说着笑着的样子就是青春的样子吧。

看到小涛，情不自禁想起我的丫头。她们都在成长。

送母女俩离开，小涛立在一抹灿烂的阳光里朝我挥手……

微中见善

□胡玲

利成为一名师范生。

以后的岁月里，父亲常常感恩地说，如果没有叶书记的“手下留情”，就没有他的今天。

在手握决定权时，能高抬贵手，成全他人，这是一种宝贵的美德。

生活中，许许多多的举手之劳，却能予人方便。公交车司机车子启动时，看到后面还有没上车的乘客，停下几秒钟，让乘客上车；学校保安在校门规定的开放时间前，看到站在骄阳下的学生，让他们先到保安室等候；打样时间到后，营业员耐心等候最后一位顾客离开再关门……

有时候，你的一句话、一个举动、一个决定，或许对于你来说微不足道，但对于别人来说却至关重要。所以，在能力范围内，在道德允许的前提下，请保留一份良知和善意。



风暴越野（油画）

□亚历山大·尼古拉耶维奇·沃尔科夫(俄罗斯)

美妙的琴声流淌在大街上，仿佛乌云里射出一束光，精神为之一振

广州味道

□陈启银

下班回家，刚从东风中路的人行天桥由北向南走下来，准备到农讲所地铁站坐车，隐隐听到一阵吉他声从闹市里传过来。越往地铁方向走，声音越是清晰。人心浮动的特殊时期，竟然有如此美妙的琴声流淌在大街上，仿佛乌云里射出一束光，精神为之一振。

循声寻找，德政北路西边的骑楼下，有位歌者戴着一顶牛仔小帽，穿着花衬衣，下摆扎在牛仔裤里，脚上穿黄色休闲皮鞋，坐在一个小圆桌旁边；画满五线谱的纸片，像雪花一样撒在桌子上，飘落在地板上。他抱着一把老旧吉他，旁若无人弹唱着粤语歌曲，似自说自话，自娱自乐。小汽车停在旁边，人流熙熙攘攘，仿佛都与他无关。

当时我随手拿起手机，拍了一张照片发在朋友圈，觉得这有点广州的味道。

在我的内心深处，每座城市都有其特殊的味道。比如北京，你坐在出租车上也不会感到寂寞，出租车司机会跟你聊国内外形势，家长里短，吃喝拉撒，他都可以跟你侃出个道道来，让你觉得高得能上天、低得能入地，平得还有那么点人间烟火，除了涮羊肉味外，还有浓浓的文化味。你去成都，那大街小巷的麻辣火锅、茶馆、麻将声，以及街道上的行人不紧不慢的步伐，酥软的川腔，事在闲中，闲在事中，

怀着一颗欢喜心静静地远观，心灵深处的那点浮躁也随着落雨“嘀嗒嘀嗒”得以洗刷

静观窗外

□龙建雄

我家房子西南向，傍晚看广州城的黄昏煞是好看，满眼尽是黄金甲。我喜欢烹饪，因而从家里厨房往外看夕阳的次数很多，每回都有不一样的“大片”闪耀上映。看惯了夕阳如虹，我对傍晚时分那一回回“下班雨”倒是再添几分欣赏。

看黄昏时分的云卷云舒，观云朵的千姿百态，它们缓缓变化形状，缓慢移动距离，不时变换队形，像极了红蓝双方军事沙盘推演，如同“沙场秋点兵”在眼前铺开。它们在前方“演”，你在远处“评”，大银幕、大场景，太逼真、太魔幻，除了震撼还是震撼。

日落西山，太阳这个一号主角大摇大摆地烧得通红，陪伴在身边的云朵像“天兵天将”一样忠诚地轮流守护。迎面望去，从云朵四周散发出来的光芒，一会儿白白色，一会儿蓝色，一会儿金黄色，一会儿又半红半灰。不过，云朵再厉害，也抵挡不住主角的厉害，天空被夕阳斜照染上了血红色，朵朵白云顷刻间变成了一只只金凤凰。不大一会儿，云朵又变幻成另外一种形状，有时像可爱的小动物，有时像奇特的字母造型，还有时像奇山峻岭，加之城市高楼大厦冷色调的衬托，天际间犹如挂着一幅活现的山水画。

太阳一如既往地高调 and 得瑟，它根本没有意识正有危险在一步步靠近。不知何时，从西边尽头飘来一大片灰色的乌云，它似乎已酝酿云朵要低很多，等它们起来越近，才发现它们越堆越高，越来越扩张，而且越来越凶猛，它开始吞噬那一朵朵绚烂多彩的晚霞，慢慢的，太阳的光芒开始收敛，天色由光亮、红扑扑转为朦胧，射向人间的夕阳也不再那么耀眼高冷。很快，那些“扩张”得很厉害的乌云继续“收编”太阳和太阳光，直到彻底把它们包住。那一刹那间，天空中的乌云极了大兵压阵，黑压压，来势汹汹，咄咄逼人。

这个时候看眼前的城市，会陡然间有些担心，担心“黑色大魔王”随时把城里一草一木吸入它的黑色旋涡之中。突然间，一道闪电把苍穹大地照得光亮，紧接着“轰——隆

平和里不失活力，温柔中不失进取，似乎从来没有有什么大事急事的麻辣悠闲就是它的味道。

内地朋友曾说，他们在老家到处是打麻将的，玩的时间比做事的时间都多，日子过得非常空虚。来了一次广州之后，发现这里的人走路都带风，每个人都活得带劲极了。他觉得这才是一个人应该有的生活状态。麻将为国粹，哪个城市的人不玩？广州肯定有玩的，只是他没见到，但确实没有玩得那么疯，因为都觉得还有比玩麻将更重要的事要做。所以我也认同，广州的工作和生活节奏都很快，看看公交上的人，餐饮店里的顾客，路上的行者，大家都很匆忙，自己如果闲一下都觉得不好意思，甚至产生会不会拖后腿或落伍的担心。

为什么觉得街头歌唱有点广州味道？德政北路都是老式骑楼，算是广州的经典建筑之一。德政北路的绿化也很不错，街道两旁榕树成荫，与楼层不高的骑楼很匹配，大叶榕与骑楼相互衬托。太阳晒不着，风也能挡一挡，很人性化。歌者着装休闲，心无旁骛，在榕树掩映的骑楼下，与旁边卖点心的门店、卖小吃的摊位，和谐地布局在一个画面里，雅俗共赏，浑然一体……这不是广州人务实、低调、和谐的写照吗？

广州味道，我喜欢！

怀着一颗欢喜心静静地远观，心灵深处的那点浮躁也随着落雨“嘀嗒嘀嗒”得以洗刷

静观窗外

□龙建雄

——”一声巨响，暴风雨的前奏终于来临。开始听见院子里树木忽然间“哗哗哗”的声响，忘记关窗户的邻居家有“咣当，咣当”的巨响，风猛烈的怒吼，夹带的雨点狠狠地砸向地面，抬头眺望天际一线楼宇时，它们已经渐渐变得模糊，像倒一样的雨幕正朝着眼前飞奔而来，那种视觉冲击非常急促，可以清晰地听见风声由远及近、由小到大的声响，就在一眨眼的工夫，狂风暴雨包裹了我所在的这栋楼。

每每在一饱眼福之后，我会寻思着用古代兵书上一个什么词或战法来概括刚才的态势。有时，觉得是“声东击西”，天空中一开始乌云密布，剑拔弩张的局势在很短的时间内形成，却不曾想，它们慢慢移向北方，在城市北的北边一线区域电闪雷鸣、风雨交加；有时，觉得它们用的是“空城计”，花很长一段时间排兵布阵、雷声隆隆，过一会儿却又云散天开，残阳如血。

像刚刚看到的这一幕，我把它们归纳为传统战法，典型的“闪电战”。前有“侦察”，既而乌云悄声包围，夺取绝对“制空权”，然后御足了劲，一阵轰轰隆隆、噼里啪啦，集中“优势兵力”，直“打”得城里下班的人儿措手不及，它倾盆倒下来的“战果”，淋透了钢筋水泥筑成的“森林”，也把整座城市洗礼得清清爽爽，呈现出焕然一新、喜容。

南方的雨来得快，去得也快。华灯初上，黄昏也接近尾声，天空边零零散散飘着火烧云，它们之间一层一层分布着暗红色、深灰色、赤褐色，还有一丝丝白色的、蓝色的光亮。随着时间的悄然流逝，天空不经意间就与夜色融为一体，你很难分清那远处一线天是自然光，还是城市霓虹。

夕阳温馨，风雨须晴；归途如虹，人间浪漫。

每回在厨房忙着那顿可口的晚餐，要是有闲情看窗外户的“风云战争”，我都怀着一颗欢喜心静静地远观，心灵深处的那点浮躁也随着落雨“嘀嗒嘀嗒”得以洗刷；渐渐体会到，人间烟火里的日子，纵然一时暴风雨骤雨，但终会晴空万里。