

海上生明月，天涯共此时。我们普遍认为月亮从海上“升”起来，诗人张九龄的明月却是海上“生”出来的。第一次读到，完全没法理解，“生”？生孩子一样的生吗？

才踏入中学，刚刚接触诗词，不明白“诗外有诗”，表面写什么便收下什么，内心单纯的人看什么都很快乐。纵然不知言外之意，却非常快乐地投入诗词世界。一本《唐诗三百首》，已经是世界了。当时觉得那个世界辽阔恢弘、神秘幽远，现在的感觉依然没变。

读书时期，竟然不是为了应付功课，不为考试，不为分数，每天无比热衷地埋头阅读和抬头背诵，既不知“韵味”为何解？也不清楚“意境”这两个字是怎么回事，遑论意境的那个“形神情理的统一、虚实有无的协调，既生于意外，又蕴于象内”的至高精神境地，感觉那个天地就是一个令我不可抗拒充满吸引力的美丽远方。

小学时读过的第一首诗现在还记得：“床前明月光，疑是地上霜，举头望明月，低头思故乡。”背诵着，然后跟着感觉走，明白不似乎那么重要，就收藏在心灵深处。到了成年才读懂诗的意涵：白天为生活奔波忙碌，夜深人静时，清冷月光照耀下，抬头一看，是一轮圆

检验是不是朋友，看你开口借钱的时候，看你落难低谷的时候，看你躺在病床上的时候，看你在殡仪馆躺平的时候

一生有几个好朋友

□吴从惠

“找啊找啊找朋友，找到一个好朋友。敬个礼，握握手，我们都是好朋友。”妻在教陶陶唱儿歌。敬个礼，握握手就找到了朋友，只存在于游戏中。回顾这一生，我一直不断在找朋友，虽然朋友圈也有百多位，而真正成为内心朋友的为数不多。

有钱的没钱，有闲的舍不得钱。有钱又有闲的，志趣还不一定同，找到玩伴难矣乎，找到朋友更是难上难。社会学家做过一项研究，人一生平均会遇见8263563人，打招呼的39778人，熟悉的3619人，亲近的275人，而知音好友，可能十几个几个，甚至付之阙如。

自从来到人世，就有了亲人。稍大，有了玩伴，有了同学。再大，有战友同事。因血缘地缘业缘姻缘而认识的人，有的成了朋友，有的成为敌人，更多的成为路人甲。犹如坐公共汽车，不断地上车下车，而陪伴到站的总是少数、极少数！

什么样的人能走进生活成为朋友？佛说，有缘人。有人总结，始于颜值，敬于才华，合于性格，久于善良，终于人品。这挺有道理。做朋友，必定是同频共振心心相印的。

年近六十，一路过来有过各种各样的朋友。有好玩伴，有好同学，有好同事，有好战友。甚至结识过很多酒友、发友、花友、文友、病友，等等，五花八门不一而足。他们都是我的朋友，他们在我人生的某个阶段走进我的生命中，给我温暖和帮助，给我慰藉和快乐。有的性格直爽，有的内向腼腆；有的有名有望，有的身份低微；有的只好过几年、十几年，有的一直相交到今天。

我的朋友，程度有深浅，但都很可贵。他们都是正直的人，都很努力，勤奋向上，靠劳动养活自己和家人，都活得很充实，很幸福。我常与他们分享快乐或忧伤。真正的友情无需海誓山盟，无需歃血为盟，只要相互挂念，能帮就帮，帮多少是多少，默默祝福着，最真，最实在。

古人说：君子之交淡如水。任何太亲近的关系都是灾难。太过亲近就难维持，就是负担，就不真实。生活中，见过太多的割袍断义，背信弃义，甚至卖友求荣，口蜜腹剑的也少。君不见，某人炙手可热时门庭若市，一旦落魄门可罗雀。以金相交，耗尽则忘；以利相交，利尽则散；以势相交，势败则倾；以权相交，权失则弃。唯有灵魂契合、心灵匹配、志同道合，才能成为恒远的朋友。

检验是不是朋友，看你开口借钱的时候，看你落难低谷的时候，看你躺在病床上的时候，看你在殡仪馆躺平的时候。

大部分的人，擦肩而过；有的人走过去、喜欢过，同我走了一程；有的人走进了我的内心，嵌入生命。但我知道，他们最后都会离开，剩下的，只有我自己。

诗词动人地方，就是那些半朦胧的部分，不必完全分明

一轮明月

□朵拉[马来西亚]

圆的月亮，月圆人未圆，人心哪能不被触动呢？

这样一想，眼泪盈在眼眶，心里生出无限惆怅。

一首《静夜思》，李白告诉我们，乡愁是一轮明月。

后来，找到半个店面的小的中文书店，拼命节省零用钱买书，才发现李白特别爱借月亮来抒发情怀。而读诗的人们都公认这位极具浪漫主义情怀的诗仙有“明月情结”。

儒家的入世和道家的出世是诗仙一生的纠结，就有人做了结论，酒是鼓舞他入世的媒介。月亮则是他出世的向往。这两点，读者在《月下独酌》里有所发现：“花间一壶酒，独酌无相亲。举杯邀明月，对影成三人。”花丛中一壶美酒，自斟自酌没人相伴，那就举起酒杯邀请月亮一起来喝吧。

旷达不羁的诗人把影子当成一个人，月亮也是一个人，自

己又一个人，于是，在月光下喝酒的，一共就有三个人了。

想象力丰富又懂得排遣寂寞的诗人，看似把冷清化解了，但这简直就是达到孤独的最高境界。喝下解忧的酒之后，空中的月亮还在空中，相随陪同的影子仍是影子，表面上看到的是自得其乐，事实正好衬托出背面的孤寂一直在。所以才会有最后一句：“永结无情游，相期邈云汉。”执意和月亮以及身影永远结游，并且相约在天上仙境重见。诗外之意有“人世间找不到朋友”的惆怅，又有寂寞到了极点的一种高傲。

李白问月亮已经变成一种习惯，这一首直接取题《把酒问月》：“青天有月来几时？我今停杯一问之。人攀明月不可得，月行却与人相随。”

诗人对永恒不变、万古长存的月亮感到困惑，所以暂停喝酒（带着醉意吧？）询问月亮，到底

是什么时候开始存在的呢？人要飞上月亮去根本不可能，而月亮却一直与人相伴相随。

“皎如飞镜临丹阙，绿烟灭尽清辉发。但见宵从海上来，宁知晓向云间没。”诗人以一轮圆月初始为云遮盖，云散后月光又复照耀人间。夜间的明月从海上升起，拂晓时在云海间隐没。描写月亮之美丽和神秘，“白兔捣药秋复春，嫦娥孤栖与谁邻？”“今人不见古时月，今月曾经照古人。”说的是“今人不见古时人”，而“古月依然照今人”。月亮永远是那个月亮，只有人，已经不是原来的那个人。“古人今人若流水，共看明月皆如此”。前人今人都像流水一般逝去，面对一个永恒的月亮，曾有过相似的感慨吧。“唯愿当歌对酒时，月光长照金樽里”只有希望在唱歌饮酒时，月光长照着酒杯，使我尽情享受当下的美好吧。

听过解释，仍然不甚明了。

然而诗词动人地方，就是那些半朦胧的部分，不必完全分明，那就是诗词的美妙之处。

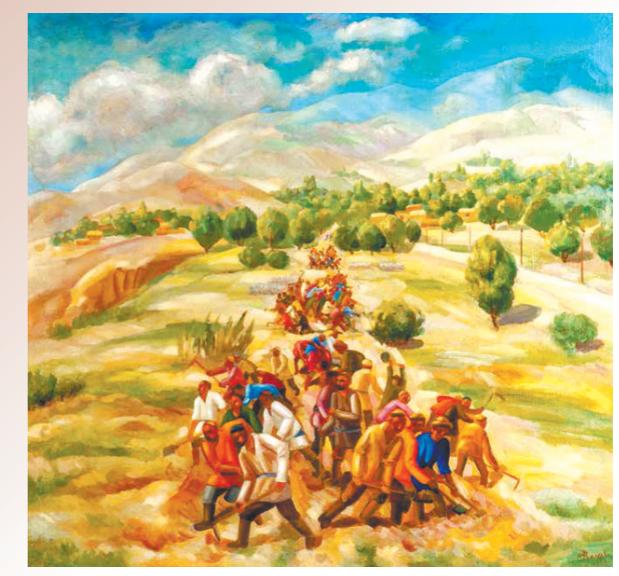
李白留下千余首诗，有月亮这个意象的诗超过300首，占全部诗歌的五分之一。几乎所有人都不会忘记《将进酒》的“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月”。得意时候尽情欢乐，不要让金杯空对着月亮呀！

传说李白喝醉酒后，为了追逐月亮，坠落水中身亡。又有人说他是到水中去捞月，结果溺水而死。总之，他的死都和月亮有关。

月色诗心相辉映，不只李白爱月。唐朝另一位诗人张九龄，一首《望月怀远》也成了千古绝唱。我很喜欢“海上生明月，天涯共此时。情人怨遥夜，竟夕起相思。灭烛怜光满，披衣觉露滋。不堪盈手赠，还寝梦佳期”。

重复阅读仍然不明白为什么明月从海上生出来？耿耿于怀，去问一个学者，他告诉我：“这反映当时人们的天文知识，唐朝人认为日月星辰都是从浩瀚无边的大海中生出来的。”另一位却说：“‘生’字是全诗的诗眼，加入感情色彩，并暗含月亮是从作者心中生出来照耀远方亲人的意思，所以下一句为‘天涯共此时’。”

听过解释，仍然不甚明了。然而诗词动人地方，就是那些半朦胧的部分，不必完全分明，那就是诗词的美妙之处。



风暴越野(油画)
□亚历山大·尼古拉耶维奇·沃尔科夫(俄罗斯)

美妙的琴声流淌在大街上，仿佛乌云里射出一束光，精神为之一振

广州味道

□陈启银

和平里不失活力，温润中不失进取，似乎从来没有大事急事的麻辣悠闲就是它的味道。

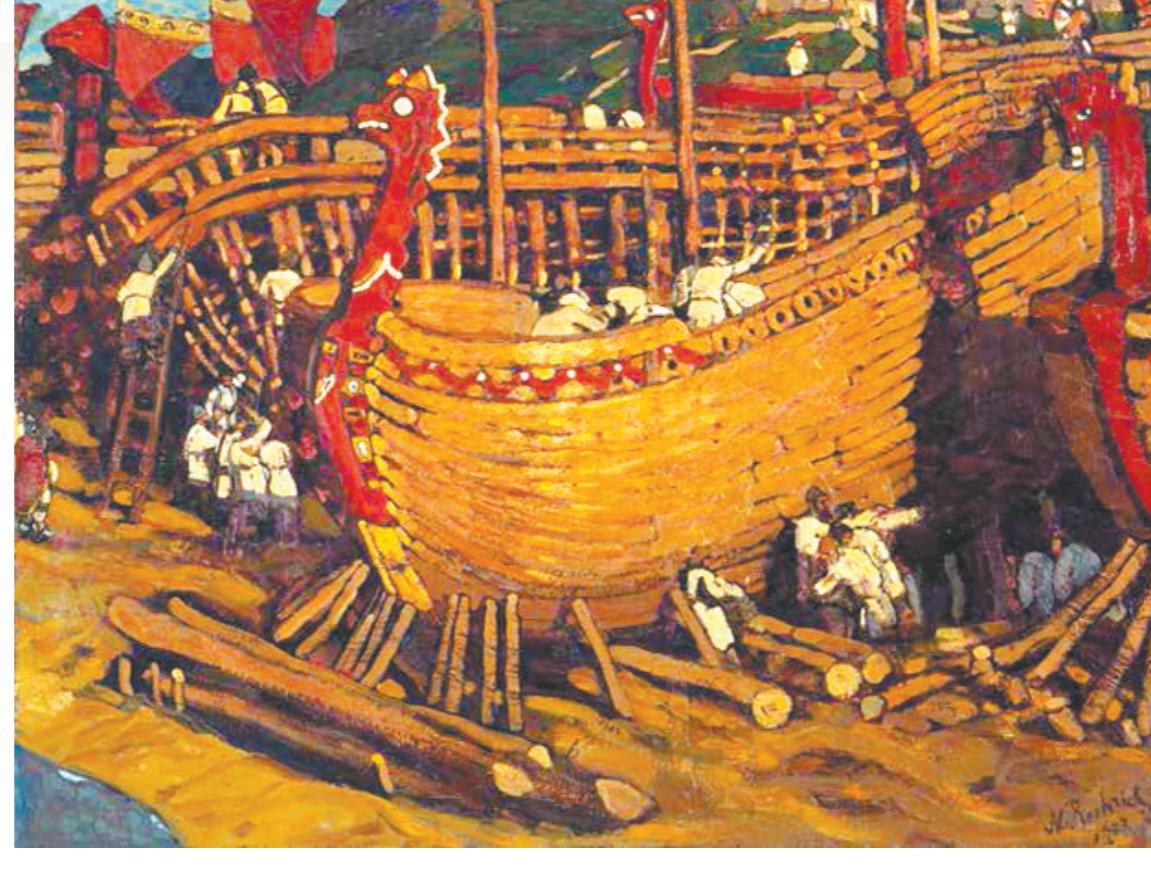
内地朋友曾说，他们在老家到处是打麻将的，玩的时间比做事的时间都多，日子过得非常空虚。来了一次广州之后，发现这里的人走路都带风，每个人都活得带劲儿极了。他觉得这才是一个人应该有的生活状态。麻将只是国粹，哪个城市的人不玩？广州肯定有玩的，只是他没见到，但确实没有玩得那么疯，因为都觉得还有比麻将更重要的事要做。所以我也认同，广州的工作和生活节奏都很快，看看公交上的人，餐饮店里的顾客，路上的行人，大家都很匆忙，自己如果闲一下都觉得不好意思，甚至产生会不会拖后腿或落伍的担心。

循声寻找，德政北路西边的骑楼下，有位歌者戴着一顶牛仔小帽，穿着花衬衫，下摆扎在牛仔裤里，脚上穿黄色休闲皮鞋，坐在一个小圆桌旁边；画满五线谱的纸片，像雪花一样撒在桌子上，飘落在地板上。他抱着一把老旧吉他，旁若无人弹唱着粤语歌曲，似自说自话，自娱自乐。小汽车停在旁边，人流熙熙攘攘，仿佛都与他无关。

当时我随手拿起手机，拍了一张照片发在朋友圈，觉得这有点广州的味道。

在我的内心深处，每座城市都有其特殊的味道。比如北京，你坐在出租车上也不会感到寂寞，出租车司机会让你聊国内外形势，家长里短，吃喝拉撒，他都可以跟你侃出个道道来，让你觉得高得能上天、低得能入地，平得还有那么点人间烟火，除了涮羊肉味外，还有浓浓的的文化味。你去成都，那大街小巷的麻辣火锅、茶馆、麻将声，以及街道上的行人不紧不慢的步伐，酥软的川腔，事在闲中，闲在事中，

广州味道，我喜欢！



□N.K. 勒米特(俄罗斯)

看到小涛，情不自禁想起我的丫头。她们都在成长

小涛

□王国省

小涛过几天就回成都了，返程前，和她妈妈到办公室来看我。

她口口声声叫师傅，这让我很不好意思。这些年在商海浮浮沉沉，我似乎很少履行做师傅的责任了。

认识小涛应该是七八年前了，她那时正在小升初阶段，我们参加一个慈善日活动的朗诵，她刻苦努力的样子让我记住了她。

再后来她的妈妈——一所小学的语文老师，给了我一篇小涛的作文让她修改。我看了一下，觉得文采斐然，就是文字灰暗了些，遂润色并留了批语，建议文字要有些亮色。

把小涛的文字推荐给一家区内的报纸，竟然发表了，于是我拿了几张报顺路去送给她妈妈。

记得是在一个偌大的小

区，她的妈妈拿到报纸很高兴，对有些羞涩的小涛说，来，叫师傅，王老师以后就是你文学路上的师傅了。

“师傅！”小涛捏着衣角低着头叫。我猝不及防，看斑斑点点的阳光洒落在小涛稚稚的脸上。

小涛成绩优异，但因为没有入读广州，读高中时和理想的学校因此失之交臂，小涛便耿耿于怀。

有一段时间，我看小涛写的文字比以前更为灰暗，劝慰她，要把青春的光影镶嵌进文字里。

她的领悟力很强，小说有绮丽的想象，也有异想天开的梦幻描绘，我力所能及给一些意见，然后看她渐渐走进高

考的围城。

小涛读了高三，和她联系便少了。她的妈妈每次遇见我，都会讲起她的近况，而

微中见善

□胡玲

利成为一名师范生。

以后的岁月里，父亲常常感恩地说，如果没有叶书记的“手下留情”，就没有他的今天。

在手握决定权时，能高抬贵手，成全他人，这是一种宝贵的美德。

生活中，许许多多的举手

之劳，却能予人方便。

公交车司机上启动时，看到后面还有

没上车的乘客，停下一秒

钟，让乘客上车；学校保安在

校门规定的开放时间前，看到

站在骄阳下的学生，让他们先

到保安室等候；打烊时间到了，营业员耐心等候最后一位

顾客离开再关门……

启功先生的善良让人感动

和敬佩，在拥有话语权时，怀

有悲悯之心，不乱说话，间接

挽救了他人一条宝贵的生命。

俗话说：“嘴是两张皮，说

什么都可以说。”简单的一句

话，可以帮助人，也能伤害人。

公众场合，评论某人几句不

是很可能让人对某人产生误

解。背地里，在上司或领导跟

前说几句同事的坏话，很有可能

能让领导对同事产生不好的

印象。闲聊中，议论他人几句

闲话，一传十，十传百，会令他

人不知和善意。

有时候，你的一句话、一个

举动、一个决定，或许对于你

来说微不足道，但对于别人

来说却至关重要。所以，在能力

范围之内，在道德允许的前提下，

请保留一份良知和善意。

静观窗外

□龙建雄

——一声巨响，暴风雨的前奏终于来临。开始听见院子里树木忽然间“哗啦啦”的声响，忘记关窗户的邻居家有“咣当、咣当”的巨响，风猛烈的怒吼，夹带的雨点狠狠地砸向地面，抬头眺望天际一线楼宇时，它们已经渐渐变得模糊，像倒立的雨幕正朝着眼前飞奔而来，那种视觉冲击非常急促，可以清晰地听见雨声由远及近、由小到大的声浪，就在一眨眼的工夫，狂风暴雨包裹了我所在的这栋楼。

每每在一饱眼福之后，我会寻思着用古代兵书上一个什么词或战法来概括刚才的态势。有时，觉得是“声东击西”，天空一开始乌云密布，剑拔弩张的局势在很短的时间内形成，却不想，它们慢慢移向北方，在城市的北边一线区域电闪雷鸣，风雨交加；有时，觉得它们用的是“空城计”，花很长一段间排兵布阵、雷声隆隆，过一会儿却又散开，残阳如血。

像刚刚看到的这一幕，我把它们归纳为传统战法，典型的“闪电战”。前有“侦察”，既而乌云悄无声息包围，夺取绝对制空权，然后卯足了劲，一阵轰轰隆隆、噼里啪啦，集中“优势兵力”，直打得城里下班的人措手不及，它倾盆倒下来的“战果”，淋透了钢筋水泥筑成的“森林”，也把整座城市洗礼得清清爽爽，呈现出焕然一新的妆容。

南方的雨来得快，去得也快。华灯初上，黄昏也随着尾声，天空边零零散散飘着火烧云，它们之间一层一层分布着暗红色、深灰色、赤褐色，还有一丝丝白色的、蓝色的光亮。随着时间的悄然流逝，天空不经意间就与夜色融为一体，你很难分清那远处一线天是自然光，还是城市霓虹。

夕阳温馨，风雨须晴；归途如虹，人间浪漫。

每回在厨房忙着那顿可口的晚餐，要是有闲情看