文娱圈 清朗行动
喊停“养成”游戏

总策划：刘海陵 林海利
总统筹：孙 璇 林如敏
总执行：朱 帆 邵梓恒

偶像养成节目终『涼涼』

广电总局发文，坚决反对『唯流量论』

羊城晚报记者 胡广欣

蔡徐坤

昨日，国家广播电视总局下发《关于进一步加强文艺节目及其人员管理的通知》，要求广播电视行业坚决抵制违法失德人员，坚决反对唯流量论。不得播出偶像养成类节目，不得播出明星子女参加的综艺娱乐及真人秀节目。选秀类节目要严格控制投票环节设置，不得设置场外投票、打榜、助力等环节和通道，严禁引导、鼓励粉丝以购物、充会员等物质化手段变相花钱投票，坚决抵制不良“饭圈”文化。火热一时的偶像团体选秀节目正式“凉凉”。

2018年，爱奇艺《偶像练习生》和腾讯视频《创造101》相继播出，揭开内地娱乐圈互联网世代的“偶像团体选秀元年”。从当时的如火如荼到如今的全面禁播，中国的选秀产业到底发生了什么？

兴衰 真正出圈的只有『初代团』

2018年的爱奇艺《偶像练习生》和腾讯视频《创造101》均以韩国偶像选秀节目《Produce 101》为蓝本，主打“粉丝票选”和“练习生角逐出道位”：各家经纪公司选送旗下艺人参赛，经过数月的封闭培训和舞台公演，由粉丝打投选出人气学员，最终组成一个新的偶像团体。

最终，《偶像练习生》选出了包括蔡徐坤、陈立农、范丞丞等9人团体“NINE PERCENT”，《创造101》则选出了包括孟美岐、吴宣仪、杨超越在内的11人团体“火箭少女101”。偶像选秀节目不仅吸引一批忠实粉丝，而且在大众中掀起热烈的讨论：蔡徐坤的“篮球梗”、杨超越的“锦鲤体质”、《创造101》未出道成员王菊不同于白瘦幼审美的健康体态等，都是2018年网络上的热门话题。

NINE PERCENT和火箭少女101成为内地娱乐圈的新晋顶流，2018年也因此成了国内的“偶像团体选秀元年”。爱奇艺和腾讯视频在选秀赛道上你追我赶，《青春有你》系列（《偶像练习生》是《青春有你》系列的前身）和《创造营》系列每年都在打对台。“看选秀”成为每年夏天的固定动作。

偶像养成类节目在2018年“一鼓作气”赢得了大众关注，没想到接下来便是“再而衰、三而竭”。之后各档选秀节目选出的偶像团体在大众认知度上都没能超过2018年出道的NINE PERCENT和火箭少女101。更讽刺的是，2020年，从《创造营2019》成团的R1SE多名成员闹出丑闻，许多普通网友在这次“连续塌房”事件上才知道了这个组合到底有谁。

2021年播出的《青春有你3》受到“倒奶风波”等丑闻的影响，直到7月25日才在某音乐节上宣布组成出道团IXFORM，但已经无人关注。

弊端 粉丝被层层盘剥『割韭菜』

出道团越来越糊，迈入第四年的偶像养成类节目已经疲态尽显。不仅如此，该类型节目在娱乐圈“唯流量论”、不注重艺人专业素养的乱象上更是起到了推波助澜的作用。

首先，平台与经纪公司对练习生资源竭泽而渔。国内每年都有两档以上的偶像养成类节目，每一档偶像养成类节目都需要近百名选手参赛，但培养一个舞台能力合格的练习生起码要两到三年。以2019年为例，仅仅是这一年，《以团之名》《青春有你》《创造营2019》三档选秀节目就向大众输出了300名练习生。优质练习生的资源越来越少，但希望在偶像工业里分一杯羹的公司却越来越多。《偶像练习生》和《创造101》的成功，让平台与艺人公司都看到了偶像工业的潜力，除了乐华娱乐、香蕉娱乐、觉醒东方等偶像经纪公司之外，连嘉行传媒、耀客传媒等影视公司，无忧传媒、宸帆娱乐等MCN机构，甚至连Estar电竞俱乐部等电竞机构都向节目方输送艺人。偶像养成类节目似乎成为了成名捷径，有些选手仅仅训练一个月就被推上节目实力拉胯，无疑拔苗助长。

其次，平台方、商家和艺人公司对粉丝“割韭菜”。节目进行中，节目方设置众多投票通道，鼓励粉丝以充值会员、购买赞助商产品等方式打投。今年《青春有你3》的“倒奶风波”，就是打投模式的恶果：粉丝可以通过购买冠名商的奶制品，扫描瓶盖内部的二维码进行投票。有的粉丝只要瓶盖不要奶，多余的奶制品只能倒掉，造成大量不必要的浪费。而这些节目的出道团有期限，两年之后就会解散。“限定团”的噱头刺激粉丝非理性消费，平台和公司力图在最短时间内赚取最大利益。比如通过《偶像练习生》成团的NINE PERCENT，在2018年5月到8月短短三个月之间，该团体就办了17场全国巡回见面会。

第三，偶像养成成为了一场“数据游戏”，忽视了偶像的专业能力培养。不仅粉丝执迷于“做数据”，连偶像本身也被卷入数据怪圈。去年9月，《青春有你2》团体“THE9”几位成员的“搬家大战”震惊路人：“搬家”指的是将偶像的名字从微博明星势力榜的“新星榜”搬到“内地榜”等地区榜单，新星榜可以看做“新手村”，该榜单每月排名前三的艺人就可以“晋级”到地区榜，成功“搬家”就是证明偶像人气的重要方式。当时，谢可寅、曾可妮、赵小棠、赵粤四位偶像争夺三个搬家席位，为了提高阅读数和互动数，偶像本人都疯狂发微博和给自己评论，粉丝更是陷入恶战：四家粉丝各自集资购买微博的虚拟鲜花，以此提高“爱慕值”。赵粤最终搬家失败，但有爆料称，其后援会为此次搬家已经耗资300万元。

火箭少女101

中演协发布自律公告：

艺人经纪公司要承担艺人教育管理责任

昨日，中国演出行业协会发布自律公告，强调艺人经纪机构应承担艺人教育管理责任，应开展自查自律，对于缺乏底线意识、不服从约束和引导的艺人，应终止为其提供经纪服务。严重失职失责、纵容违法失德行为的经纪机构今后也将受到行业自律惩戒。

公告提出了三点要求：

一、从事演员签约、代理、推广和网络表演等业务的演出经纪机构，应承担其签约演艺人员管理责任，通过培训教育和引导，提高其法律意识和是非辨别能力，提高其文化素养、业务素养、道德素养；

二、演艺人员经纪机构应积极开展自查自律工作，对缺乏道德自律意识、法律观念淡薄，且不服从教育和管理的签约演艺人员，应及时终止为其提供经纪服务并向行业协会报备，对演艺人员出现的违法失德行为不得包庇、纵容；

三、演艺人员经纪机构应加强自身专职经纪人员职业道德和业务能力建设，完善监督管理制度，建立职业化、专业化经纪团队。

此外，文化和旅游部今天发布《网络表演经纪机构管理办法》，对网络表演经纪机构、网络表演者进行约束，线上线下一视同仁。据文化和旅游部市场管理司相关负责人介绍，下一步将出台《关于加强演出经纪机构管理的通知》，明确演出经纪机构对艺人经纪、粉丝引导以及演出内容安排等方面的工作职责，压实企业主体责任。在全国演出经纪人员资格考试中，进一步强化对价值导向和法规政策方面的考核。（胡广欣）

青春写生

夏天的故事

□梁 琦

37℃的大热天。

与我同龄的十五六岁的同学们在今年6月底刚经历“人生第一阶段的转折”——中考。大家可能都想着：要么约几个人出去疯耍，要么在空调房里打游戏、追小说。作为一个土生土长的农村娃，我的夏天却不是这么过的。

放假那天午饭过后，爸爸就去田里洒农药了。第二天一早，我被妈妈叫醒，瞥了一眼床头的闹钟，我的天，才五点半。窗外还是灰蒙蒙的，一点光都没有，像烧烤完后的煤炭。昏昏欲睡的我在妈妈口中只听到一条有用信息：赶紧起来洗漱，然后去田里帮忙插秧。

“唉，看来我的假期和别的同学特别不一样呢。”我一边想，一边嚼块面包，踏着拖鞋，赶去已经有两个身影在忙碌的自家田里。

趁着太阳还没出，空气还没热，爸妈带着我开始忙碌起来。不知名的鸟儿在枝头蹦来蹦去，嘴里念念有词，或许在讨论昨天的趣事吧。田埂边是事先育好的秧苗，在这灰黑天色的映衬下，那片绿色特别醒目。那些秧苗的绿衣裳上，还有我的草帽上，满是晨露。我脱掉拖鞋，一脚踩入前几天“狗鼓仔”(拖拉机)打好的烂泥里。直接陷进去了，没睡醒的惺忪感与泥土在我脚趾缝中填充的那种不舒服的感觉，让我怀疑现在自己会不会一头扎进泥里。

我看了看爸妈，他们左手一束秧，右手一撮苗，右手腕使点劲儿往下一抛，秧苗就乖乖地在泥里排排站，又整齐又扎实。我羡慕不来。我曾模仿他们的做法，但秧苗像妖精一样皮得很，婀娜多姿地不肯站直，棵与棵之间的距离也控制不好，害得我被爸妈教训：“这样可不行。那根都露出来了，到时候太阳一出来，岂不就晒枯萎了。这会你是省了点力，后面你就不仅是废了一批秧苗，还得重新返工。这返工的活，下次可还得你来啊。”

一番话，让我看这群“妖精”更不顺眼了。但我还是要忍着太阳的热情关注，不情愿地低头弯腰，继续插秧。

我曾试过以上厕所、喝水等理由上岸，但没能成功。一些早起随着爸妈来田里的小孩是我羡慕的对象，他们有时在前不久扎好的草堆里翻滚玩耍，有时在菜地的小路间穿来穿去追蜻蜓、菜蝶，有时在这家田与那家田间的小渠抓鱼摸虾，这里呼那里喊，欢快的声音乘着早风直往我的耳朵里钻。

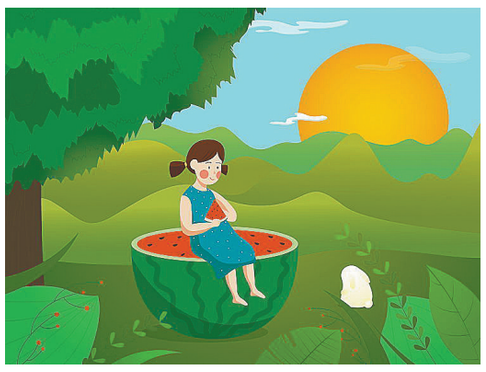
终于，爸妈也顶不住且汗流浃背，同意我先回去了，感觉这时他们喊我名字的声音比任何我喜欢的歌都好听。在这之前，其实已经听到好几家的鸡鸣了，它们勤快地唤醒熟睡的人们。我拔出双脚，离开水田，“拖泥带水”地踏上田垄，没有了那种脚趾间的不适，一身松了不少，但身上的疲惫让我未能如愿躺在草堆上玩耍，我只想赶紧回家。到天井随便冲了冲手脚，我便拖着满身疲惫回到房间，也不管衣服是否干净，径直躺在床上，放松四肢，对自己说：“就躺一会儿，待会还要干活……”时针分针秒针，跑了好多圈，滴答声好像在助眠。

等我再次睁眼，已接近中午时分。我洗了个凉水澡，叫了声“舒服”，正准备吃午饭，我爸冷不丁来一句：“这一个上午都过去了，真是啥事没做多少，要不是现在腰酸背痛，我还以为早上插秧是场梦。”我默默按了按背部，一阵酸痛直袭脑门，让我很确定那不是梦。

夏天不长，但也不短，时间好像赶趟火车，转眼就到夏尾。烦恼好像可以被风吹散，被雨淋透，暑假两个月，很快过去一半有多，这都快立秋了。雨后空气中的尘土都沉了下去，清新凉爽的空气让人忍不住想猛吸几口。

夏天的晚风挺讨人喜欢的，晚饭过后，一个个“冰镇西瓜”被燥热的人们劈得四分五裂，放在干爽的石板上任人拿取。西瓜又甜又多汁，又解渴又降暑，诱人的红和翠绿的搭配间，点缀着像极了美人痣的零零星星的籽，谁会不爱？一堆堆人，一块块西瓜，一把把薄扇，一阵阵笑语，晚风夹着泥土的气息和西瓜的香甜吹过人群，吹灭了一盏盏灯，吹掉了人们头上的那棵大树上的几片黄叶，似乎悄悄地完成了夏天与秋天的交接仪式。

最后，风把我心里的问题带给了天上的星星和月亮：夏天的故事，秋天还会继续讲吗？


图/视觉中国

语重心长

成长，永远在路上——写给准备上大学的学子

□宋广文（广东外语外贸大学南国商学院心理学教授）

高考的结果是什么已不重要，你必须接受；志愿填报完了，录取结果只能接受；接到录取通知书，高兴也罢，遗憾也罢，也只好接受……这看似悲壮，却是现实。

我们能做到的是：自问我是谁，我能做什么，我不能做什么。

智慧的人，一定是做该做之事，能做之事，而不是怨天尤人，悲观失望，以怨报德，否则只能是既丢了人，也坏了事。

成长，永远在路上，特别是心灵之成长。

无论是谁，成长都是一门必修课。我认为最简便易行的是以下两点：

一、做到拿起、放下、读懂、看透。所谓拿起，就是担当与责任。不管在什么位置上，都能够尽心尽责，以此为标准，就一定不会“佛系”，不敢“躺平”；所谓放下，就是将“小我”融入“大我”，但谦卑而不卑微，多一些积极情绪，勇于挑战；所谓读懂，就是读懂生活，读懂生命，读懂社会……今天的所作所为当是为明天作准备。学习不是为了考试，考试不是为了毕业，要明白有机会上学，就是赢得了更好的发展机会；所谓看透，不是看破“红尘”，而是明了生命和生活的真谛，本本分分做人，扎扎实实做事。我们是生活的“演员”，但不能为了赢得别人的笑脸或浅薄的礼遇而违心，“演好”自己才重要。

二、做到养心、调情、爱己、致远。“修齐治平”之开端就是“养心”，孔子强调的“修身”也是“修心养性”，修“善良之心”，抑“丑恶之根”。这些都是古代先贤们的智慧。“养心”一是让心变“大”。心大了，可以容天容地，不会与人斤斤计较，不会在意荣辱得失、功名利禄；二是让人变“亮”，要心有阳光。阳光可照亮黑暗，不仅为自己也能为别人指明前路；三是让人变“澄明”，就是做明白人。孔子有言：“不义而富且贵，于我如浮云。”这就是澄明所致的恬淡、自在。庄周的“逍遥”也不是玩世不恭，不是自我放纵，而是王蒙所说的“精神的自我完成，精神上的巅峰化、高端化、超越化、超常化、大眼化”。

此外，“调情”是管理情绪，学会做加减乘除——加是增强生活能力，增添爱好，增加幽默感，增大心理空间，增进亲情友情，这些能化解压力，形成乐观心境；减就是减少欲望，减少烦恼，减少摩擦；乘就是善于积累，用乐观的心境、积极的态度去分析、解决问题；除就是着重分担、分享，分担压力，与家人和朋友分享快乐，分享可以使痛苦减半，欢乐倍增。

而“爱己”就是不要轻忽自己以及他人的生命。“身体发肤，受之父母，不敢毁伤，孝之始也。”人的生命不完全是自己的。你不仅要对自己负责，也要对生你养你的父母负责。负责的方式就是“爱己”。

关于“致远”，强调的则是“登高望远”。古人云，淡泊以明志，宁静以致远。上大学不过是马拉松的起点，做心灵成熟的人才是目的。不喜欢现在的专业，可以转专业，得不到家长的支持，甚至可以毕业后再“回炉”，要实现自己的目标，先要静下心来好好做准备。不少中外名人，都是转了专业后才成功的。

情商，不是八面玲珑的圆滑，而是德行具足后的虚心、包容、自信和格局；成熟，不是由单纯到复杂的世故，而是永葆纯真的超然、洒脱、无邪和清澈；觉悟，不是对所有世事的无所谓，而是对无能为力之事的坦然接受，认命更拼命；成功，不是追求别人眼中的最好，而是把自己热爱的、能做的事情做得最好，与是否获奖或获得认可无关。

王蒙认为，充分自信才会真正谦卑；高瞻远瞩才会低调做人；宽宏视野才可随遇而安；有鲲鹏之体之志之用之力之风度，方可成就一棵小草或一颗螺丝钉。相信自己，只管风雨兼程，为选择负责，也为家人负责，为社会负责，也为自己负责。很多人和事，经历了，心就坚强；很多沟坎，跨过了，心就敞亮；很多烦忧，释怀了，心就轻松。学会释重，学会践行，挥一挥衣袖，让一切云淡风轻。

成长，永远在路上。

大学时光

□小楼有风
（河北师范大学文学院学生）

槐树下那家麻辣烫

早年，我特别钟爱麻辣烫。这种吃食滋味丰富，价格亲民，因此当时我这个小学生的钱包在它面前还不至于太过穷酸。

槐树底下开的那家麻辣烫，离我家最近。我这种零散的食客，本和主人家说不上什么话，奈何我口味太刁钻，偏爱血块、金针菇、粉丝这类，其余的爱吃不吃。正长身体的我吃得开怀时，有时竟能抵上一个大人的量。尤其是我好一口玻璃瓶装的老北冰洋汽水，给主人家留下了深刻印象，也因着常来照顾买卖，彼此便熟了。

夏天晚些时候，饭余下去遛弯，总会走到槐树底下来两串麻辣烫解解馋。每次去，我就自顾自地拿上小盆，先装粉丝，再上点麻酱，浇点蒜汁，然后在热气腾腾的大锅中挑串串。食材都是用竹签串好的，咕嘟咕嘟鼓出几串泡泡，任人挑选。私以为在家中我也算是顶能食辣的了，但在这里只堪受得一点红油辣锅的酸爽。滋溜吸入一口入了味的粉丝，吃几串菜肉丸子，再来口冰汽水，最好是能大口地喝下，打出饱嗝来才最为享受。

见不着月亮的时候，乌漆麻黑的，摊位上便会亮起一盏灯，照着锅里火热翻滚着的气泡，让人心情舒爽。在外忙了一天的人们，灰头土脸又涝了一身汗，聚在这槐树下吹吹晚风，再来上几串麻辣烫，会舒服得眯起眼来。槐树上开出一串串槐花的时候，麻辣鲜香的味道中还时不时掺着些花香，让人迷醉。母亲常讲起小时候吃槐花的往事，让我常常觊觎这棵槐树上的槐花，想着总有一天也撸一把下来尝尝。但每次来却又把槐花给忘了，只顾着撸串了。

槐树底下总是黏唧唧的，黏人鞋底，可并不影响人们对这小摊位的喜爱。忘了这槐树底下是否还卖酒，似乎是有的，因为边吃边喝间，我偶尔也能听得有人在半醉半醒间吐露几句从未听说过的事情。大多是倒苦水，偶尔也能听到几回高谈阔论，我虽然小，也能听懂几分意思。比如坐我左边那个骑着电动车来的小伙子，不算年轻了，谈起做生意跑路的合作伙伴、堆了一仓库的货物，拿竹签直戳盘子里的血块，溅出一摊子麻酱也全不在意。大概不得志的人总爱聚在这里。偶有大飞机闪着灯在夜空中轰隆隆地飞过，更是给小摊位上边吃边聊的人平添了勇气，大声说着邻居家的八卦，高声聊着生活的各种不顺。

有几个晚上，我天天碰见一位阿姨，年岁不小，打扮却格外年轻。后来听人闲话，原来她离了婚，只有一个女儿，跟了原配。我还遇见过一位女孩，红唇皓齿，生得格外俊俏，开朗活泼。我们常常一起边吃边闲聊。有次她隔了一个晚上没来，第二天便见她肿着眼泡，不再说笑，只是站在槐树下看着对面的合欢花出神。问她怎么了，她说有大房子的爸爸给她找了个年轻俊俏的后妈，后妈还带来个跟她年纪相仿、高一年级的男孩子。

小学毕业以后，我家搬离了大飞机的轨道，就离那棵槐树远了些，也没再来吃过那家麻辣烫。我还从未尝过那棵树上槐花的味道，童年便匆匆结束了。

征稿

“校园达人”版“大学时光”栏目现面向高校学生征稿，稿件要求作者为高校在校学生，内容、体裁不限，每篇不超过2000字。来稿请投邮箱：ycwbqc@sina.com，邮件请注明“校园达人”投稿字样，内文中务必留下作者真实姓名、所在学校名称及院系和年级等信息，并备注作者本人的联系电话、身份证号码及建行或工行账号（如无此两家银行账号，也可提供邮件地址及邮编）。