

他们每天都跟禾木河对话,跟白桦林对话,跟马儿对话,跟星空对话,跟邻居和亲友对话,也跟自己对话,将内心的声音转化为

日常的生活,知行合一

诗意禾木

□谢锐勤

禾木,在中国与塔吉克斯坦交界处,中国最西北的边境。

到禾木时接近下午7点,正是黄昏。禾木草原位于喀纳斯河与禾木河交汇的山间盆地,周围山体宽厚,顶部浑圆,禾木河自东北向西南贯穿其间,将草原分为两半,禾木村就位于盆地中间地带,风光自然而原始。

禾木是保持图瓦人最完整民族传统的村落,住进图瓦人家的梅花客栈。近看,人字形的木楞房有大半栽埋在土里,好像从森林和草原中生长出来。禾木一进入大雪封山期就是半年,外人进不来,图瓦人出不去,就拿木楞房抵挡漫长的寒冬。

禾木河位于村旁边,一边是木楞房,一边是白桦林,宽河面,浅河滩,河水透明,向阳处绿如凝脂,背阴处又变成深蓝。鹅卵石激起阵阵雪白的小浪花,河面仿佛大珠小珠落玉盘,又像无数小鱼儿一起跳跃翻滚,嘻嘻哈哈,那是牧童玩耍的笑声吗?

很多游人坐在石头上,手牵手轻轻晃荡于河面,时而凑近说悄悄话,时而发出浅浅的笑声,时而望向远方的落日,脸庞被夕阳染成一片油润的金黄,只有脚下的水花在水无休止地飞溅,“我只愿蓬勃生活在此时此刻。”

过河就是白桦林,迎着夕阳,黄叶成了挂着的金片,层层叠叠闪烁耀眼的光芒,明朗、透彻、热烈、绚烂,秋风一响,黄金万两,落叶为大地披上一层松软的地毯。飞奔的骏马扬起了灰尘,在落叶飘零的烘托下,更显牧马人归心似箭。

爬上半山俯视,金色的山坡、金色的丛林、金色的河水,白桦林用尽一切力量绽放绝美,用灿烂的景色直指内心,让所有的凡尘杂念刹那荡然无存。同行美女兴奋地定格落叶飘洒或腾空飞跃的瞬间,让人沉醉。这一刻,“世界是自己的,与他人毫无关系。”

禾木最经典的美景是炊烟。

凌晨5点爬上村庄西侧的哈登景观台。突然间,第一根炊烟从东侧的木楞房升起来,然后两根、三根、四根……炊烟从南侧、北侧、西侧等木楞房垂直升起,然后袅娜散开,继而汇成一层轻烟,好像一袭白纱披在禾木上空。盆地狭长且没风,炊烟得以浸润到禾木的每一个角落,似在上空形成一个冷色调的梦想。

朝阳从东面逐渐照过来,炊烟散得更远了,白烟在光照下又变成青烟,木楞房和白桦林也反射出轻柔的金黄,禾木成为暖色调文章,这也许是世上最为诗意的炊烟了。

这样的炊烟似曾相识,却又体验不同。在江南,水才是主角,炊烟点缀水乡的性感;在黄山古村,徽派建筑才是主角,炊烟衬托古民居的娴静;在藏地,礼佛或祭祀才是主角,炊烟将天界与人间联通;而在禾木,炊烟

就是主角,如果没有炊烟的画龙点睛,木楞房和白桦林都会失去灵气,禾木也会失去灵魂。

夜晚出来散步,世界安静得没有一丝声音,只有皎洁的月光同行,仿佛回到古代游牧民族的生活。梭罗在《瓦尔登湖》中写道:“我实际上就处在宇宙中这么一个地方,它偏僻退隐,但又永远是全新的,永远不着尘埃。”梭罗描写的是瓦尔登湖,还是禾木?

这是一个陷落在深秋里的童话故事,禾木的图瓦人宛若“栖息在俗世和天堂之间,共享着俗世和天堂的颜色”。然而,世人眼里的诗意只是图瓦人的日常,并不需要刻意而为之。他们每天都跟禾木河对话,跟白桦林对话,跟马儿对话,跟星空对话,跟邻居和亲友对话,也跟自己对话,将内心的声音转化为日常的生活,知行合一。

“生活的最终目标是生活本身。”

小河轻盈,白桦林热烈,炊烟梦幻,牛羊可爱,图瓦人淳朴,美不眠不休,美永无止境。

红专街29号是我儿时的大院。大院里的平常是烟火,不平常是战火。经历过战火的是和我一墙之隔的苏炳文,他和李兆麟、马占山齐名。

我的儿时大院前楼和后楼。如果说前楼的胖娘是镇院大咖,那么后院的苏大姨就是护院大神。我们没有人知道苏大姨姓什么,是她照顾苏将军并陪着将军走完最后的岁月。

苏大姨是北京人,个子不高,梳短发。苏大姨声音的甜脆和高亢让我至今难忘,都四十几的人了(比苏将军小近四十岁),京腔里的尾音和嗲声还能把你的心弄得颤颤巍巍。苏大姨的穿着颇有越四小姐之意,一看就不是一般群众。

苏将军大概是1956年前后搬到后院的,住在后院二楼,房间是先要经过走廊,再过客厅的三间套。我印象最深的是门口的厨房,有八平米左右,能摆桌吃饭。苏大姨厨艺很好,每次炒菜,香飘大院。

我和苏将军家的真正结缘源于他客厅里的那幅油画。

刚上小学时,晚上常常坐在小板凳上临摹那张幽深的树林,还有停靠在岸边的小木船。苏将军很少出门,大多是在卧室里待着。那间屋子很神秘,很少有人去过。

我记得第一次进那间屋子是在一个暖洋洋的清晨,苏大姨看见我傻站在走廊上,她喊我。屋里有一张床和立柜,窗边是一张写字台,屋子的中间是梳妆台。塞满家具的屋里,行走空间只有窄窄的一道缝。那天的苏将军坐在写字台前,我只看见矮椅上面露出的后背和头部,背影敦厚。他在伏案看书。屋子里实在是太静了,他专注得不知道有人进来。

苏将军行伍出身,高大,匀称,国字脸,浓眉大眼。走路时拄着拐棍,但是,腰板拔得很直。在午后的阳光下,他有时会在阳台上给我们小孩子讲他以前的事,我们哪能听得懂啊,只知道他很勇猛,也不是一般战士。将军不苟言笑,我很怕他他那双凌厉的大眼睛,甚至不敢看。院里碰见时,不敢走在他的

在以后的从医生涯中,我还是经常面对死亡,但都没像这个病例如此刻骨铭心

“医生,我感觉好多了。谢谢!”她说,一脸的感激。

她是一位二十二岁的姑娘。鹅蛋脸,细眉,丹凤眼,一绺刘海随意地遮住半个额头,不高不矮,不胖不瘦。一切似乎恰到好处。略微遗憾的是,因为生病与手术失血,那张好看的脸很苍白。

那是1983年,在海口市人民医院外科病房。正是春天的一个早晨,明媚的阳光像欢快的天使,给病房带来轻轻的笑声。姑娘床边的花瓶里插着的那束百合,也响应似的逸出淡淡清香。

查完房回到医生办公室,吴主任重重叹了口气,语气凝重地对她说:“这么年轻,真正可惜了!”

姑娘是五天前入院的。

那天我值班。她来了,由她哥搀扶着。经X光透视,发现胃部有积液。其他化验指标都还正常。初步诊断:幽门梗阻。明确的诊断,有待手术探查。

第二天手术,吴主任亲自上台。探查的结果出乎意外,是大家没想到也最不愿意想到的——胃癌。而且,病情已经到了晚期!

手术在医生们无奈的唏嘘声中匆匆结束。

姑娘的病情又引发了大讨论。大家莫衷一是。每一种方案都是有道理的,而又不是万全或者真正合适的。

前面,就会一路看着他的背影,沉稳,坚毅。苏将军还曾给我们看过一块怀表,表盖打开后有张学良的照片,他说那是张学良送给他的礼物。

将军是懂得享受的,他每周去洗澡两次,搓完澡他要喝茶。苏将军愿意吃豆腐、茄子、黄瓜等条状食物,这使得他身材挺拔,愿意吃红烧肉和四喜丸子让他魁伟结实。他吃饭的桌子,无论菜盘多少都摆放有序,他默默吃饭的样子是孤独的,可这孤独是最迷人的孤独。

当我心里还惦记着听将军讲打仗故事的时候,1975年5月20日这天,一个阴雨绵绵的下午,大院里寂静,凝重。很多人围在了院里,不一会儿,苏将军被医护人员抬了出来,我们看着一个高大的硬汉躺在担架上急促地喘息着,平日里的嬉笑怒骂瞬间灰飞烟灭。

这个平庸着的男人,压住了他的背影。那个背影是敦厚的,年轻时肯定还很英俊。苏将军于两天后逝于黑龙江省医院,一个曾经驰骋疆场的战将弥留之

际竟然在医院的走廊里躺了两天,苏大姨和住在将军家楼下的小保姆给将军穿好了新世界的行装。他走得突然又自然。从此,院里的孩子们不再有不敢跨越的背影了。

时间和人一样,去了该去的地方。转眼间,四十多年过去了。

十月初的哈尔滨,秋高气爽。晚上,我去接孩子。按照手机定位,我惊奇地发现她是我儿时大院,打过电话后确认住户竟是苏将军家。我推门踏上了楼梯,苏将军当年画画的那个客厅多了一张孩子的小床。透过虚掩的厨房壁柜,我真的希望能看到那罐可可粉。客厅没人,我蹑手蹑脚地走到苏将军的卧室门口。门开着,坐在屋里靠窗的一位男士和我第一次见苏将军是一个造型,背冲着我。听见脚步声,他缓缓地转过头来,疑惑地轻声说:“你找sei?”我没吱声,心想,说找sei能吓死你。

气息依旧,人不再是那个人。

行将消逝的美丽

□张乐人

我是她的管房实习医生。每次,凝视她那双眼睛时,我的心便充满了怜悯。这不仅是出于职业秉承的爱心,潜意识中还因为姑娘的那份美丽。

姑娘似乎恢复得很快,这又出乎大家意料。

因为能进食汤水,姑娘的整体情况迅速改善。精神好转,有了力气,脸色也开始红润起来。姑娘为自己的迅速恢复而高兴。

面对她的情况,我们既看到癌症侵袭人体可怕的疯狂,也看到年轻人生命力的旺盛。在她的身上,我们看到两股力量在抗争,在博弈,从而演绎出两种极致。

她的男朋友到医院来探访。是一位帅小伙子。方方正正的一张国字脸,一双剑眉上扬着。他穿着一件时髦的棕红色皮夹克,挺拔的身材洋溢着逼人的青春气息。小伙子每次到来,话语不多,只是默默地坐在床沿,默默地看着她。

有一两个晚上,姑娘还与男友悄悄出去,到深夜方才回来。“病还没好,不要到外面晒月亮啊。”听到值班护士的报告,我的带教老师李医生告诫她。

李医生还将姑娘的家人叫来叮嘱:“她坚持不了多久的。目前的情况改善是暂时的。我们不能对她太温情,但必须对你们说实情,希望你们有充

分的心理准备。”她建议告知姑娘男友实情,让他作出选择。“这样虽然有点残忍,但对大家都好。”

来照顾姑娘的家人是她的哥哥。听了李医生的话,他们点头,但我看出他们的犹豫。

姑娘出院了。

她的情况暂时稳定了,下一步如何治疗还要探讨。考虑到床位紧张与节省医疗费用,李医生建议她先行出院。

姑娘与我告别,哼着歌。看得出,她的情绪很好。

我知道,由于我们的“攻守同盟”,姑娘对自己的病情仍然是一无所知的。她还蒙在鼓里,沉浸在“恢复健康”的假象喜悦里。

我强装笑脸,恭喜她出院,心里却酸楚得很不是滋味。

她会到人生的残酷。我不敢想象,在不久的将来,她知道了自己的真实病情时是怎样的反应?是极度的惶恐还是极度的忧伤?不管怎么样,绝望是肯定的。想到这里,我自责起对她隐瞒病情。

实习很快结束了。姑娘后来的情况,我不得而知。而在以后的从医生涯中,我还是经常面对死亡,但都没像这个病例如此刻骨铭心。她那行将消逝的美丽成为我永远的记忆。

普通话诵百年伟业 规范字写时代新篇



全国推广普通话宣传周

2021年9月12日-9月18日

第24届全国推广普通话宣传周

2021年9月第三周

全国推广普通话宣传周领导小组办公室

中华经典诵读工程

推广助力乡村振兴

推广普通话宣传

羊城晚报 · 分类广告

上门广告服务代理: 锦洪广告: 020-87566523, 13622244208

地址: 广州市黄埔大道中309号自编3-10A一楼 咨询、投诉电话: 020-87133122

注销公告: 惠来县惠城镇娃娃幼儿园(统一社会信用代码:524452240734983050于2021年9月16日起停止营业,所有债权债务一律归原经营者承担,与现经营者无关。特此公告。)

注销公告: 惠来县东陇镇寄院明珠幼儿园(粤惠民证字第010088号)于2021年9月13日经董事会会议讨论同意,决定向惠来县民政局申请注销,所有债权债务一律归原经营者承担,与现经营者无关。特此公告。)

注销公告: 汕头市彩虹科技有限公司(统一社会信用代码:440500MA54MUH2T,经股东会决议,将注册资本由人民币1000万元减少至人民币301万元。请有关债权人自本公告发布之日起45日内向本公司办理相关手续,逾期不报,视为放弃权利。本公司将向公司登记机关申请变更登记。)

注销公告: 汕头市潮阳区人民法院公告

吴爱平(公民身份号码440582198311161566): 本院受理原告陈春生与被告吴爱平变更抚养关系纠纷一案,已审理终结。现向你公告送达本院(2021)0513民初358号民事判决书,判决:驳回陈春生诉讼请求。本公告自登之日起经过60日视为送达。如不服判决,可在判决书送达之日起十五日内,向本院递交上诉状,并按对方当事人的人数提出副本,上诉于广东省汕头市中级人民法院。

2021年9月10日