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2021 年，东莞市大岭山森林公园
引种11年的极度濒危植物长梗木莲第
一次开花。这标志着长梗木莲在东莞
市大岭山森林公园迁地保护取得初步
成功。

长梗木莲原本只分布于广东省龙
门县南昆山海拔700米-800米的常绿阔
叶林中，仅发现有 1 株大树，其种群数
量、种群规模、生态学及生物学特性仍
不清楚。2008年至2010年，国际植物园
保护联盟（BGCI）资助广州华南植物园对
包括长梗木莲在内的四种濒危木兰科
植物进行综合保护项目，旨在对长梗木
莲的保护现状进行评估，并对四种濒危
木兰科植物进行综合保护。

三年实施保护期间，项目组通过对
长梗木莲全面的野外调查，在南昆山自
然保护区 100 公里的两个区域内仅发
现 1 个长梗木莲种群，共 11 株成熟植
株。经观察研究发现，这些长梗木莲基
本上每年只开花不结果。同时，项目组
对长梗木莲的种群生态学特性、传粉生
物学特性和濒危机理等进行了深入研
究，根据IUCN红色名录分类标准（2001，
3.1 版），确定了长梗木莲的保护等级为

“极危”级别植物。
项目组通过对该物种进行人工授

粉，三年内共收集了约两公斤种子，并
在华南植物园播种，培育出 2200 多株
实生苗。2009 年，研究人员将约 1000
株苗回归至其原产地南昆山自然保护
区。2010 年，又将 300 株苗迁地保护至
东莞市大岭山森林公园、200 株迁至华
南植物园。通过长期定期的监测和管
理，迁地保护至东莞市大岭山森林公园
的部分长梗木莲今年首次开花。

长梗木莲树干挺拔通直，树形优
美，花色艳丽，具有很高的观赏价值。

据了解，BGCI中国办公室自2007年
成立以来，每年在我
国平均资助10个濒危
树 木 保 护 项 目
（每个项目资助
3-6 年），到目前
为止，共资助了
40 个项目，保护
了 近 70 种 濒 危
树木。
（来源：华南植物园）

多年前，我在基层部队里
担任宣传干事。每逢中秋节，
响应组织上的要求，我都要精
心组织一台晚会，让官兵们在
欢乐祥和的气氛中欢度节日，
一解思乡之情。为了这台晚
会，我总是全力以赴，没少花
心思。

记得有一年，我提前一个
月就开始精心筹备中秋晚会
了。我组织了各种节目，有热
闹欢快的歌舞，也有反映官兵
生活的相声、小品，地点就安

排在部队大礼堂。中秋那天，
礼堂被我布置得花团锦簇，一
派节日的喜庆，当晚的节目精
彩纷呈，晚会高潮迭起，官兵
们喜笑颜开。看到大家很高
兴，我也很开心。

晚会结束后，大家都散了，
我收拾好舞台上的道具，再打
扫完卫生，才走出礼堂。夜已
深了，刚刚还热热闹闹的营区，
已变得静悄悄的。只有大门口
的哨位上，哨兵如雕塑一般，笼
罩在月色里。我抬头看了看皎

洁的月亮，默默地往宿舍区走
去。也许大家早就睡了吧，四
处一片寂静。我推开门，屋子
里冷冷清清的，忙碌了一整晚，
我这时才突然有了困乏感，肚
子也突然咕咕叫唤起来。拉开
抽屉，找出一袋方便面，摇了摇
暖壶，里面空空如也。我不想
去烧开水了，狼吞虎咽地干啃
起方便面来，心里不由叹息了
一声：中秋节没有吃月饼，倒是
吃了袋方便面过节。

突然就想家了，深刻体会

到“每逢佳节倍思亲”的感
觉。今夜，家里一定很喜庆、
很热闹吧，餐桌上有焦黄的月
饼，也有母亲精心烹制的血浆
鸭、米粉肉、红烧排骨、卤菜
……一家人可能正围坐在一
起，推杯换盏、赏月聊天呢。

“露从今夜白，月是故乡明。”
“今夜月明人尽望，不知秋思
落谁家。”这些诗句开始萦绕
在我心头。当兵多年，与家人
聚少离多，虽然早已习以为
常，但想念家人总是难免的。

我一边默默地在心里遥祝家
人节日快乐，一边简单洗漱
后，准备上床休息。

突然一阵敲门声，通讯员
来通知我，政治部李主任在会
议室里等我。

这么晚了，难道还要开
会？我迅速穿好衣服，懵懵懂
懂地走进会议室。除了李主
任，部队里的一些干部以及他
们的家属居然都在。看这架
势，不像是开会啊。我疑惑地
坐下来。

李主任走到窗前，推开窗
户，月光如水一般倾泻进来。

“中秋佳节月最圆，可惜你们不
能与家人团圆赏月了。我和妻
子特意买了些月饼和水果，我
们以茶代酒，一起赏月，共祝中
秋快乐。”说完，他示意妻子把
月饼和水果一一端上了桌。

柔柔夜风吹拂中，一阵温
暖涌上心头，刚才的孤寂和疲
惫感顿时一扫而光。我拿起
一块月饼咬了一口，香味慢慢
弥漫开来。

《“乡音”征文》栏目欢迎投稿。稿件要求
具有纪实性，以散文随笔为主，紧扣岭南文
化。投稿请发至邮箱：hdjs@ycwb.com，并
以“乡音”征文为邮件主题，个人信息请提供电
话、身份证号码。

“乡音”征文

岭南人的中秋赏月夜，有一道美味一定不会
缺席，那就是紫苏炒田螺。

岭南人爱吃田螺，是有文化传承的。据清咸
丰年间的《顺德县志》记载：“八月望日，尚芋食
螺。”民间认为，吃螺可以明目，中秋节吃田螺可使
眼睛“明如秋月”。而粤语中，“螺”与“摞”（意为拿
取）同音，俗话说“无得食，问田螺（摞）”，故中秋之
夜吃田螺，还有丰收之意。

每年中秋节前，婆婆都会买回几斤新鲜田螺，
先养在清水里。中秋那天，婆婆一大早就用细毛
刷把田螺清洗干净，用钳子把螺尾一个个剪掉，然
后去楼顶花园摘一把散发着清香的紫苏叶，开始
炒制晚上赏月要吃的田螺。炒田螺，紫苏是关键，
加上蒜蓉、姜蓉、沙茶酱和红辣椒圈一起翻炒后，
满室生香。那便是我记忆中中秋特有的味道。

待一轮明月挂上天空，我们兴冲冲地把茶具、
月饼、田螺、各色水果，一样样端上楼顶花园，在石
桌上摆放停当。夜色如水，桂花吐芳，大家围坐在
石桌旁，抿一口清香的铁观音，品一口传统的广式
月饼，目光却径直越过柚子、柿子、芭蕉、黑加仑等
时令水果，直奔那碟紫苏炒田螺而去。眼到的同
时，手也到了，拿起一只螺嘬两下，即时一团螺肉
进口，螺壳则被弃入另一只空碟。中秋赏月夜，就
在全家人此起彼伏的嘬螺声、谈笑声中沸腾起来。

上世纪80年代的珠江边，每到夜晚有很多大
排档，随便选一家坐下，要上一份爆炒田螺、两瓶
珠江啤酒，和朋友吃螺、喝酒，任凭江风吹拂，我觉
得这样的生活格外有滋有味。在流溪河畔的农家
菜馆里，常见那些漂亮女白领姿态优雅地品着茶，
说话温声细语，浅笑安然，但当一盘紫苏炒田螺被
端上桌时，淑女们也不会再矜持，食指大动，不一
会儿工夫，田螺便能被消灭大半，她们的声调也开
始高扬，气氛顿时便不一样了。

吃田螺其实很需要些技巧。“老广州”们从小耳
濡目染，吃起螺来，手起、嘴嘬、螺壳弃，用不了一
秒，美味已入口中。但我嫁入广州十余年，一直没
学会吃螺，每次都要借助牙签
慢慢地把螺肉挑出来吃。吃
的效率自然低了很多，缺少了
吸吮的步骤，味道也大打折
扣。好在前一阵子，我终于学
会嘬螺，才享受到酣畅淋漓的
嘬螺乐趣——螺肉肥美鲜香，
汁液香辣浓郁，搭配到一起，
真是让人停不了口。我也终
于明白了“香螺酌美酒，枯蚌
藉兰殽”的滋味。

紫苏炒田螺
□乔欢

赏 月 □肖曙光

《大美中国》栏目欢
迎投稿。稿件要求以纪实
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中国”主题，内容不限，可
人可景可物。投稿请发至
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中国大大美美

立 秋 刚 过 ，再 临 沙 浦 观 鸟 。
水滨洼地，池塘遍布，阳光明媚，
波光潋滟。

每回到此，映入眼帘的鸟儿
总少不了白鹭。“一行白鹭上青
天”已成为鼎湖山下这方乐土上
一道赏心悦目的风景线。

这次来，我们的目标却不是白
鹭，而是另外一种鸟儿——水雉，
沙浦也是它们的第二故乡。当下，
村民大面积种植的芡实长势喜人，
连片翠绿的叶子铺满池塘，迁徙而
来的水雉正聚于此栖息繁殖。它
们已换上黑白相间、后颈金黄、尾
羽弯而长的繁殖羽，呈现出一年中
最美丽、优雅的姿态。

万籁俱寂，只见一只水雉独自
在洒满阳光的芡实叶上伫立，其清
脆的声音在旷野飘荡，迅速引来邻
近另一只水雉的呼应。叫声此起
彼伏，美妙动听。水雉在繁殖季节
异常活跃，行为举止极富浪漫色
彩。之前，我就曾录拍过它们求偶
时难得一见的情景：两只“情投意
合”的水雉迎面走来，身材较小的
雄鸟忽然趴在地上以示“俯首听
命”。雌鸟心知肚明，却表现出高
人一等的样子。雌鸟用嘴轻啄“求
爱”的雄鸟，雄鸟欲钻到它的身下，
它却避之又轻啄对方。我似乎都

听到它们的对话：“起来吧，别趴
着。”“你接受啦？”“谁说的。”数次
来回后，雌鸟回眸一眼，转身飞走，
雄鸟也随之而去。

水雉孵卵完全由雄鸟单独承
担 ，它 们 都 是 尽 心 尽 责 的 好 爸
爸。那日午后，我们还在离芡实
塘 边 很 近 的 地 方 发 现 三 枚 水 雉
卵，我们守了一会，就见外出觅食
的雄鸟匆匆赶回来，用身体挡住
烈日，站了好一会儿，又俯身继续
孵卵。

踏上归途时，我还在回味着
观鸟的种种乐趣。眼尖的妻子忽
然说：“快看，那里有一只灰色的
鹭。”果然，在我们车子右侧的远
方鱼塘里有一群白鹭，其中一只
颜色深灰，另类而突出。距离太
远，一时辨不清是什么鸟，我们决
定停下车拍照。车刚停下，我就
急忙摇下玻璃，快速对焦，连续拍
下几组镜头。只见它不时展翅，
不时伏低身子用嘴戳鱼儿。可同
伴老肖还没来得及按下快门，那
只深灰色的鹭鸟就飞走了。

“可能是苍鹭吧。”我们没再
去追踪，便离开了沙浦。

几天后，我整理照片时又看到
那只外貌另类的鹭鸟。查找比对，
不是苍鹭，它体形没那么大；不是

岩鹭，它的嘴不是黄色的；也不是
白颈鹭，它的头和脖子不全是白色
的……那是什么鹭鸟呢？上网询
问吧。一问却被吓一跳，这只惊鸿
一瞥的鸟儿可能是一种极为罕见
的白鹭——深色型白鹭。

我立刻将照片发给观鸟多年
的鸟友并请教了有关鸟类专家，
最后得到一致认定：它就是深色
型白鹭。这可真是一个大惊喜！

据说，在“白鹭四兄弟”——
黄嘴白鹭、大白鹭、中白鹭和白鹭
（即小白鹭）当中，只有白鹭具有
深色型。人们不禁要问，它为什
么会穿上“蓑衣”呢？有人猜测它
是白鹭与岩鹭的“爱情结晶”。据
人民网援引专家说法，称小白鹭
遗传物质中有黑色羽毛的隐性基
因，只要两种此类隐性基因结合，
就会繁殖出深色型的小白鹭。但
这种繁殖概率很低。这几年深色
型白鹭个体曾经在江西余干、浙
江宁波、辽宁大连和台湾等地偶
尔出现，媒体均有报道，广东却鲜
有深色型白鹭的记录。

我不由庆幸自己能在一念之
间用相机将稍纵即逝的瞬间记录
下来。我常期待观鸟有惊喜，这
次能邂逅这只精灵，真是何等幸
运和难得。

□文/图 陈卫国

观 鹭 有惊喜

听书对大脑的要求更高，更有利于培养集中注意力的习惯

太被动，
□唐义诚 池文

听书 才有用？看书

美国马里兰州的一位绣娘
卡特琳·瓦茨将十字绣的绣制技
巧发挥到了极致，做出了与众不
同的刺绣风景画。

她用类似十字画的画布或
一种漂白过的粗格帆布来呈现
作品，但绣法上明显有了自己
的独到之处。通过密集的打结
和针脚，她捕捉到一种极为细
腻的表现手法，表现出更为真
实的田园生活的画面。画面上
多用绿色、蓝色、棕色等冷色系
的丝线，也更能表现出一种山
水画的宁静。

宁静的乡间、布满苔藓和藤

蔓的废弃棚屋、闪闪发光的海面
……绣娘瓦茨说，她很少会先打
底稿，也从不用刺绣用的那种绷
架，就手持针线，自由发挥，将自
己所感所想在布面呈现。她说
这样可以更自由地调整画面的
色彩浓淡，可以呈现出阳光明
媚，也可以表现出阴雨绵绵。

所以，能有这样的出品，只
能说她除了有一些刺绣的基本
功底，也相当有天赋吧。

最近，这位心灵手巧的艺术
家还在陆续更新个人网页，展示
她的更多作品，让人期待。

（文/CC 图/©Katrin Vates）

潮人审美

刺绣风景画

奇趣生物

极度濒危植物迁地保护初
步成功

长梗木莲
引种11年来首次开花

□文/图 周飞 文香英

你有多久没看完一本书了？
时间被切成碎片，周遭环

境让人静不下心，整天面对电
脑的工作已经让双眼不堪重负
……还好，智能手机上面的各
种听书软件，似乎就是为此而
生的。

听书，不仅可以解放疲劳的
双眼，还不限制时间地点，很适
合当下时间碎片化的阅读环境
和快节奏的生活。但比起传统
看书，用听的形式来了解书籍的
内容，总显得难以集中注意力，
留下的印象也没有“看”书那么
深刻，故而有人说，看书是主动
学习、听书是被动接收信息。

难道说，在阅读这件事儿
上，古人说的“百闻不如一见，
闻之不若见之”也同样适用吗？

听书对大脑要求更高

实际上，不管是对文字，还
是对语言的处理，大脑都是一
视同仁的。先来了解一下大脑
对信息的处理过程。

人的感觉器官负责传递信
息——文字以光波的形式被人
眼接收，再向大脑传递神经信
号，最后到达大脑皮层负责处
理文字的区域进行分析和理
解；声音信号从耳朵采集，输送
到大脑形成编码，也和视觉信
号处理的过程差不多。大脑收

集信息后，都会进行一系列的
贮存、识别、记忆和理解处理。

首先是贮存。人的感觉
器官就像一台 24 小时工作的
监控摄像头，会忠实地记录所
有看到、听到的影像。然而大
脑却并不想对如此繁复冗杂
的信息照单全收，它通常会先
进行短暂的存储，方便接下来
筛选有用的信息。这个贮存
的过程相当短，“认知心理学
之父”奈塞尔称之为视像存储
和声像存储。

接着是识别。这个过程
中，大脑会对信息进行过滤，排
除一些它认为不重要的东西，
将注意力集中在那些对自己有
用的信息上。由于成年人平时
接触到的大量视觉信息都是通
过文字描述的，大脑会认为文
字信息很重要，它会优先检索
出这部分内容，交给负责处理
文字的大脑区域去分析和理
解，同时它也会过滤一些不重
要的虫鸣鸟叫、机械轰响，专注
于言语会话的主要信息，然后
作出反应。

然后是记忆。儿童在日常
生活中对文字和语言的需求和
依赖远不如成年人，他们的大
脑在刺激信号传入后还是继续
保持异常清晰、鲜明的形象，如
实地记录所听所见，这种现象
被称为“遗觉象”。可能正因如

此，我们有时能清晰地记住儿
时的一些事情。不过这种种视
觉遗觉象、听觉遗觉象、嗅觉遗
觉象、触觉遗觉象等，能持续保
持到成年期的并不多。

最后便是理解。我们在阅
读时，大脑左右半球的分工不
同：左脑先理解后记忆，记住
慢、遗忘快，更适合记忆的消
化、吸收；而右脑则会将语言变
成图像，可以大量、快速地记
忆，且记忆质量很高，一旦记住
就很难忘掉。也就是说，当右
脑分析一个词时，比如阅读到

“猫”这个词时，就会自动在右
脑影像库中搜寻猫的形象，然
后将猫这个词与它的图片链接
在一起，加深印象。如果是分
析一句话，比如“猫在睡觉”，影
像库中可能出现的就是一只猫
在太阳底下蜷成一团睡觉的图
像 ，或 许 还 夹 杂 着 轻 微 的 鼾
声。因此，语言对大脑会有更
进一步的刺激，所以听书有时
比阅读还多出了一道工序——
声音的符号化。

因此，听书其实对大脑的
要求更高，也更有利于培养集
中注意力的习惯。

听书不如看书印象深刻？

正是因为听书时大脑会多
一道关于理解与记忆的加工程
序，所以它要求我们更加集中
注意力。但我们也因此更容易
在听书时走神。所以听书并不
是一件更轻松的事，再加上还
有言语知觉的制约、情绪感知、
反复加工等因素，最终我们就
会觉得，听书的信息接收效率
不如看书高。

所谓言语知觉的制约，是
指一些客观因素的制约，比如
声音在 20-30 分贝时，言语的
可懂度为 50%；増至 50-60 分
贝，可懂度达到 90%-95%，但
到了 140 分贝，人就要感到头
疼了。此外，一些噪声干扰如

地铁、飞机的轰鸣等，对言语感
知的干扰也会很大。

情绪感知则是指听真人朗
读时，朗读者的语气会影响我
们自主理解书中字面的意思，
不像我们自己看文字时可以完
全自己主导情节、节奏等，有很
大的脑补空间；如果是听语音
合成的朗读，技术上暂时还没
有办法灵活地控制分词、韵律
预测、情感预测等，听的过程
中，我们又需要去克服这些因
素对理解连贯性的干扰。

大家可能没有留意到，在看
书的时候，10%-15%的眼球运
动是有“回溯”的。也就是说，我
们的眼睛经常会倒退重看。这
个过程很快，我们有时候并没察
觉，但这显然能大大提升我们对
书的理解，当然，这也会降低我
们的阅读速度。听书却通常不
会倒回去重听，所以自然会损失
一部分对内容的理解，留下的印
象可能也未必会比看书深。

听书能替代看书吗？

二十世纪 90 年代以来，我
们进入“读图时代”，因为视觉文
化日益凸显并逐渐成为文化主
导，以纸媒为主的文本式文化逐
渐转变为以电子、数字媒体为主
的视觉图像式文化。我们的注
意力被光怪陆离的视觉信息冲
击分散，大脑越来越疲惫，我们
也越来越不接受单纯地通过声
音这种古老的方式来传递文明，
而是要求更高、更多。

虽然大脑并不会区别对待
所见和所闻，但就学习效率而
言 ，仍 然 是“ 百 闻 不 如 一
见”——听书自然不能替代看
书。但听书这件事，仍能帮我
们发现新观点、体验新世界、解
决新问题，这未尝不是好事。

况且，听书也没有必要去
替代看书。它们都只是我们接
收信息的方式，仅此而已。

（来源：科学辟谣公众号）
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