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微观

“人世匆匆默默逝，心
宽处处安安然。看轻看重
何所谓，吃淡吃咸任挑拣。
生平喜乐转头灭，一声嗳呦
今未痊。噫！自悟方圆。”
翻读李有才的《自悟方圆》
一书，犹如心与心的交流，
感觉灵魂特别宁静。他用
山一样的稳重讲述为人处
世的责任担当，用朴实的语
言将生活里的柴米油盐、喜
怒哀乐，描述得活色生香。

好的文学作品往往是
时代的缩影和回馈。李有
才 出 生 于 新 中 国 成 立 之
初，出身于普通农民家庭，
吃过人民公社“大锅饭”，
经历过三年自然灾害，饱
尝过“文革”失学之苦。特
殊年代，参军入伍，万里挑
一验上飞行员，却因各种
原因失之交臂；参加对越
自卫反击战，却将“战功”
让人；转业成为地方干部，
从厨工干起，后来成为一
名税务官，在农贸市场屠
夫 的 尖 刀 面 前 从 容 谈 税
法；在凉台看着大片泥泞
工地变都市，泥水工成为
工头、成为老板、成为开发
商……广州天河、海珠的
日新月异，他是亲历者。

这是一部充满爱与责
任、坚守与温柔的作品，时
代的足迹根植在他的字里
行间，书中有含蓄深沉的感
情、淳朴迷人的旧时风光，
有动人心魄的成长故事，有
激荡人心的历史变迁，发人
深省的诗词短句更是俯仰
皆是、直击人心。

感悟万物有灵：“倦鸟
归巢最是晚，每天傍晚他们
絮叨地倾诉，总结一天的成
果，抚慰一日地疲倦，再一

起进入温馨的巢穴。双宿
双飞，难怪人们会将恩爱夫
妻比作比翼鸟……”感悟人
间真情：“人不可能千篇一
律，天天都在‘舞台’上表
演，其实人生从入世到出
世，如同婴儿的诞生到老朽
的回归一样，在入世人生舞
台上的表演很短暂、很有
限。当‘演员’的机会很少，
当‘观众’的时候更多。当

‘演员’时很风光，但有的成
功了，流芳千古，有的昙花
一现，有的出师未捷身先
死，有的跌下台来遗臭万
年。最终，一笔写不出两个

‘好’字，一笔也写不出两个
‘死’字，只不过有的被形
容为轻如鸿毛，有的被形容
为重如泰山而已。台上固
然绚丽多彩，可时间有限，
台下平淡无奇，却时间永
恒。；感悟人生之道：“人生
没有圆满的十足，也没有十
足的圆满。”“人生的经历如
同大大小小的方圆，方中有
圆，圆中有方。”这样的句子
书中不胜枚举，看似平常，
实则都是哲理。

行云流水的文字，温情
真实的故事，再加上精美古
朴的装帧设计，让阅读成为
一种享受。

有含蓄深沉的感情、淳朴迷人的
旧时风光，有动人心魄的成长故事，有
激荡人心的历史变迁，发人警醒的诗
词短句更是俯仰皆是

时代的缩影和回馈
□陈亮

童年和少年时代的乡
村生活，无疑是最让我难
以忘怀的。那时正处于上
世纪七十年代初期到八十
年代中期，作为偏远闭塞
的村庄，在我有记忆的时
候，湘南山区的一个普通
乡村八公分已鲜见风云喧

嚣，人们几乎过着日出而
作、日落而息的日子。生
活无疑是清贫简朴的，点
的是煤油灯，后来有了电
灯；穿的是补丁衣裤，一年
难得做一身新衣服；一年
四季除了天寒地冻的日
子，多是打着赤脚走路；吃
的也是简单的粗糙饭菜，
食材几乎都是自产的稻
米、小麦、红薯以及辣椒、
豆角、萝卜、白菜种种蔬
菜，但经了母亲柴火的烧
煮和烹调，样样又是那样
可口好吃。也没什么新奇
的玩具，陀螺、滚铁环、铁
管枪，诸如此类，都是自己
亲手做的。我也参与力所
能及的劳动，捡柴、扯猪
草、摘蔬菜、挖红薯、莳田、

割禾……我与大自然也是
没有距离的，在江水里游
泳，在山间采撷野果和野
菜，全然与自然造化融为
一体。在这样的山水田园
间，能够与父母和姐姐们
在一起，看日升日落，在瓦
檐下过着俭朴纯真的日
子，心情愉快，无忧无虑，
还有什么比这更好的呢？

不过，随着年岁的增
长，父母也经常告诫我：

“养儿不读书，不如养个
猪。”他们都是不识字的
文盲，对于我这个家中排
行最小又是唯一的儿子
却寄寓了莫大期望。母
亲对我的学习，管束尤为
严厉。他们希望我能考
上中专或大学，吃上国家

粮，跳出农村，不要再干
祖祖辈辈都赖以为生的
繁重农活。我顺利读完
小学、初中和高中，又顺
利考上中专，实现了父母
心中的夙愿，也开始踏上
远离家乡的人生路途。

1989年，我二十岁，两
年中专学习一晃而过，毕
业后，我被分配到永兴县
城一家建材厂工作。刚分
工时，家里特地杀了一头
猪，给我买了一辆松鹤牌
载重自行车，我将它骑到
了县城。最初在厂办公室
上班，后来下了车间。工
厂效益不好，时断时续地
放长假，这样我拿到手的
工资极少，许多时候连吃
饭都困难。许多个星期

天，我骑着这辆自行车，往
返于县城和家乡之间，一
天的辛苦来回，仅仅为了
让母亲从村里借几块十几
块钱给我带到厂里吃饭。
放长假的日子，我有时连
续数月回到家乡，帮年老
的父母干农活。有时，也
借了车旅费，坐火车或长
途汽车去广东打工。

在此穷愁逆境中，我
竟然热爱上了诗歌。后来
换了工作单位，生活稳定
了下来，我在县城结婚生
女，有了属于自己的家。

母亲比 父 亲 小 十 八
岁 ，却 在 2001 年 暮 春 橘
子花开的时候，先父亲而
逝 。 从 此 ，家 乡 那 栋 度
过 我 少 年 时 代 的 瓦 房 ，

关门落锁，烟火消失。家
乡成了故乡，我成了故乡
的游子。

2006年，我离开县城，
来到郴州的一家报社做记
者。2011 年，我辞去记者
的工作，独自来到远隔千
里之外的浙江，从事全新
的职业。不觉间，于今已
八年有余。从 2012 年起，
我的诸多业余时间，都放
在了“八公分记忆”系列散
文集的写作上，并一直凭
着毅力坚持。

作为故乡的游子，作
为一个时代的亲历者，我
有义务书写故乡，书写我
的出村庄记。纵然身处他
乡，故乡却一直在我心中，
从未远离……

舞台

自序
能够与父母和姐姐们在一起，看日升

日落，在瓦檐下过着俭朴纯真的日子，心情
愉快，无忧无虑，还有什么比这更好的呢？

故乡从未远离 □黄孝纪

7 月，话剧《大道》在广州大剧
院首演。《大道》见证了中国电讯零
的突破，从无至有，再从“中国制
造”到“中国创造”的艰难兑变以及
整个民族国家的万千变化。“大道”
既指主角尤道生的人生大道，也指
民族国家的历史大道，从“乡土中
国”到城市中国，从闭塞的农业文
明到开放的海洋文明……话剧以
鲜明的舞美给观众无限丰富的联
想。上、下半场以布景、人物穿着、
灯光、道具等多种手法表现巨大的
时代反差。上半场的背景是层层
群山，典型的闭塞的“乡土中国”，
崇山峻岭的阻隔、空间的阻隔以及
观念的阻隔；下半场的背景是改革
开放的前沿阵地，城市的空间也是
分层的，人的认知亦是分层的，人
才遍地可寻，将才千里挑一。

与近年来颇为盛行的非虚构
写作一样，话剧《大道》也是建立在
大量的田野调查基础上，以小喻

大，以个人写群体，以尤道生一生
的选择、信仰、信心来写整个电信
行业的历史与竞争。深圳像奇迹
一样发展壮大，与无数尤道生式的
人物分不开，与理想主义分不开。

从表现手法来说，话剧《大道》
比较成功之处有三个方面——

一是阔大的历史视野，编剧将
中国电讯行业的发展变化置于全
球背景之中，以世界的眼光来打量
中国科技的突飞猛进，让不同的演
员分别叙说历史进程中的每一个
突破，为观众勾勒了电讯发展的清
晰纵轴。

二是人物塑造，主角尤道生是
圆形人物，像雕塑一般有力度、有
立体感和时代感。开篇的饥饿是
其人生不懈前进的动力所在，尤道
生背着一家人的希望突破群山的
屏障，突破时代的困境，艰苦地攀
登知识的高峰。上半场比较写实
地呈现了尤道生的成长经历，他从

父亲身上继承了热爱科学、勇于奋
斗的精神，从母亲的身上学习爱、
忍耐和自我克制。他的书包背着
的不仅是书，也是整个家庭的希望
和未来，这是非常典型的中国故
事。下半场的叙事空间是深圳，热
爱科研、支持研发的尤道生创造了
一个又一个电讯神话，但尤道生的
创业并非一帆风顺，他曾被欺骗、被
开除、离婚，在一无所有的境遇中接
过父亲递来的当兵时送给父亲的解
放鞋，这双鞋给了他再出发的动力。

三是整个话剧的舞美非常现
代、空灵、富有层次感。由此带来
强烈的视觉冲击与心灵震撼。不
论是乡土中国的重重群山，还是城
市舞台的多维空间，均在展现生活
期间的人们截然不同的生命状态
的同时，凸显了时代的丰富感。

如果说《大道》还有哪些有待
提升的空间的话，下半场表现当代
国际商业竞争的部分多用讲述而

不是呈现，显得扁平抽象，比较生
硬；以不同人物汇报电讯史链条
的表现手法使用次数过多；点题
过于鲜明，人物延展的空间略显
不够，包括次要人物李子健的塑
造以及尤道生竞争对手的塑造都

略嫌单薄。
瑕不掩瑜，《大道》通过电讯行

业的典型形象尤道生的人生之路，
让大家领悟民族国家的真正“大
道”，并寓示要以尤道生的精神引
领，开创“中国创造”的强国之路。

·花地

E-mail:hdzk@ycwb.com
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秋日三叠
夏日转，秋日至。
我喜欢的秋天，有风起，有叶

黄，有雨落。

风
夏已转身，但留下的余温，如

一盆渐微的篝火，炙热尚存。
好在，秋风徐徐而来。一阵一

阵，循序渐进；把热推进秋的深
处，恰到好处。

我更相信，风是秋的使者。
风来到谁家的小院，把浅睡的

桂花叫醒？桂花的眼睛，是一粒粒
轻盈鹅黄的花朵；桂花的香，渺渺
若无，清清还来。桂树的姿态，淡
淡然，静谧婉约。

风来到谁家的阳台，把深睡的

芙蓉叫醒。芙蓉以花为貌，迎风，
或是讨好，一日三变：晨粉白、昼
浅红、暮深红。芙蓉，热烈而浪
漫、清丽而温婉。

风，还喜欢掀动洁白的窗帘，
潜入我的窗户，在我的房里，随便
走动。

闲时，泡一壶好茶，坐等风来，
如同等一位老朋友。

不过，这位老友耐不住性子，
说来就来，说走就走。

也好，如此率性，让人轻松、熨帖。

叶
秋意浓，落叶黄。
如果说，春是草的季节，夏是

花的季节，那么，秋是叶的季节。

一叶知秋。没有哪句话比这
四个字更贴切的了。

但这个词，好像在南方“失
灵”。南方的秋天，树依然鲜绿。

我常常盯着古榕看，古榕青翠
碧绿，绿得有些反常。

我想找一堆黄叶，光着脚丫走
在上面，听秋天沙沙的声响，可街
道上干干净净。

——不如我所愿。南方，没有
秋天？

一日清晨，我跑步时发现，古
榕下，一片片半青半黄的叶子落了
一地。一位清洁工正在努力清扫，
她要赶在人们上班之前，把那里清
理干净。

怪不得白天看不到黄叶！原
来被勤快的清洁工提早收集。

在古榕下停留，细瞅，终于发现
了浓密的树梢间，夹杂着一些黄叶。

我终于明白，无论外表多么鲜
绿，总归到了季节，都会有季节的
属性。

如同一个人，到了中年，无论
外表多么年轻，但依然是踏入了属
于自己的季节。

一片黄叶，旋转而落；如同一
位姑娘，翩然而至。

此刻，光阴正好。

雨
雨，是有思想的，不然，为何有

那么多人喜欢在雨中沉思，寻找灵
感？

雨，是自由的，雨只要想，只要

愿意，它可以落在世界的每一个地
方。

雨，调皮。喜欢在泥巴窝里打
滚，喜欢在从屋檐的滑梯上，滑
下。

雨，懂人。站在雨里的人，都
喜欢和雨说悄悄话。雨从来不烦，
把它统统装下。

我还发现了一个秘密，南方的
雨，不是悄悄来，也不是悄悄走。

雨，如同孩童，喜欢粘人。
我上班的时候，它在上班的时

候来，陪着我走。
我下班的时候，它在下班的时

候来，伴着我回。
雨，喜欢和我一起上下班。
我也喜欢和雨一起玩，没人比

我更亲近它。

我平常用来沏茶的壶是刻着
梅兰竹菊的紫砂壶，这壶有凹棱
的，在我收藏的紫砂壶中它是最
为普通的一把。普通人用普通
壶，正好。

我还有一个小的壶，壶面黑
的，膛里是红色的紫砂，有人问这
是不是化工砂的壶，还劝我不要
用来沏茶。

前阵子，我把这小黑壶也放
到茶盘里，一红一黑，一大一小两
个壶搁在一起，朋友来坐，说这是
不是夫妻壶？我说：是夫妻壶、父
子壶、兄弟壶、师徒壶也行。相由
心生，“景”由心造。

我每次沏茶，把头泡洗茶的
茶水均匀地浇在小黑壶的外面，
发现这小壶经茶水一浇，如得甘
露，特别爱吸茶水，热茶浇过之
后，壶身散发出袅袅热气，淡淡
茶香，那瞬间特别好看，原来壶
是那么喜欢茶的，茶家说这就叫
养壶。

我 常 喝 的 是 红 茶 ，小 壶 里

进了些茶水，又把小壶的水轻
轻地绕着大壶浇它的皮壳，这
大 概 是 另 一 种 的“ 相 濡 以 沫 ”
吧！

小 黑 壶 不 沏 茶 ，觉 得有点
像茶宠似的，或叫“陪壶”；这壶把
握在手里，嗅一嗅，一股茶香味揉
在小壶的皮壳里，像有点药茶
香。因为有了这个小壶，茶盘便
有了生气，更觉得好看了。

时间长了，倒有点喜欢小黑
壶了，我觉得壶也应该有个伴
的，壶与壶之间虽然常常是默
然相对，有时候应该也会聊聊
天吧，要不壶也会太孤独、太寂
寞的。今天，何况是万物互联
的时代。

把小壶拿在手上把玩，嗅嗅，
看看……有一天，我发现这小壶
像是有过修复的痕迹，怎么回
事？我再认真地拿放大镜看了一
下，有修补过的裂痕，不细看，不
容易发现的。

奇怪，这把看似不起眼的壶，

还被人用心修补过，估计是磕碰
伤了一下，修补过的痕迹不认真
看是看不出来的。我想，要是什
么化工砂造的壶，应该不会那么
被呵护吧。

每天沏茶，总是把这壶的头
泡茶水浇到那把壶，那把壶的茶
水又浇回这把壶，这就是我的“功
夫”茶吧；茶就这么喝，人也如茶，
有时候你和我喝茶，有时候我和
你喝茶，喝着喝着，古今多少事，
都在茶水中；在岁月中来，也在岁
月中去。

年岁渐长，仿佛越来越长出
一颗惜物之心。尤其不愿看到暴
殄天物，人惜物，愿天惜人，特别
是修复过的残壶，让它“复生”，这
就是所谓的悲悯之心，所谓的慈
悲为怀了吧。

肚里容茶水，心因“小”而大，
能容万物。朋友半带调侃地说：
如今，你已经有一副菩萨心肠了，
这可是福气啊……我说：其实是
沧桑满壶。

女儿高中时的几个闺
密常常联系。一次她们在
我们家庆生，那时她们大学
刚毕业不久找工作，谈了很
多有关薪水的事。

有一位华裔女孩抱怨
妈妈不断逼问她的薪水，
她不想说，跟妈妈解释在
公 司 签 有“ 资 薪 保 密 协
议”，是个人隐私。妈妈不
以为然说：“连对妈妈也是
隐私？那为什么你光着身
子让妈妈生出来？好歹穿
件裤衩。”

其实她不在乎对妈妈
说，只是若她对妈妈说了，
等于对所有亲戚公开。小
时候父母拿她和许多亲戚
攀比，比成绩比长相，样样
不能比人家差，长大后就比
薪水。有所谓“一样薪水三
样说法”，一是实际拿到手
的钱数，二是朋友认为你赚
的，三是妈妈向亲戚炫耀的
数字，三者相差很多。

平时总会遇到爱打听
别人薪水的人，这不只被视
为不礼貌，可能还涉及“违
法”。如果完全不肯透露，
问的人会生气。说出来后，
若太高会被酸，太低会被
笑，该如何回答才好？

有人模拟各种可能的
回答：“饿不死就好”“你猜
啊”“要问可以，先报自己的
来”“够吃饭啦”，或含糊地
说：“跟大家差不多”“跟别
人比还是很低”，或顾左右
而言他：“如果我薪水低你
补贴我吗？”“问这个做什
么？”“你为什么想知道？”

“赚多赚少跟你没有关系”
“收起你的好奇心，把这个
八卦心改改”“对不起，无可
奉告”“我上班领的不是薪
水，是精神赔偿金”。

但有些人就是想知道
别人赚多少，似乎想通过薪
水数字来衡量这个人的价

值，当然也有没人问，自己
却讲出来炫耀的。

有人不知道薪水许多
层面涉及法律，例如公司密
薪制，发工资时采用保密制
度，薪水单不可公开展示，
员工不得相互询问。有位
老板叮咛某新进人员不要
把薪水多少说出去，员工回
答：“这么少的薪水我才不
好意思说呢！”也听过一位
公司会计是新移民，不懂这
法律，别人问同事薪水，她
都照实说，三个月就没了
工 作 。 以 前 换 工 作 时 面
谈，新公司会问原来的薪
水，再往上加，如今这也变
成法律所禁止的，只问新
公 司 愿 意 出 多 少 钱 雇 这
人，不得追究过往。有一
朋友换工作时因此得利，
新公司给的薪水竟然是原
来的两倍。

想问别人薪水，有人是
怕自己的工作价值被低估，
不希望被当成公司省钱的
牺牲者。现在搜索引擎非
常方便，问什么都有答案，
但根据报导：“希望所有人
上网搜寻一切，除了它们公
司付给员工的薪水。”只能
搜得一般的给薪标准，搜不
到个别资料，只有职业运动
员年薪是公开的，为的是激
励效果。

所谓幸运，其实是努
力埋下的伏笔。与其打听
比较别人的薪水，越比心
里越不平衡，还不如花时
间投资自己，成为公司炙
手可热的人才，增加自身
的筹码。

若要轻松自在快乐，就
打理好自己的事，少管别人
闲事。俗话说：“人比人气
死人，命比命气成病，将薪
比薪自找不开心。”不管你
挣得有多么多，总有挣得比
你多的人。
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的事，少管别人闲事

将薪比薪
□吴玲瑶[美国]

人也如茶，有时候你和我喝茶，有时候我和你喝茶，
喝着喝着，古今多少事，都在茶水中

沧桑满壶

无论外表多么鲜绿，总归到了
季节，都会有季节的属性 □倪西赟

□陈刀

通过电讯行业的
典型形象尤道生的
人生之路，让大家领
悟民族国家的真正
“大道”

话剧《大道》：
以小喻大领悟强国“大道”□申霞艳 刘志珍
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