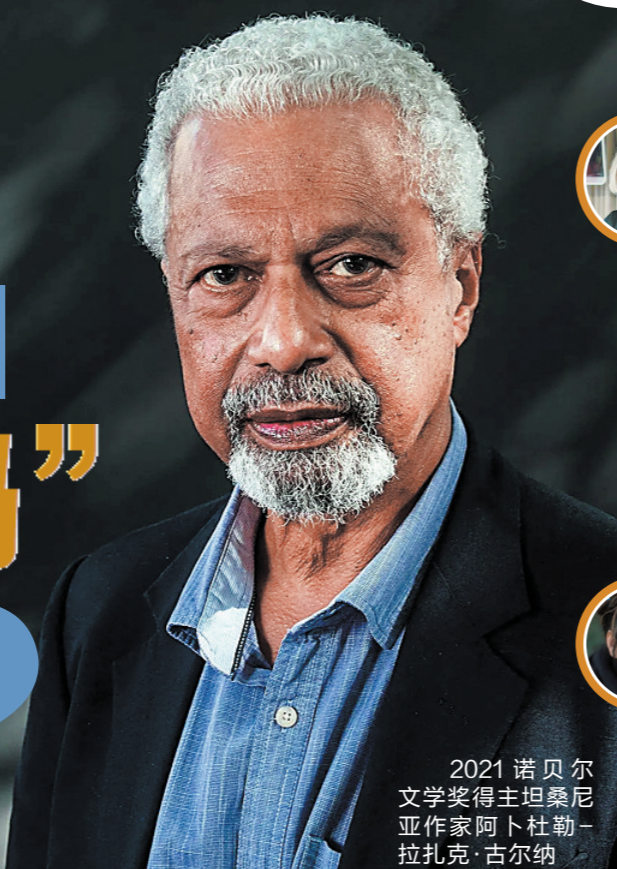


诺贝尔文学奖评委马悦然曾说，“评委会也会搞平衡，两三年爆一次冷门，再爆一个热门，以保持奖项的影响力”

诺贝尔文学奖 “获奖密码”是什么？

文/羊城晚报记者 孙磊



2021 诺贝尔文学奖得主坦桑尼亚作家阿卜杜勒-拉扎克·古尔纳

10月7日，瑞典文学院在斯德哥尔摩宣布，2021年诺贝尔文学奖获奖者为坦桑尼亚作家阿卜杜勒-拉扎克·古尔纳(Abulrazak Gurnah)，因为他“毫不妥协并充满同理心地深入探索着殖民主义的影响，关切着那些夹杂在文化和地缘裂隙

间难民的命运”。“那已经是很早以前的事了，我们坐在藤壶密布的码头上，两只脚在空中摇摆着。”阿卜杜勒-拉扎克·古尔纳在短篇小说《博西》中的开头，颇具“诺贝尔文学奖气质”，很容易让人联想到马尔克斯的经典开场白：“多年以后，面对行刑队，奥雷里亚诺·布恩迪亚上校将会回想起父亲带他去见识冰

1 不局限于“热门作家”

“爆冷”，似乎成了诺贝尔文学奖的常规操作。

2020年，在得知诺贝尔文学奖颁给诗人露易丝·格丽克后，鲁迅文学奖诗坛得主、著名诗人李元胜向媒体表示：“冷门！这个结果我觉得还是比较意外的……”

2019年公布的诺贝尔文学奖“双黄蛋”——波兰作家奥尔加·托卡尔丘克和奥地利作家彼得·汉德克分别获得2018年、2019年诺贝尔文学奖——被不少媒体称为“双双爆冷”。

2016年诺贝尔文学奖颁给美国民谣艺术家鲍勃·迪伦，被视为文学奖的“意外”，几乎超出了所有媒体的预测。

再往前追溯，2008年的法国作家勒·克莱齐奥，2009年的德国作家赫塔·米勒，都被很多人冠以“冷门”作家的称号，后者更是让不少德国文学研究者感到惊讶。

早在1984年，瑞典科学院发言人伦森教授宣布获奖者是捷克斯洛伐克诗人雅罗斯拉夫·塞弗尔特后，人们用“大爆冷门”来形容这次的得主。

2021年，诺贝尔文学奖又“爆冷”了。坦桑尼亚作家阿卜杜勒-拉扎克·古尔纳，对很多人来说都是一个非常陌生的作家，在此次诺贝尔文学奖正式公布前，无论是热门获奖者预测榜单还是各大赔率榜，几乎没有他的名字。

截至目前，中国尚未引进其长篇作品，中文版只有两个短篇小说——《博西》和《囚笼》，收录在由尼日利亚的钦努阿·阿契贝和澳大利亚的英尼斯在1987年编著的《非洲短篇小说选集》中。

翻译家北塔曾经从诺贝尔文学奖评审委员马悦然那里了解到，“爆冷门很正常，他们不愿意给太热门的作家颁奖。但评委会也会搞平衡，每隔两三年爆一次冷门，然后再爆一个热门作家，以保持奖项的影响力。”

在书评人唐山看来，此次诺奖选择“冷门”的古尔纳，首先是因为古尔纳的创作水平与诺奖倡导的美学理念相近，即“奖给在文学领域创作了具有理想主义倾向的最优秀作品的人”。

与此同时，在包括难民在内的移民问题困扰世界、全球化遭遇重大阻碍、右翼势力大范围崛起的当前背景下，选择“冷门”的古尔纳，也体现出诺奖对于现实世界的一种价值关切。

其实，“爆冷”未尝不是一件好事。对作者而言，可专心创作，用作品说话，无需关注市场与热度，这一点在“流量为王”的时代显得尤为珍贵；对读者而言，每一个冷门作家都仿佛是一座等待探索的“宝藏之地”，既能丰富读者的阅读体验，了解不同国家的创作特色，也能扩展读者的视野，阅读范围不局限于所谓的“热门作家”。

3 小说体裁占绝对优势

从获奖体裁来看，小说呈现出绝对优势，占68席位，诗歌30席位，戏剧13席位，散文占7席位。在1940年以前，戏剧和散文出现的次数较多，进入21世纪以后，戏剧仅出现过2次，散文仅1次。诗歌一向被认为是诺贝尔文学奖比较重视的体裁，2000年以来，也仅仅出现过3次，最多的依旧是小说，多达16次。

从写作语言来说，英文写作依旧占主导地位。自2000年以来，21位得主中，英语写作有9位，古尔纳也是用英文写作。

戴勇八年前进我门下读博士时，想做当代戏剧研究，我表示支持。虽然我本人不做戏剧研究，但我一直坚持文体的开放性而不是分裂主义或隔离主义。我认为当代文学的每一种文体都值得关注，因为每一种文体都有自己的命运轨迹，我们不能只关心那些所谓的重文体、大文体，比如小说和新诗，而对其他文体予以放逐或轻蔑。相对于小说和新诗，当代戏剧遭到了普遍忽视。但当代戏剧研究确实不易，又是话剧又是戏曲，文体相交错，驾驭难度非同一般。所以不到一年后他改弦易辙，改

2 对“以欧洲为中心”的纠偏

诺贝尔文学奖的持续爆冷，给大众带来了不少惊喜。与此同时，公众也在不断总结诺贝尔文学奖所呈现出来的“规律”，试图破解“诺奖密码”。

诺贝尔文学奖自1901年设立以来，已经有121年的历史，期间共有118位作家获得了该荣誉，在诺奖评审委员们看来，这些作家都是“在文学领域朝着理想的方向创作出最优秀作品的人”。

在长长的获奖名单上，从作家地区分布上来看，欧美作家多达75位，有15位法国作家、13位美国作家、11位英国作家、10位德国作家、8位瑞典作家、6位意大利作家、6位西班牙作家、6位波兰作家获奖。亚洲、南美洲、非洲等地区，有超过2位以上获奖者的国家，除了智利、日本、南非之外，其余都是欧美国家。

此次阿卜杜勒-拉扎克·古尔纳的获奖，某种程度上也可以视为诺贝尔文学奖对“以欧洲为中心”的纠偏，关注非洲等在世界文坛上影响力相对弱小的国家和地区。

“进入21世纪以后，诺贝尔文学奖的得奖作家当中，更多的是来自小国家的作家和一些虽然身在西方主流国家但拥有多元文化背景的作家。”在译林出版社编审王理行看来，古尔纳原籍坦桑尼亚，早年移民英国，他在英国文坛就属于具有多元文化的背景。

纪以来，得奖的女性作家至今已有7位。

诺贝尔文学奖真的有所谓的“获奖密码”吗？如果有，可能也是瑞典学院诺贝尔文学奖评委会成员艾伦·马特森(Ellen Mattson)所说的：“关键是作品质量，当然还有文学素养。获奖者需要是一个能写出优秀文学作品的人，当你读到他的作品时，能感受到某种力量，并且贯穿所有作品。但是，这个世界充满了非常优秀、卓越的作品，你还需要更多的东西才能夺取桂冠。”

借助文学社会学、传播学、媒介学，甚至是大数据的方法，通过一系列的实证性研究，让旧体诗词从被遮蔽的历史深处得以敞开

修复文学研究中的古今断裂

李遇春

做现当代旧体诗词研究。我做现当代旧体诗词研究是在博士毕业后不久。基本上是一个人摸索，往往四顾茫然。最初确实想鼓动几个研究生做自己的同道，但考虑到这个方向对于年轻的“80后”而言多少有些冒险，而我又不愿意破坏他们追新逐异的好梦，所以就打消了这种团队学术的念头。直到戴勇的出现，他和同届同门师兄魏耀文一起成了我的博士开门弟子，这就让我组建旧体诗词研究团队夙愿得以实现。凭着各自的勤奋和才情，他三年如期通过了博士论文答辩。

2010-2020 获奖者一览

2020年
美国女诗人露易丝·格丽克
获奖理由：“她用无可辩驳的诗意嗓音，以朴实的美感使个人的存在变得普遍。”
代表作品：《阿喀琉斯的胜利》《野鸢尾》

2019年
奥地利作家彼得·汉德克
获奖理由：“他兼具语言独创性与影响力的作品，探索了人类体验的外围和特殊性。”
代表作品：《写观众》《卡斯帕》《试论疲倦》

2018年
波兰女作家奥尔加·托卡尔丘克
获奖理由：“她叙事中的想象力，充满了百科全书般的热情，这让她们的作品跨越文化边界，自成一派。”
代表作品：《镜子里的城市》《太古和其他的时间》《白天的房子，夜晚的房子》

2017年
日裔英国作家石黑一雄
获奖理由：“在伟大情感的小说世界中找到现实世界与虚幻世界的连接。”
代表作品：《长日将尽》《别让我走》《被埋葬的记忆》

2016年
美国民谣艺术家鲍勃·迪伦
获奖理由：“在伟大的美国歌曲传统中创造了新的诗歌形式。”
代表歌曲：《答案在风中飘》《时代在变》《像一块滚石》

2015年
白俄罗斯女作家斯维特拉娜·阿列克谢耶维奇
获奖理由：“她的复调书写，是对我们时代的苦难和勇气的纪念。”
代表作品：《战争的非女性面孔》《最后一个证人》《切尔诺贝利的回忆：核灾难口述史》

2014年
法国作家帕特里克·莫迪亚诺
获奖理由：“用记忆的艺术展现了德国占领时期最艰难把握的人类的命运以及人们生活的世界。”
代表作品：《星形广场》《暗店街》《青春咖啡馆》

2013年
加拿大女作家爱丽丝·门罗
获奖理由：“当代短篇小说大师。”
代表作品：《逃离》《快乐影子舞》《爱的进程》

2012年
中国作家莫言
获奖理由：“通过幻觉现实主义将民间故事、历史与当代社会融合在一起。”
代表作品：《红高粱》《酒国》《丰乳肥臀》

2011年
瑞典作家托马斯·特朗斯特罗姆
获奖理由：“通过凝练、透彻的意象，他为我们提供了通向现实的新途径。”
代表作品：《途中的秘密》《看见黑暗》《悲哀贡多拉》

2010年
秘鲁作家马里奥·巴尔加斯·略萨
获奖理由：“对权力结构进行了细致的描绘，对个人的抵抗、反抗和失败给予了犀利的叙述。”
代表作品：《绿房子》《城市与狗》《酒吧长谈》

洞见 令我感兴趣读来有收获的，还是那些细部史实的还原和文本细读而获得的发现

林岗

把文章做在“现场”

对未被关注细部的发掘

中国现代文学史走过从“文学革命”到“革命文学”的历程，表征“革命文学”的左翼文学运动当然吸引研究者的关注。傅修海以瞿秋白文艺思想研究——《时代觅渡的丰富与痛苦》的博论初登学坛，十数年来，一直致力于左翼文学运动史研究。虽然间中开辟其他方向，但始终没有放弃自己的擅长，故不时有新见发布。2015年他出版了《瞿秋白与左翼文学的中国化进程》，时隔六年再推出大著《马克思主义传播语境下的中国左翼文学现场研究》。

作为学人，当然期许自己能有石破天惊的创获，但此事谈何容易。不仅有关文献学养，更兼神秘的因缘时运亦为攸关。正如汉高祖既有“大丈夫当如此也”的由衷赞叹，如若不生于秦末群雄并起之时，则必然空有一腔热血。或嫌似于不伦，然而王国维意义上的“成大事业、大学问”，必有非人力可致的因素，则古今中外概莫能外。

多年前读过库恩《科学革命的逻辑》，他以为科学发现的逻辑表明，科学发现是以一种模式取代另一种模式的方式前行的。新模式站稳脚跟之后将支配一段长时期。这段时期的科学发现，不表现为建构新模式，而是表现为沿着站稳脚跟的模式作延伸性的探讨，累积小创获小发现。当既有模式不能解释越来越多的创获小发现，形成越来越多异常现象之际，新模式建构的时机就趋于成熟。这个道理其实同哲学讲事物变异的量变质变的道理有异曲同工之妙。科学探索虽然不能等同于人文研究，但既然同为对真实的探究和发现，其中必有相似之处。例如当社会格局和研究模式大定之世，再冥思苦想建立大体系发大言说，无论你如何“望尽天涯路”，亦必将落入好高骛远的套路，必将劳而无功。反

他的结论我以为是有启发性的：“《百合花》在文本的表面上是结构军民关系的故事，内在感情上则在诉说军民之间朦胧美好的情愫。表里的错位和有机统一，使得《百合花》既可以叙写好政治统战性军民关系，又能保有左翼小说光荣的抒情传统，所谓合则双美。”傅修海的看法准确定位了这篇影响很大的短篇在当代小说史上的位置。

现代文学史去今不算远，史料辑录相对较为周全，未见史料的发现不容易。但有时将已见史料从纷繁中突显出来还是很有意义的。第三章讨论“传播现场”，就《海上述林》的出版，鲁迅送书延安一事，傅修海的大作几乎将有关史料全数网罗。一旦如此呈现，它们在现代文艺思想史上的意义就显得非同凡响：一条从《海上述林》到《在延安文艺座谈会上的讲话》的线索就变得很清晰。尽管前者对后者的影响和相关性尚待厘定，但却已经提示了学问探讨更进一步的方向。

新作 借由悬疑小说的壳架空历史，虚构了一个不知何朝何代的书院

谢小灵

想象与现实的交织重叠

《江湖告急》系广东作家黄金明出版的第三部长篇小说，这是一部戏仿经典的武侠小说，颇具创意。在遥远的年代，精英被选拔到各级书院深造，领取一个学习执照，成为保护对象，享受人尊敬的殊荣。学生必须服从书院的机械化教学和管理，不可越雷池一步，否则将受严惩。东海之滨的东海书院，是一所全日封闭式学校，校长享有绝对的权力，可以制定适用于书院所有人等的规则并行使权力。

小说有两条主线，一是“我”(韩潮)撰写的武侠小说《江湖档案——一个大侠的一生》。这个故事，充满了侠骨柔情、血雨腥风，集武侠、侦探、推理、谋杀、伏击及言情于一体，很注重纯粹的文学性及小说修辞。另一条主线是“我”的校园生活及恋爱故事。在现实生活中，韩潮是东海书院小说班的学徒，在导师苏珊的指导下，翻来覆去地写着一部仿佛永无尽头的武侠小说。有一天，他在图书馆无意中发现了——一本古籍，里面记载着过去年代的大学校园，学生个个自由放纵，充斥着野蛮时代的爱恨，他为之不齿。韩潮每天都要戴上镣铐、眼罩，被校方分配的恋人李惠心牵去恋爱林谈情说爱。不久，他在操场集会上邂逅女神龙舌兰，两人坠入情网。为了龙舌兰，他被迫加入了反抗组织七星门，在违反院规的路上越走越远……

两条线在书院相交，换言之，想象的世界与现实生活交织或重叠——写这个故事的“我”和江湖上的侠客高唱是同一个人。“我”平时在江湖上搏杀和恋爱，但每次都深感失望，又返回书院，记录“我”的命运，寻找人生的答案。以前每一次离开书院，最终都失望而返，但这次不一样了，书院已无“我”容身之所，最重要的是，“我”似乎找到了爱情，或揭示了

爱恋的真相……

作为一部另类的武侠小说，《江湖告急》也可以说是以实验笔法写的类型小说，是一部寓言式的小说，作家借由悬疑小说的壳架空历史，虚构了一个不知何朝何代的书院——一个封闭的社会，以及这封闭社会中种种荒唐的规则与书院里少数人游戏式的抗争。作家实则在拷问我们人性中的小，赞美人性中永恒的美德，诚如作家在小说中所写的：将我们的失败归结为阴谋是不公平的，阴谋并不可怕，可怕的是我们之间的猜忌与失望，这才是真正的毒蛇。我们并不缺少九死犹未悔的勇气，也不缺少心细如发的冷静和智慧，我们所缺少的是两人之间至死不渝的信任。

这是一部关于人类尊严和孤独处境的小说，讲述人在绝境中如何保持人性的高贵及尊严。在结构上是套盒式的，故事中套着故事。第一个故事有武侠小说的外壳，但这是反武侠小说。第二个故事通篇都讲爱情，却又不仅是一部爱情小说。全书充满奇思异想，武侠借推理交错，侦探与言情共振，层出不穷的悬念，神出鬼没的叙事和汪洋恣肆的想象力。忠诚与背叛，爱情与谎言，平静与狂野，梦想与幻灭，传统与前卫，现代与古典，如此交织融合，造就了一部直击人心的力作。

杂跋

戴勇八年前进我门下读博士时，想做当代戏剧研究，我表示支持。虽然我本人不做戏剧研究，但我一直坚持文体的开放性而不是分裂主义或隔离主义。我认为当代文学的每一种文体都值得关注，因为每一种文体都有自己的命运轨迹，我们不能只关心那些所谓的重文体、大文体，比如小说和新诗，而对其他文体予以放逐或轻蔑。相对于小说和新诗，当代戏剧遭到了普遍忽视。但当代戏剧研究确实不易，又是话剧又是戏曲，文体相交错，驾驭难度非同一般。所以不到一年后他改弦易辙，改