

犹记刚通电的日子

□姚华松

“停电”、“限电”，如今居然成为热议的词儿。很多在农村出生和长大的人对这个词并不陌生，它承载着一段难以忘怀的共同记忆。

1982年5月的一天，我的家乡——湖北黄冈浠水县团陂镇通电了。那年我五岁。全村人兴高采烈，目不转睛地看着电工们和部分村里的壮劳力一起挖坑、埋电线杆、铺设电线，在每家每户屋檐下安装电表，牵电线进屋。电灯亮起的那一刻，孩子们沸腾了，大人们也喜笑颜开，喜庆的场景堪比过年。

乡村通电了，电灯、电扇、电视、电话、电饭煲、空调、冰箱、冰柜、电瓶车等各类电器的普及，也成为人们过上小康生活的重要标志。某种意义上，电意味着一个新时代的开端。因为在此之前，人们只能靠煤油灯或蜡烛照明。

记得1984年，有户姚姓人家买了村里第一台电视，黑白的。每到晚上，全村人都去姚家看电视，20平方米不到的房间挤满了人。我依稀记得，一个冬天，一堆人挤在一起看《警犬卡儿》，居然一点都感觉不到冷。倒是男女主人好一阵忙碌，女主人给长者端茶倒水，男主人时不时去外面轻敲天线杆，直到听见屋里的人喊“好了，好了”，因为电视信号不稳定。当然了，主人还是很开心的，毕竟全村男女老少每晚都来家里，是件风光的事。

到了1986年，全村基本上普及电视机了。但这并不代表大家就一定在自家看电视。我记忆犹新的，那时家里也买了电视机，但我做好家务，备好晚饭，匆匆吃上几口，仍会迫不及待和同村的孩子们一起搬着小凳子去村长的院子里，霸占最好的位置，守候在他家的电视机前，他们家的电视尺寸最大，院子也足够宽敞。大家一边看，一边热烈讨论那些角色、剧情和人物，然后满心欢喜地期待第二天的如约而至，这才过瘾。

《射雕英雄传》《霍元甲》《陈真》《决战玄武门》《雪山飞狐》等经典电视剧陪我度过了那几年的愉快时光。那时农村没啥娱乐设施，看电视就算是我童年最大的消遣与乐趣了。我记得小伙伴们常会选择在广告时间集体小便，因为谁也不想错过剧中的任何一个细节、一个画面。而大家集体在看《戏说乾隆》时，每当看到吻戏，为了避免尴尬，我和我弟也会自觉起身去厕所。

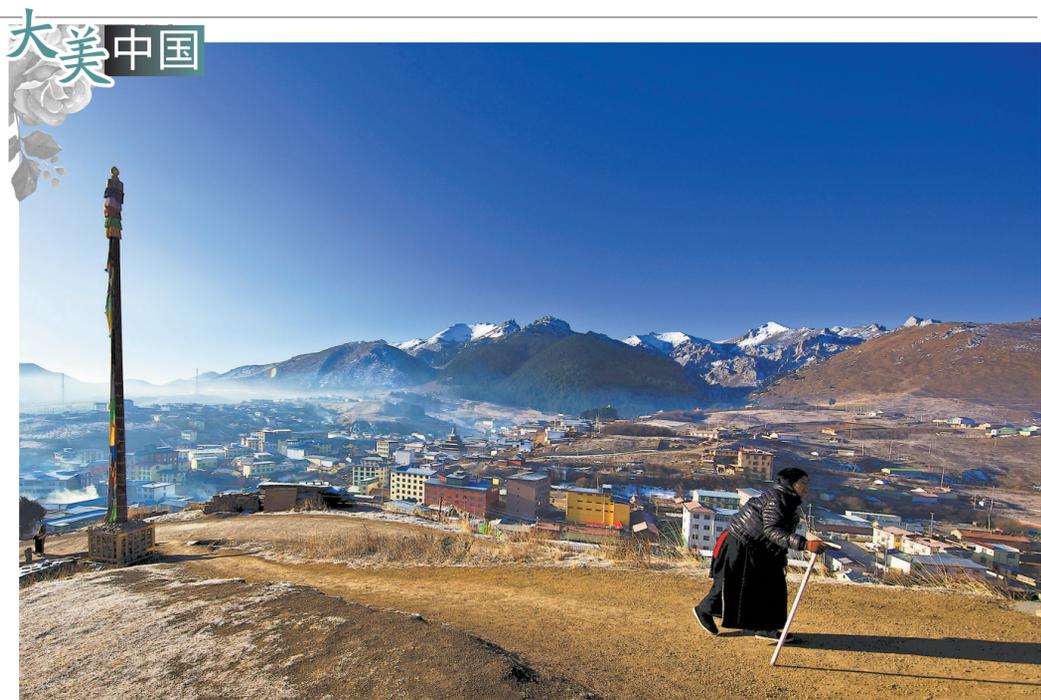
某种意义上，电视是一扇窗，一个媒介，通过这个通道，我们有机会去观望或瞻仰到外面的世界，心生好奇。电视里的内容，成为小伙伴们相互讨论的话题，我们也时常向爸爸或爷爷打听相关资讯，这无形中增长了知识与见识，我们也开始从闭塞走向开放，从无知走向成熟，最终从农村走向城市。

但那时候农村的电压很不稳定，停电是经常的事。电视看到一半，突然停电，诸位可以想象观众们义愤填膺的表情。一旦来电了，孩子们又会立马欢乐地大呼小叫起来，敦促爸爸们赶紧打开电视。我记得1989年到1991年期间，我在念初中，周中要住校的，晚上有晚修课。因为经常停电，同学们都需要从家里带罩子灯及煤油灯，各家各户都在炖、炒、煎、烧，各种功能的大功率电器一齐运转，供电自然不稳，所以也会出现“点着蜡烛吃年夜饭”的情况。

用电是要花钱的。我上四年级那年，我家和二叔、三叔家还没有分家，三家共用一台电表。有一天清晨五点左右，我爸带着我、我弟还有我妈去田里割谷，经过我叔家时，我听到叔家家的电扇还在转，我有点不爽——我要在近乎漆黑的稻田里割谷，挥汗如雨，你们倒好，躺在床上吹电扇。核心问题是，那会早上五点钟根本就不热，还开电扇，不是浪费电吗？我心疼电费。晌午时分，我干活回来后直接去了婶家，向她说了我的看法，建议她以后半夜关掉电扇，没想到婶反应激烈，竟然在我、我奶奶和我爸面前哭了，她觉得作为侄子，我的行为多少冒犯了她。可我也觉得很委屈，回屋后反锁门，用被子蒙住头，也难过地哭了。任凭奶奶、爸爸和妈妈在门外怎么安慰我，就是不开门。

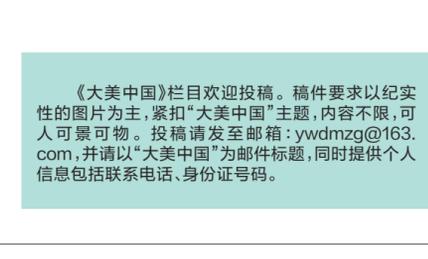
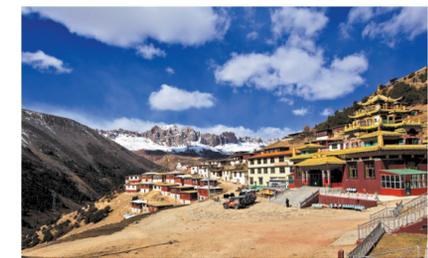
其实那时大部分人都舍不得用电的。我们村临河，夏天的晚上，全村人都习惯拿着被褥去河沙上睡觉。一来家里太闷热，河边有风，相对凉爽；二来家里太热，睡觉时要开着电扇，去河边睡就可以省下这个钱。这当然与农村人节省了一辈子的生活习惯有关，时至今日，我家的两台空调都很少开。我妈总说用20元一台的迷你小吊扇就好了，空调吹多了对身体不好。这样说当然也没错，但我觉得也是与她想省点电费有关。

如今，电早已进入千家万户，有人的地方就有电。但对于70后及之前的人而言，偶尔停电其实也挺美好的，因为会让我们重拾那些过往的美好日子留下的记忆碎片。



穿越扎尕那

□文/图 野歌



《大美中国》栏目欢迎投稿。稿件要求以纪实性的图片为主，紧扣“大美中国”主题，内容不限，可人可景可物。投稿邮箱至：ywdmzg@163.com，并请以“大美中国”为邮件标题，同时提供个人信息包括联系电话、身份证号码。

久居都市，快节奏的单调生活，常让一群爱马的人内心躁动，时时有强烈冲动，想要去原野放马高歌。于是一群马友一拍即合，推举队长，规划路线，要开最野的车，走最烂的路，去喝最烈的酒，看最美的景。反复推敲后，我们选出一条有特色更有挑战的线路。这线路，很多途点都是半无人区状态，大都是冰天雪地。

出发前，我们先要设计大帐篷，其次要改装车，加装救援设备，备上必须的保障维修配件、工具以及各种户外生活器具。我们特别邀请了专业人士同行，以绝后顾之忧。3月时，我们一行十人在队长召唤下，从深圳出发，汇合于西安，整顿，编队，然后直奔海拔3000多米的扎尕那。

这是扎尕那的最佳旅游时节。我们在唯一一家开门营业的餐厅里吃了点东西，就进入洛克之路往石头城方向走。随着海拔提升，山更白了，景更美了，雪也下得更大了……抵达垭口的时候，已海拔4000多米。大风夹杂着雪花漫天狂舞，视野不过几米的距离，这天气，让计划中的露营变得不现实。然而，就在我们进退两难时，雪居然慢慢停了，有了云开天晴之势。队伍顿时兴奋起来，拍照的、摄像的，各种角度、换姿势……老天或许是想告诉我们，风光总在风雪后。

队伍开到龙羊峡水库上游，终于有了第一次十个人一起的户外露营。大家齐心协力，支起帐篷，搭起桌椅，架起厨房。有人到湖边垂钓，准备晚上的“大鱼宴”；有人到处找拍照的最佳视角：“大伙都靠紧点啊……”有人取出各种户外设备，呼吁大家“充电不收费”；有人煮了咖啡、香茶，取出了烈酒，拿出大碗……大家坐到一起，燃起篝火，真情流露地狂欢。

来到哈拉湖的露营地时，偌大的湖面都结着冰。车队行驶在结冰的湖面上，像一队渺小的小蚂蚁在爬。所幸，在这里发现一个工程棚，虽足有半年以上没人用过，但有取暖炉，墙壁也是彩钢板的，比我们的大帐篷抗风。我们又一次齐心协力，搞卫生、生火、做饭、喝酒……人生，来过就不要错过。

穿戈壁，过雅丹，土地便开始沙化干旱，我们似乎一下从冰冻星球来到了火星。阳光下，自由

的色彩与山体流畅的线条构筑出恣意变幻的波浪世界。穿行在干燥的季节性沙河床上，车队一路腾起烟灰，蔚为壮观。尤其是穿越黄河源头时，连绵几十公里的极度原始的景致，车队时不时停下来拍照，却发现很难抓住它的神韵。

行进中，我们惊讶地发现一座寺庙。停好车，直奔庙堂，原打算短暂参观后继续赶路，结果僧房出来四五个年轻喇嘛，热情地为我们开门并讲解，始终笑着回答我们各种稀奇古怪的问题。他们中间只有一个年长一点的喇嘛，懂不多的汉语，这却让沟通变得更为有趣。一时间笑声不断。当晚，我们原打算在他们的屋檐下搭帐篷住，最后却被请进了他们学经用的大房间住。他们还拿来10个新的睡袋，又取牛粪烧旺炉火，要给我们做吃的；临睡前，告诉我们还要续火过夜，要关好房门，可能有野狗出没；第二天一早，又赶过来加旺炉火，为我们烧热水；走时，僧人一直挥手，目送我们消失在路尽头。他们淳朴又羞涩的笑容，久久萦绕在我们脑海，让人难忘。

这次出行，就是专走非常道，却大饱眼福。为了看布加雪山中的纳草冰川，我们在风雪交加中，选择湖水冲出的河道，一路择路慢行，来到冰湖边一片小沙地扎下帐篷；为了开着车登上中国境内唯一一座8000米以上的西夏邦马山，我们克服了满山的“石头八卦阵”，最终发现山腰中密藏着三四个湖，让人叹为观止。还有聂拉木的冰湖，山势磅礴，湖小巧玲珑；萨普神山，如银河与月光共照，深邃而神秘；喜马拉雅山脉，雪山连绵，高耸云端……每到一处，我们就掏出手机，寻找网络，想要第一时间与最亲的人共享同乐。一次，我用手机与亲人分享神山带来的震撼，刚好十几个亲人在一起吃饭，四五岁的小侄孙女，对着手机用稚嫩的声音大喊：“舅公，你那是天堂吧？那么美，我也要去。”

8000公里的越野，我们跨越了甘肃、青海、西藏，一路近5000米的海拔落差，但几乎每一公里，都是一场视觉与色彩的盛宴。这里是天堂，也是终极的“诗与远方”。

母亲的悔

□孟祥菊

周末，适逢母亲70岁生日，我和远在异地工作的小弟一同赶往乡下，去给母亲祝寿。

在团聚的餐桌上，母亲泪眼婆娑地向家人说起了和我有关的两件“后悔”的事。

第一件事是“强迫”我报考师范院校。小时候，为了解决弟弟没人带的问题，母亲让我到9岁才读小学，目的是让小我两岁的弟弟与我同读一个年级。于是，在我的监督和陪伴下，弟弟如同一棵小树苗，一直无忧无虑地蓬勃生长。我年满20岁那年暑期，在报考志愿的问题上，母亲不假思索地为我做出选择：“女孩子考师范最划算，既省钱，又有固定工作，多好的事。再说，家里的经济状况也不宽裕，还要供弟弟继续上学呢。”懂事的我只得依照母亲的要求，报考了本市的一所师范院校，而弟弟则报考了外省的一所大学。半月后，母亲获知我以绝对优势被市内的师范院校录取的时候，当着家人的面，用极低的语声嘟囔了一句：“这丫头是可惜了，听人说这分数能上国家重点大学呢。”我听后默默地走开了，心里的不甘顷刻化作眼泪，整整滴了一夜。

第二件事是她武断地为我定下终身大事。四年的师范生活结束后，我有了一次去外校深造的机会。母亲却固执地将我留在家乡的村小任教。她的理由很简单，说我性格太过温顺，离家远了怕人欺。我工作一年后，母亲便开始利用她的“人脉网”四处托人为我做媒。她看中了外乡的一个大男孩，对方在铁路部门工作，家境很好，人也优秀，只是年岁大了点，长我六岁。母亲说这不算事，男孩大些有安全感。不仅如此，她还自作主张地帮我拟好了婚期，就在当年的寒假。这令我尴尬至极，却不得不顺着她的意愿，顺从地嫁入夫家。好在我的婚姻生活由始至终都很完美，这让我少了对母亲的怨怼。而今，接近天命之年的我已是在执教的乡村小学扎了根，并凭着骄人的业绩和良好的人脉，成了这所村小的业务负责人。

酒罢人散之时，母亲刻意举起杯中的饮料，笑着朝我说道：“菊啊，妈敬你一口。当年若不是我阻拦你，说不定你这个‘灰姑娘’早就变成‘白天鹅’，飞到大城市去发展了。妈对不起你啊。”说到这里，母亲语声哽咽，眼角湿润，弄得我鼻子酸涩。我赶忙接过话茬：“妈，看您说的，我现在不是很好么？工作生活样样如意，而且住处离您最近，还能隔三差五地来家里蹭饭。”就是，现在的我最羡慕姐姐啦，能守在母亲身边尽享亲情。这种幸福，其他人讨都讨不来。”身旁的小弟也适时站起来打圆场，整场家宴，瞬间又变得其乐融融。

入夜，上了年岁的母亲睡得很沉，一旁的我却辗转难眠。从小到大，我一直无条件地接纳母亲为我安排的一切，事实上，我对母亲为我做出的几样人生抉择真的并无怨怼，因为她至少让我拥有了现在的闲适与安逸，以及陪她一同变老的幸运。

闲暇的午后，或静谧的黄昏，当我轻抚母亲的手臂，在故乡的田野村头悠闲散步的时候，我总是由衷地感恩岁月，感谢它赐我一段与母亲共亲情的机缘。如果有来生，我仍愿以“灰姑娘”的身份，守在母亲身边，伴其终老。

“乡音”征文

干饭人

□黄超鹏

最近有个名词“干饭人”走红网络。其字面的意思就是吃饭的人，广义大概是指爱吃饭的人，跟打工工人差不多。这个热词有点自嘲，但也带有一种乐观向上的幽默——赚钱吃饭是人的最基本需求。我觉得它没有一点贬义。

曾几何时，能吃上一顿饱饭是无数人的梦想。记得小时候，伯父常教育我们要爱惜粮食，珍惜得来不易的美好生活。他最常跟我们说，他年轻时的梦想，就是一天三餐都能吃上干饭，那便是最幸福的事。

他说的干饭，是指白米饭。以前家中没有电饭煲，煮饭一般用的是大鼎或铁锅。大鼎主要是煮饭，焖出来的饭较硬，不经常做，通常是家中有喜事或在节日里，或农忙时节，才会焖这种大锅饭。日常家中的铁锅是用来煮粥的，煮好后，用竹篾或铁丝做成的饭篱将大部分饭捞起来，盛到另一个锅上再蒸一下，就变成干饭。这样做一次饭就有一锅干饭和一锅粥。没有饭篱，巧手的妇女会找个小锅盖翻过来，斜插进锅中，往上慢慢移，米粒与水就上下分层，也可以分出饭与粥来。

在我们老家，干饭又叫捞饭，用潮汕方言说叫“捞饭”。《说文》中有提到“糗，干食也。”古代就是指代干粮。而潮汕有句食谚：“焖三糗四，淖糜十二。”意思是说同样分量的一筒米，如果用焖煮的方法可煮出三碗饭，但煮成捞饭就可得四碗；淖糜则

是稀粥，可得十二碗。

旧时外地人老爱嘲笑潮州人爱吃糜（粥），其实是有原因的。因为潮汕家庭一般人口众多，缺粮少食的年代，将米煮成糜，可以养活更多人。用糗饭来代替焖饭的方式，体现的是劳动人民的智慧。一米两吃，粥水可当汤润喉，糗饭比焖饭要松散些，看分量也似乎多一些。还可以按劳分配，奶奶解释说，以前煮糗饭，干饭多给家里干体力活的男人先吃，而女人和孩子则吃稀粥。因为要让男人们吃饱，才有力气干更多的活。奶奶还认为糗饭比焖饭要健康，说大鼎焖饭会有锅巴，比较热气，糗饭则不会爆热。

放眼当下，我们早已实现顿顿吃干饭的梦想。现如今的人们还出于减肥的顾虑，不吃大米饭，常奔着粗粮而去。

记得我最近一次吃糗饭，是在读高中的时候。一天家中父母工作没回，煮饭落到奶奶身上。奶奶不会用电饭锅，仍用铁锅煮饭，煮好便盛成糗饭，倒是无心插柳地让我们重新体验了一把儿时一饭两吃的快乐。



扫码聆听上期《岁月中的豆腐》粤语播音

《“乡音”征文》栏目欢迎投稿。稿件要求具有纪实性，以散文随笔为主，紧扣岭南文化。投稿邮箱至：hdjs@ycwb.com，并以“乡音”征文为邮件主题，个人信息请提供电话、身份证号码。

彩票开奖公告栏

开奖时间: 2021年10月16日

超级大乐透 第21118期

前区号码	34	28	14	17	18	02	03
后区号码							
本期中奖情况							
奖项	中奖注数	单注奖金(元)	应派奖金合计(元)				
一等奖	4	10000000	40000000				
二等奖	98	148407	14543886				
三等奖	190	10000	1900000				
四等奖	857	3000	2571000				
五等奖	17725	300	5317500				
六等奖	26280	200	5256000				
七等奖	39267	100	3926700				
八等奖	768658	15	11529870				
九等奖	7722655	5	38613275				
合计			126507631				

排列3排列5 第21275期

排列3	2	7	6	5	1	
排列5	2	7	6	5	1	
中奖情况						
全国销量(元)	27606926	1187674	0	0	346	
本省销量(元)	8523	425	1040			
直选						
排列3	组选3	27606926	1187674	0	0	346
排列5	组选5	13801314		55		10000

好彩1 第2021275期

中奖符号	04	免	春	南
投注方式	投注额(元)	中奖注数	单注奖金(元)	
数字	471034	9472	46	
生肖	323300	13011	15	
季节	82252	14407	5	
方位	78954	7481	5	

投注总金额: 955540元
兑奖日期: 自开奖之日起60个自然日内

3D 第2021275期

中奖号码	2	5	8
奖项	中奖注数	单注奖金(元)	中奖金额(元)
单选	3951	1400	5531400
组选3	0	480	0
组选6	3592	240	862080
1D	140	10	1400
2D	33	104	3432
通选1	3	470	1410
通选2	55	21	1155
包选三全中	0	693	0
包选三全中	0	173	0
包选三全中	0	606	0
包选六全中	0	86	0
和数15	41	15	615

本期投注总额: 3789150元; 本期中奖总额: 6401492元;
奖池资金余额: 9605260元; 派奖奖金余额: 9673774元。

“南粤风采”36选7 第2021275期

36选7投注总金额: 438592元
中奖基本号码: 20 07 25 22 24 26 特别号码: 04

中奖等级	中奖注数	总中奖金额(元)	单注奖金(元)
一等奖	1	5000000	5000000
二等奖	1	26568	26568
三等奖	10	13280	1328
四等奖	66	33000	500
五等奖	177	17200	100
六等奖	3137	31370	10

累计奖金1687152元滚入下期一等奖

类别	投注金额(元)	中奖注数	单注奖金(元)
好彩2	35072	453	38
好彩3	504078	767	328

兑奖日期: 自开奖之日起60个自然日内。