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办公大楼一共十二层，人
员全部临时集中到十至十二
层办公，一至九层重新装修。
等一至九层装修好，人员将从
十至十二层搬下，再装修剩下
的三层。

单位的大院里，本来就因
员工的私家车骤增显得拥挤，
现在又多了进进出出拖运材
料的施工车，和骑着摩托车呼
啸而来呼啸而去的工人，一派
乱象。必须等过了这个夏天，
国庆节前后，工程才能全部结
束。

办公室李主任紧随张局
长身后，从小车里下来，穿过
堆满装修材料、建筑垃圾的大
厅，走向电梯口。他们刚刚参
加完一个会议。

迎面不时有抬材料、推铁
皮车、持工具的施工人员擦肩
而过。李主任为张局长按电
梯，等张局长走进电梯站稳，
又关上。电梯门关到一半，外
面匆匆赶来一个提泥灰桶的
工人，“等等！”

不由得不等，他已经在外
面按了。电梯门还没有完全

打开，他斜着身子挤进来，躬
腰放下塑料泥灰桶，伸手在电
梯控制面板上按了数字“6”，
那“6”上留下一个显眼的灰白
指印。

泥灰桶里插着一把抹泥
板和一把橡胶锤。这是一个
矮瘦的泥瓦工，五十多岁，或
许没有这么老，因为皮肤黑、
骨架小、头发蓬乱，看不出实
际年龄。他一上了电梯，便倚
靠在电梯壁板上，像是连站的
力气都没有，必须借助电梯壁
板支撑一会儿。

到了六楼，他俯身拎起泥
灰桶，出了电梯。电梯里一下
子宽松了许多，却还弥漫着他
身上散发出的汗腥味。他刚
才倚身子的地方，明显留下一
大块不规则的汗渍印，加上原
来沾着的灰尘，像是某位印象
派大师的画作。
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“这电梯，每天保洁还在
做吧？”张局长皱了皱眉头，
问。

“做，每天一次，都在做，
一天不少，可这些人，太不自
觉……”

李主任还要说什么，电梯
已经到了顶层。顶层是张局
长办公的楼层。张局长走出
电梯，径直进了局长室。

张局长不经意的一句话，
让李主任有了事做。他进办
公室坐下，立即打电话召来搞
装修工程的项目部王经理。

“你们必须加强管理，不
能把电梯间弄得一塌糊涂，再
这样下去，领导怪罪下来，你
们自己从楼梯搬材料，不要坐
电梯了……”李主任劈头盖脸
向王经理提要求。

“我跟他们说了，可说了
也不管用。”王经理面露难色。

“我不管，再这样下去，就
不只是我挨领导批评的事了，
到时候，你们工程款拿不到，
不要怪我不好说话。”李主任
态度很强硬。

说到最后，王经理答应，
每天另外安排人把电梯间多
打扫、擦拭几次，尤其上下班
时间。

3

电梯间卫生的事上午才
处理好，下午刚上班，李主任
又召来王经理大发雷霆。

原来，中午工人有一两个
小时休息时间，大夏天，人容
易困乏，不休息不行。在工地

上吃完盒饭，他们就四处找地
方躺一躺，找来找去，还是十
到十二楼最舒服。地面瓷砖
干净，保洁员拖得一尘不染；
上班时间开空调，下班时间虽
说空调关了，整个楼道还挺阴
凉的。这当然是午休的最佳
去处。

于是这些工人，讲究的，
在地上铺一块木板、一件工作
服什么的；不讲究的，直接躺
在地上，脱下鞋当枕头，垫在
脑后；更有贪凉的，光着上身，
卷着裤腿，四仰八叉躺在地砖
上。

单位职工里有走得迟的、
中午不回家的、下午来得早
的，冷不丁看到办公楼过道
里、电梯口、楼道间横七竖八
躺着这样一群人，尤其年轻的
女性，都吓了一跳。

有人把这个情况反映给
了李主任。

李主任非常恼火：“你们
像什么样子，一点不注意自己
的形象！你们不注意，我们还
要注意，我们单位是省级文明
单位，你们必须文明施工！”

王经理急得抓头皮，“确
实不像样子。之前跟他们讲
过不晓得多少回了，左耳进，
右耳出，不长脑子。唉——天
气热，一个个出门早，苦怂了，
中午不躺一下又不行……”

工人那头，王经理不能得
罪，因为自己也是打工起家，
多问些事、多拿点钱而已，许
多工人还是家门口沾亲带故
的熟人，大家一起出来寻碗饭
吃，不容易；建设单位这头，他
更不能得罪，工程款没到手，
还指望人家领导按时批报，这
种事情，他只能是两头应付的
态度。
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“他们躺一下重要，还是
我们上班重要、单位形象重
要？”

李主任正火气冲天，张局
长推门进来，李主任立马声音
小下。

“什么情况？”张局长问。
这边的吵闹声可能惊扰了他。

李主任先向张局长汇报
上午楼梯间卫生处理情况。

“你一发话我就叫王经理
过来研究解决办法了。”李主
任说。

“我什么时候发话了？”张
局长有点奇怪。

这个李主任，最喜欢做拿
鸡毛当令箭的事。

李主任又向张局长汇报
工人横七竖八躺在办公楼层
地砖上午休的事情，说到女职
工受到惊吓，李主任有点激
动：

“那些小姑娘，看到这情
况，吓得班都不敢来上了，哪
还像单位啊！”

他有点夸大其词。
张局长沉默不语，像在思

考什么。
王经理在一旁不尴不尬

地赔着笑脸，小心翼翼地向
张局长解释，希望张局长理
解。
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“也就这两三个月，”张局
长终于发话了，“你让大家克
服一下。电梯嘛，反正装修到
后期要换新的，到时候再加强

管理，现在提醒工人稍微注意
一下就行，不要把杂物掉在缝
里卡坏了。那样就影响正常
使用，又不安全，我们上下班
不方便，他们上材料也不方
便。”

“ 午 休 的 事 ，我 看 这 样
吧，李主任，每天中午你把大
会议室和小会议室，包括我
的接待室都打开，让工人就
睡在里面，桌上、椅上、沙发
上都可以睡，空调打开。这
样总比睡在地砖上强，热身
子，地砖上太凉，冰出毛病来
怎么办，家里老婆、孩子还指
望他们干活挣钱过日子。”

张局长既是布置给李主
任听，也是说给王经理听。

“这样……能行啊？”李主
任盯着张局长，像要提醒张局
长收回这话。他有点意外。

“有什么不行？”张局长
态度坚决地说，“下午上班时
间请保洁员再辛苦一下，收
拾 好 ，不 影 响 正 常 使 用 就
行。”

看李主任还在犹豫，张局
长明白他的心思，问：“还有什
么疑问？你老家是农村的还
是城里的？好像和我一样，也
是农村出来的吧？要不是上
个大学，你我今天不也是这个
样？你的兄弟姐妹中现在就
没有人还在外面打工？”

板着面孔说完这番话，
张 局 长 离 开 了 李 主 任 的 办
公室。

“当领导的说话就是有水
平，”王经理满脸欢喜，目送张
局长离去，“真不容易！”

李主任还愣在那里。他
怎么也没想到，张局长会这样
处理事情。自己较真了半天，
竟是这个结果。

啊柳不是一首歌，而是一个
人，不是别人，正是我们初三时
的班主任柳启明老师。

为啥叫他“啊柳”?因为柳老
师有个绝技——总能悄无声息、
神不知鬼不觉地突然出现在你
面前，搞得大家猝不及防，惊慌
失措中唯有本能反应叫一声:

“啊，柳老师……”啊柳老师、啊
柳老师叫得多了，他就成了“啊
柳”。

啊柳的严厉是出了名的，而
且人狠话不多，第一周就让我们
领教了他的独门绝技。一天下
午上自习课，啊柳交代几句就离
开了。刚进入初三，大家还延续
着初二的老样子，回味着暑假的
欢乐。啊柳走了不一会儿，教室
里就欢快起来，闲聊的闲聊，玩
游戏的玩游戏，看闲书的看闲书
……

突然讲台上一声炸响，教室
里顿时鸦雀无声，齐刷刷看过
去，是啊柳将黑板擦重重地砸在
讲桌上。关键是，啊柳进了教
室，走上讲台，居然一个人都
没 有 发 现 。 更 可 怕 的 还 在 后
面，“我刚才从后走到前，你们
一个个玩得那个专心、那个投
入……”

什么?从后走到前?他居然
从教室后面走到前面，而我们都
浑然不觉!若非有绝技，比如凌波
微步或者乾坤大挪移，要不一个
大男人走路怎么没有一点声响!

紧接着，啊柳把我们骂了个
狗血喷头、体无完肤、自惭形
秽。“已经是毕业班了知不知道?
不好好学习一年后就永远地告
别校园知不知道?人的一生中关
键的就那么几步特别是年轻的
时候知不知道?看你们这样我真
为你们痛心……”

这就是啊柳。这样的啊柳，
我们是又怕又恨，怕挨他批评，
恨他管得太严。

又一次自习课，我见啊柳不
在，就偷偷翻起了《射雕英雄
传》，看到“三道试题”一章，黄药

师正给郭靖和欧阳克出第二题，
让他俩用竹枝跟着曲子打拍，突
然听到有人说：“第一题郭靖胜
了，你猜这第二题谁赢呢？”我扭
头一看，“啊，柳老师”，他的脸几
乎要紧贴我的脸。

“我跟着你看了五页啦，眼
睛都花了，你居然一点不累?”啊
柳说。

晕死，他什么时候过来的，
居然在旁边看了好几页了。不
声不响，陪你看书，你说可怕不
可怕?

啊柳一把把我手中的书抢
过去，“此书没收，中考完了再还
你!”我像小鸡被吓得瑟瑟发抖，
不知所措。

但是，这时的我们，对于啊
柳已经不再是又怕又恨，而是又
怕又敬。因为进入初三以来，我
们的成绩大都提高了许多，不少
原本没有希望考上高中的人，现
在燃起了希望。

这些都是 25 年前的事了。
前几天，我们这一届学生返校，
大家又一次见到了啊柳，他居然
已经满头银发。“老了，马上要退
休，你们回来，像是给我饯行，我
好开心!”他说。

我们笑着问啊柳，您现在还
那么严厉吗？

没想到他连连摆手:“哪敢
哪敢。以前你们父母见了我都
是说，把他当成自己的孩子，该
管管，该打打。现在孩子受一点
委屈，家长是要找老师算账的。”
他停顿了片刻，又道:“我知道你
们对我是又怕又恨，那时我真是
把你们当成自己的孩子啊！”

我抢着说:“不，不，没有您
的严管厚爱，哪会有今天的我
们。我们对您，没有怕也没有
恨，只有敬爱。”大家齐声附和。

啊柳舒了口气笑了，似乎如
释重负。

略有所成的我们商议决定，
捐资设立柳启明奖学金。啊柳
颇为激动，但依然话不多，只说
了两个字：“值了。”

阿宗生了个女儿。本想二胎
再生个儿子，怎知老婆一直怀不
上。夫妇俩慢慢年纪大了，也就
认命放弃了。

村里有个习俗，生了男孩，
要到祠堂点亮一盏煤油灯数日，
再把灯取回家中，寓意继承香
灯。又摆上祭品拜祭，祈福儿子
快点长大成龙。阿宗因生了女
儿，清明拜祭本房祖先也不让参
与。族老说，怎能让女孩把风水
好运带走呢？阿宗这些年心里
真不好受。

但阿宗的女儿惠争气，读书
勤奋，是村里第一个考上重点院
校的大学生。这让阿宗感到一
些安慰。有人提出让阿宗“点
灯”，认为是族里的荣光，并要把
惠写入族谱。但族老嗤之以鼻，
说女孩子有多大本事，始终要外
嫁的。因此，阿宗仍旧改变不了
地位。

谁也没有想到，惠大学毕业
后放弃城里的好工作，偏偏回村
创业了。阿宗又气又恨，本想让
女儿成凤出人头地，也好扬眉吐
气。“你读坏书，吃坏米了？”阿宗
无奈，“去哪儿不行，偏要回村丢
人现眼。”但惠不这么看，说，老
爸，回村既可照顾家，还能和村
人一起致富，我学的农科才有价
值。“坐着不知站着的腰腿疼，白
日做梦。”阿宗粗气地骂道。惠
不管别人怎么说，只按自己的想
法去做。

村里有种植柑桔的传统，可
不知为什么，种出的果子带酸
味，有点像柠檬，只能低价贱卖，
况且销路也有限。惠请来专家
确认是水土问题。怎么办？就
算毁掉另种其他，万一又“水土
不服”呢？

有一天，惠看见父亲冲茶时
放入两瓣柑桔，她饮了，口感好，
味道佳。瞬间有了灵感，惠想，
何不弄个桔茶呢？惠请专家论
证后，开始试验。先取出桔瓣烘
干壳，再放入茶叶……

接着，惠引进设备，办起青柑
加工厂。产品投放市场，试销对
路，价钱可观。于是，惠以合作社
的模式发动村人扩大柑桔种植面
积，收购、加工所产的柑桔。几年
工夫，村人靠这个富了起来。

这时，又有人提出要让惠
“点灯”。族老说，祖宗的规矩怎
能随便改，虽然惠的能干谁都看

在眼里，只可惜是个女的。但还
是有人鸣不平，“女的又怎样？
惠领我们致富呢”！

这一年，德高望重的族老
收获了 2 万斤柑桔。有别的商
家出高价，族老于是舍近求远
……谁知，到后来商家压价买
卖不成，一来一回柑桔几乎烂
掉。最后，还是惠冒着亏本的
风险全收了。

那晚大雨倾盆。惠接到工厂
人员急报，说上游山洪暴发，洪
水快要漫过江堤了，要赶快转移
物资。工厂在低地上，又临江，
江堤一旦缺口，损失巨大……但
此刻，惠要先顾村人的安危。她
让员工立即弃厂回村组织村民
转移，他们挨家挨户敲门，惊醒
的村民吓出一身大汗，赶紧转移
到高处的几户人家中。拂晓时
分，决堤的洪水像脱缰的野马冲
击村庄……村人得救了，惠的工
厂却几乎被洪水冲毁，损失惨
重。

这事，让族老很感动。族老
召集几位长者，说改改“点灯”规
矩吧。有长者听出了弦外之音：

“老祖宗的规矩怎能说改就改。”
“人活规死。”族老立马板起面
孔，用手指着在座的各位，“这次
要不是阿惠，你我这条老命说不
定就搭上了。”几位长者想想也
是，纷纷点头默许。族老见机
说：“那就从惠开始吧，以后生女
孩也可以‘点灯’，祈福成凤有何
不好？”

那 晚 ，阿 宗 说 要 为 惠 去
宗 祠“ 点 灯 ”，祈 求 平 安 多
福。惠淡淡一笑，“这不是男
孩的事么？”“从你开始，以后
生女孩也可以‘点灯’。”阿宗
掩饰不住兴奋，“我清明也可
参与拜祭本房祖先了……”他
感到腰杆直了，在村里有了平
等地位。

惠却说，要“点灯”，就点建
设美丽乡村之灯。这建议立刻
得到了村人的响应。她去邀集
几位在外发展有所成的村民，
一起出资改建宗祠，设立图书
室、电视室、棋牌室等文化活动
场所和柑桔技术培训中心，大
门 口 还 搞 了 舞 台 与 灯 光 球 场
……从此，宗祠晚晚“点灯”，灯
火通明，好不热闹。那个加工
厂，也在乡亲们的集资后开始
升级、重建了。

江岸上排满了人，或坐或
站；钓鱼的如是，围观的也如
是。

钓鱼是兴趣，也可以是解
闷 ，很 多 种 闷 ，各 式 各 样 的
闷。

钓鱼的人都说他们是孤
独的，一个人、一支杆，一个
理想的位置，有时是一天一
夜，有时是十天半月，江岸、
湖畔就是家。就算家里人都
反对，他们还是义无反顾地来
到江边，把场子撑起来。听
说，有个发烧太狠的钓友还因
此跟老婆离了婚。早上刚拿
完证，下午就到江边钓起鱼
来，什么伤心难过早就随着江
里的水流淌不见了。

一个月前，他第一次来到
这里，不太熟练的甩杆动作被
旁边的钓友看到，钓友问他是
不 是 刚 钓 鱼 不 久 。 他 答 ：

“嗯，第一次来。”
整整一天，鱼儿在他的面

前游过无数，可就是没有一条
鱼愿意咬他的钩。它们在他
面前来回游过，仿佛他并不存
在；它们时不时跃出水面，好
似在嘲笑他的不自量力。大

鱼也好，小鱼也罢，反正他来
这里的时候就没想着能钓到
什么鱼，权当是解解近日来的
所有苦闷。

他等待着，看着水，看着
漂，看着路过的船只。所有的
东西都在跟随着风飘动，他还
是静静坐着，一如水里的漂，
没有一只鱼儿愿意光顾。那
种在孤独中安静等待的过程，
只有不钓鱼的人才会觉得无
聊吧！

那一晚，他并没有回去。
夜晚的安静，以及悠悠的水声
让他忘记了片刻的悲伤。

老婆多次打电话叫他吃
饭。他说他在钓鱼，晚点才能
回去，毕竟他还没开张，不能
空手而归了。

都快凌晨了，他掏出钥
匙，准备开门才发现门并没有
上锁。客厅里，沙发上是熟睡
了的老婆，桌上的饭菜凉透
了，仿佛是在向他抱怨，为什
么到现在才回来。

他说他喜欢上了钓鱼，风
雨无阻，不过后来每次都会赶
在晚饭之前回到家里。有时
钓到的鱼多了，他就把鱼送给

邻居，或是将鱼用盐渍好，挂
在空空的天台上，惹得屋顶的
猫儿整夜斗个不停。

中秋，他还是一如既往，
收拾东西准备出发，赶赴那个
只属于他一个人的位置。

出门前，老婆却叫住了他
说：“中秋节了，也没什么好
送你的，买了三只鱼漂，送给
你吧。”

他吃了一惊，他问：“为什
么送我三只鱼漂？为什么不
是 送 一 组 鱼 漂 加 漂 盒 的 那
种？”

面对他的追问，老婆显得
有些不知所措，支支吾吾地
说：“你不是喜欢钓鱼吗，我
看鱼漂就挺合适的。”

他看得出来，老婆应该是
知 道 了 什 么 ，因 为 她 又 说 ：

“三只鱼漂代表‘我爱你’，当
你一个人坐河边钓鱼的时候，
有这三只鱼漂相伴，就不会寂
寞了。”

他无言。寂寞是什么？
也许就是自从听说那个她和
她的男朋友出了车祸一同走
了之后，他一个人天天坐在江
边想了无数遍的事吧。

表妹爱上了一个从事电脑
售后服务、名叫顾悦的湘西小伙
子，交往有一阵子了。顾悦家在
农村，表妹满脑子都是田园诗
意，于是她决定趁国庆节假期也
跟着回去看看。

坐高铁，转汽车，又走了一
个多小时，表妹带着兴奋和忐忑
的心情来到了顾悦家。院子里
晒着黄灿灿的稻谷，门上却是一
把锁。表妹的眉头皱起来。

“顾悦带女朋友回来啦？快
变天了，你爸妈正在地里抢收谷
子呢，你快去帮忙吧。”邻居热情
地招呼。

表妹的心一下子凉了半截，
没想到第一次来男朋友家就只
是这种待遇，委屈的泪水开始在
眼眶打转转。

来到热火朝天的田地，顾
悦的父母亲脸上瞬间绽放出满
满的笑容。

大妈从裤腰上解下一串钥
匙递给顾悦，望着表妹，爽朗地
说：“这就是珠儿吧？好乖的姑
娘！你们还没吃饭吧，快带珠
儿回家，锅里给你们留了饭。”

饭菜也很简单，一碟辣椒
炒肉、一碟大白菜。想起闺蜜
第一次去婆家，婆家准备了一
大桌菜，全家人热情陪伴的情
景，委屈的泪水又涌进了表妹
的眼眶。

当晚，表妹悄悄打电话向我
诉苦。其实她爸妈本来就不太
同意接受顾悦这个农家娃，所以
她有事也只敢找我来说。

我听了，疑惑地问表妹：“他
们真这么不重视你？”

表妹想了想，说：“仔细想
想，应该还是蛮重视的。听说我
要来，他们家昨天搞了大扫除，
床单被套、洗漱用品、拖鞋都为
我新买了。听顾悦说，他家以前
都是用碗装菜，是为了我才新买
的碟子，还特意为我买了带品牌
的餐巾纸……而且，为了赶在下
雨前将稻谷收回来，他爸妈到现
在还打着手电筒在田里收谷子，
连晚饭都没顾上吃。但是怕我
饿着，又请邻居给我送了饭菜，
也坚决不让我下地帮忙干活。”

我一听，心里有谱了，又问：
“那你是看中了顾悦这个人？还
是注重他的家庭条件？”表妹说：

“当然是他这个人啊。”
我说：“虽然他家条件不宽

裕，但顾悦人勤奋、肯动脑，而且
他一家看着都是实在人，真心待
你。还怕日子过不好？”

表妹轻嘘一口气，说：“知道
了。明天，我就帮他们做点家
务，不闹小脾气了。”我笑着嘱
咐：“还要多笑，嘴甜。”

国庆七天小长假一晃而过。
表妹笑眯眯地回来，悄声

告诉我：“我婆婆见人就夸，说
顾悦找了个好媳妇，漂亮体贴、
孝顺懂事。顾悦对我也比以前
更好了，说要把他的工资卡交
给我，我们计划明年自己开一
家电脑店。”

表妹的眼里溢着蜜，幸福生
活从这个国庆节开始……

点 灯
□梁柏文

啊 柳
□王又锋

重不重视我
□熊 燕

午
休
轶
事

□张 正

永远，永远
□刘 文

《五条人》（宣纸彩墨） □杨培江


