



乌镇对话  
黄磊  
没想到破圈  
但可以扩圈

10月24日晚，第八届乌镇戏剧节闭幕式于乌镇北栅丝厂夜游神音乐现场举行。经过最终评选，《一切从海浪开始》摘得小镇奖“最佳个人表现奖”，而小镇奖“最佳戏剧奖”被《电子烟灰》与《公主与殉情》共同摘得。

谜底揭开，也意味着，经历了10日戏剧狂欢的乌镇戏剧节又到了告别时刻。

离开之前，戏剧节发起人黄磊又一次坐在与媒体见面的“老地方”，分享自己的“乌镇心情”。他坦言，已迈过了知天命的年纪，“告别”是一件自己时时刻刻会想到的事情，但这依然无法让他停止折腾的脚步：“这辈子不给自己出点难题挺没意思的，不能白来，要做一些疯疯癫癫的事情，才不虚此行”。

羊城晚报：去年7月，乌镇戏剧节组委会宣布，第八届戏剧节延至2021年举行。作为发起人之一，你的心情是怎样的？

黄磊：确实，第八届乌镇戏剧节历经很多波折，但我觉得这也是乌镇戏剧节的一个命运，它一定要经历一些东西才会成长，才会更有承受力。

在去年年底时，为了应对疫情的影响，我们就已经决定完全放弃国外戏，做一个纯中国戏剧演出的戏剧节。另外，《戏剧新生活》也应运而生，当时谁也没有想到竟然能有一个这样的节目，“戏剧+综艺”，而且它还很严肃。我们人生中有许多突发奇想，回过头想它可能就是历史。

羊城晚报：戏剧综艺节目《戏剧新生活》如同一场实验，也引发了“不务正业”的质疑，作为操盘和推动者，你怎么看？

黄磊：刘晓晔（节目主嘉宾之一）跟我说了，有人问他：“你们搞戏剧的为什么要上综艺，不觉得丢人吗？”我告诉他应该这么回答：“综艺不多做点严肃的事情，不觉得丢人吗？”我们应该用更多的窗口、更多的形式去传递严肃的、专业的、认真创作的作品。

羊城晚报：借由《戏剧新生活》，乌镇戏剧节“破圈”了吗？如何看待它带来的综艺效应？

黄磊：来乌镇戏剧节的很多观众都是因为熟悉戏剧，我们本就是个圈。我从没想过“破圈”，但可以“扩圈”，让更多人喜欢。有人跟我说，《戏剧新生活》后，刘晓晔、赵晓苏、吴彼、丁一滕、刘晓晔、刘淇祺他们都有人在“追”了，这次戏剧节他们带来的剧目，也一下子变空。他们不会不会也变成“明星”？我想说，他们当然应该是明星。

羊城晚报：为弥补没有海外剧的遗憾，今年乌镇戏剧节增设了“来自世界的好戏”放映活动，海外剧目是否能在下届回归呢？

黄磊：这没法预测，但我特别乐见，因为疫情总会过去。虽然没有外国剧团，今年我们依然把这个节办得非常有意思。

而且乌镇戏剧节不仅有演出，还有青赛、论坛、嘉年华、戏剧集市等，包括今年做“学院观察”单元，就是让大家看看现在的艺术院校在做什么，是什么样的状态和水准。我觉得这是“因观察而思考，因思考而改变”的逻辑。

羊城晚报：看起来跟戏剧没有直接关系的戏剧集市，对戏剧节来说意味着什么？

黄磊：戏剧节应该有它的外延。除了剧场演出，乌镇戏剧节应该有属于它的生活方式。戏剧是严肃的，它让人与人之间产生距离，剧场本身也是杜绝社交的，但在同一磁场内的人们又在内心建立了交流的桥梁，戏剧集市就是这座看不见的“桥”。

(文/图 艾修煜)



古镇内的嘉年华巡游

“一切只是刚刚开始。”两个半小时的《沙丘》即将落幕，保罗梦中的女孩终于走进现实，并对他说出了全片最后一句台词。而观众们则开始在社交网络写下对这部改编自半个多世纪前科幻巨著的电影的直接观感——

“一盘散沙，直接想睡觉。”有的人说。

“这是一部看了会由衷觉得‘电影能被发明出来真是太好了’的作品。”有的人则这么说。

《沙丘》到底怎么样？从上映时的7.6分一路升到如今的7.9分，显然在豆瓣为《沙丘》打分的18万人中，更多的人并不认为它是“一盘散沙”，尤其是原著粉。毕竟从上一部失败的改编到现在，人们等得上《沙丘》的电影已经等了37年。

羊城晚报记者 李丽

从豆瓣7.6分涨到7.9分

# 《沙丘》：是金沙还是一盘散沙



“甜茶”提莫西·查拉梅饰演“天选之子”

## 1 首周末票房不低但也未成“爆款”

“老套”“冗长”“几乎没有剧情”“神叨叨的预言和梦境”“想不通在科技如此发达的未来，打仗竟然还用冷兵器互砍”……在那些不喜欢《沙丘》的观众心目中，《沙丘》的评分好于86%的科幻片和81%的冒险片。

与其口碑争议相对应，《沙丘》的中国内地首周末票房为1.39亿元——不算低，但也明显未成“爆款”。事实上，从其首映的10月22日开始，《沙丘》便始终排在单日票房排行的第二名，低于早已上映大半个月的国产战争片《长津湖》。

在北美，《沙丘》的成绩委实不错。该片首周末票房高达4010万美元，远远高出预期，更创下了华纳兄弟电影在疫情期间的最高周末票房纪录。值得一提的是，这还是在该片于HBO MAX流媒体同步上线的情况下取得的成绩。对比中国票房，《沙丘》在大众层面存在中西文化差异显然是不争的事实。

## 2 原著地位高《星球大战》也借鉴了它

《沙丘》原著作者是出生于1920年的美国科幻巨匠弗兰克·赫伯特。他一生创作了二十三部长篇小说和五部短篇小说集，其中尤为成功的便是1965年开始出版的《沙丘》系列小说。而最后一部《沙丘终结篇》，他完成于1985年，第二年他就去世了。

作为首部同时获得雨果奖与星云奖的科幻作品，《沙丘》到底好在哪？

《图书馆杂志》如此定位该系列：“《沙丘》在科幻文学中的地位如同《魔戒》在奇幻文学中的地位。”

复旦大学中文系教授严锋曾将《沙丘》与金庸小说进行比较：“《沙丘》在故事的生动复杂方面，同金庸的小说有得一比。但《沙丘》又不仅仅是一部科幻小说，这里面有政治、经济、军事、宗教、生态学、未来学等等，更把人性、人的本质、人的目的放在一个宇宙的尺度上进行思考，这个规模恐怕又是金庸所不及的了。”

值得一提的是，很多人认为，另一部更为人知的科幻巨制系列《星球大战》大量借鉴了《沙丘》。事实上，《沙丘》作者赫伯特本人就持这个观点，他直接把《星球大战》斥为“搬上银幕的漫画书”，还曾半开玩笑地说“我尽量克制自己不起诉它”。

但跟《星球大战》乃至其他同时代科幻作品不同的是，《沙丘》是一个没有电脑也没有机器人的世界。这与后者的故事设定相关——在主线剧情开始之前，人类就已经与“会思考的机器”进行了一场关键的战争，并且通过打败后者摆脱了AI的控制和奴役。因此，对于不知道这个背景故事的人来说，《沙丘》的科幻世界似乎显得没那么“科幻”，因为它跟人们所熟悉的那种充满AI的未来世界的认知是相悖的。但无疑，《沙丘》实现了科幻作品的其中一项重要使命——对人类世界在不同路径上的发展进行畅想。

## 4 公认的难拍 影像化过程被戏称“大师坟场”

若《星球大战》借鉴了《沙丘》，为何早早在银幕流行的却是《星球大战》？其实早在1971年，制片人杰瑟·P·雅各布斯就已经买下了《沙丘》的影视改编版权，考虑到片中的不少元素跟阿拉伯世界相近，他心目中的导演是拍过《阿拉伯的劳伦斯》的大卫·里恩。但可惜的是，仅仅两年后雅各布斯就因病去世，版权也因此转手给了一家法国财团。

第二位差点拍了《沙丘》的导演，是执导过一系列超现实主义电影的导演亚历桑德罗·佐杜洛夫斯基。他甚至为影片请来了大画家萨尔瓦多·达利——给后者的片酬高达每分钟10万美元。音乐制作则邀请了著名的摇滚乐队平克·弗洛伊德。但这个伟大的计划最终只被拍成了一部名为《佐杜洛夫斯基的沙丘》的纪录片，《沙丘》本身却并没有拍成。原因不难猜：佐杜洛夫斯基对于这部科幻片设想太超前了，当时的电影技术并不能承受。

最终，第一个拍成《沙丘》的是大卫·林奇。他这部影片付出了良多：一年半的时间写剧本，长达七个月的拍摄期，并且为它放弃了执导第三部《星球大战》的机会。但到了最终剪辑阶段，他跟制片方产生了矛盾：他想分成上下两部，但对方坚持要求拍成一部，最后林奇气到用化名来署名，以此拒绝承认这是自己的作品。而妥协后的《沙丘》在1984年上映时也遭遇了口碑和票房的惨败。之后接近30年，没人想再拍《沙丘》。

如今的丹尼斯·维伦纽瓦，显然比大卫·林奇和再

之前的亚历桑德罗·佐杜洛夫斯基更幸运：一方面，今天的电影技术已能呈现足够丰富的人类幻想；另一方面，拍过《降临》《银翼杀手2049》等科幻口碑佳作的他，也已经在个人经验上做好了接受更高难度挑战的准备。更幸运的是，当维伦纽瓦像大卫·林奇一样提出要拍成上下两部时，新的制片方立刻就答应了。更重要的是，无论是维伦纽瓦之前的作品《降临》还是这次的《沙丘》，他都擅长抓住其中的文化核心而非表面的异域风情。

IMDB网站上，《沙丘》如今的评分高达8.3。此外，原著作者之子布莱尔·赫伯特也在接受采访时表示，维伦纽瓦的版本将被他永远视为改编《沙丘》原著的“权威”。

## 3 王子复仇记 电影只拍了首部的一半

目前上映的《沙丘》，从剧情看只是拍了该系列首部的一半。故事从保罗的梦境开始，影片结束时少年“梦醒”，成长才刚刚迈出艰难的第一步。

在保罗生活的未来宇宙里，星球与星球以帝国统治的形式联接。男主人公保罗作为厄崔迪家族的继承人，奉帝国之命，随家人前去接管阿拉基斯星球——这个满是沙漠的星球，又名“沙丘”。阿拉基斯的重要性在于它出产银河系最重要的物质——香料。但是，野蛮的哈科宁家族统治了阿拉基斯星球多年，他们并不会轻易放手。这一切背后还有皇帝的算盘——他有意纵容哈科宁家族对厄崔迪家族出手，以削弱双方的力量。

一方面是帝国阴谋下家族

的倾覆，另一方面则是保罗个人宿命的纠缠。从小到大，保罗总能在梦中看到沙丘原住民弗瑞曼人女孩契尼，而种种迹象表明，他很可能就是那个能够解救苍生的“天选之子”。在第一部的最后，失去了父亲的保罗凭借自己的力量赢得了弗瑞曼人的尊重和接纳，他跟随他梦中的女孩走向沙漠深处，也走向自己既定的命运。

即使从这“半部”剧本都可以看出，被称为“太空歌剧”的《沙丘》虽然是科幻作品，但却有着明显的西方古典式的叙事套路。这也决定了《沙丘》电影的独特风貌——星际真正中夹杂着宫廷之变，一个发生在公元一万年的“王子复仇记”。



沙丘原住民弗瑞曼人女孩契尼

## 5 去影院感受 IMAX版或是打开《沙丘》的最好方式

如何欣赏这一版《沙丘》？去电影院。最好能选择IMAX版本。

维伦纽瓦的一切镜头语言都为观众彻底沉浸于那个沙漠星球做好了准备，观众必须真正“进入”，才能感受到那个世界的独特美。

身体可以长达400米的巨型沙虫，是很多人看《沙丘》原著时就颇为着迷的一种外星生物。它对有规律的声音特别敏感，能够在沙下迅速前行，然后探出头来吞没一切。但在维伦纽瓦的版本里，该生物的亮相更多带来的是一种震撼而非恶心或恐怖。这也是在维伦纽瓦在处理片中的飞行器、香料采集车和各种建筑时所采取的美学倾向，

它们大多带有一种无情的肃穆感，在IMAX的镜头里，以一种客观的宏大和刚硬来衬托人类的渺小和脆弱。

汉斯·季默的配乐也为影片增色不少。值得一提的是，季默甚至拒绝了老搭档克里斯托弗·诺兰《信条》的邀约，来为《沙丘》配乐，即使相比维伦纽瓦，诺兰的作品向来更受大众欢迎。显然，季默更无法拒绝参与一部“史诗”而非“巨制”。

最后，观众还需要一点耐心。《沙丘》确实不如《哈利·波特》或《星球大战》那般老少皆宜，第一部便高潮迭起，但有时候换口味，感受一下一反套路、反高潮的电影，也是一次不错的体验。

### 观众评论

### “笨重沉闷”还是“美到失语”？

鬼脚七：汉斯季默小金人+1，维伦纽瓦封神进度+20%，对原作的取舍很合适，甜茶的表现也比想象好，保罗的崔迪前半段的细腻感和后段的转变都拿捏到位。原著党满意。

夏树：奇观轰炸，设定控超级满足，尽可能地还原了小说前半部分的世界观和剧情（因为小说太长了所以只能拍到这个篇幅），摄影和构图真的美到失语。这是一部看后会由衷觉得“电影能被发明出来真是太好了”的作品。

蕉叁叁：我常常不理解常人对史诗的定义。

躲：通篇笨重沉闷，看得人精神涣散，到后半部分就开始频繁玩手机。

爱做梦的女孩儿：十分钟可以讲完的故事，用了一百五十分钟……

孔府小鱼：观众们在插科打诨的流行商业软科幻喜剧和魅力为之，总缺一口气的小成本科幻电影的困境里挣扎多年之后，的确难得地收获了一部科幻史诗。整部电影堪称巨大物恐惧症患者灾难，无论是太空还是厄崔迪广袤的沙漠场景，对渺小人类的视觉冲击力很强。现在全在期待后续，拜托原班人马搞快点。

纬三十四：其实拍得不像未来，倒是像很过去，遥远的过去。有一万年前那么久远。未来感不多，历史感反而很重。

某妮：提高电影逼格的几点小技巧：低饱和度、粗砺滤镜、昏暗调色、巨物恐惧、广角留白、晦涩台词、悲怆基调、汉斯·季默。

(评论摘自豆瓣)