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·纪实文周刊人

上世纪七八十年代时的南雄
市古墟场，是由三条街道形成一个
大三角形。一到逢墟日，这里真是
进出都拥挤。农人们把家里种的
辣椒、茄子、黄瓜、土豆都拿到墟上
卖，有的几毛钱一斤，有的几分钱
一斤。一些小贩则将以前在国营
商店才买得到的东西搬了过来，衣
服、鞋子、化妆品，琳琅满目。来交
易的人多了，这个三角形的狭窄小
墟场就不得不扩大发展——政府
便着手打造了第二个墟场。

新墟场设在进山门林场的开
阔地，就在 323 号线国道下面，吸
引众多商户在此买地建房，自用或
出租。很快，这里盖起了四栋砖木
结构的大楼，一栋卖鱼卖肉，一栋
卖衣服、鞋子，一栋卖日用百货，一
栋是各种小食店。卖菜的都在大
街两旁摆摊。一到三、六、九日的
逢墟日，整个墟场人来车往，卖菜
的都找不到地方落脚。

我那时正年轻，父母叫人给我
说媒，相亲地就约在墟场。到约定
时间，远远看见媒婆带一漂亮姑娘
朝我走来，我一激动想跑过去，却
把几位老阿婆摆卖的黄豆、青豆、
鸡蛋都踢翻、踩烂了。那几位阿婆
拉住我，我只得赔了些钱才得以脱
身。和姑娘见面后，我非常喜欢，
又在小食店一起吃了饭。那时的
小食店可是相亲的好地方，边上树
木参天，环境好，离卖场也稍远
些。相亲的人如果同意，都会约在
那里吃个饭。可惜到最后，那姑娘

没说同意，也没说不同意，终究没
了下文，让我伤心了好些日子。

随着市场形势的发展，山门林
场的主街道也嫌太窄了，2000 年
后，政府又在镇政府旁边弄一片开
阔地，再开发一个新墟场。

这个市场做好后，像一个大大
的“回”字，街道四通八达，居民区
也就在市场四周，在政府不断投资
的升级改造下，不仅把厕所装修得
非常干净漂亮，活禽销售也都安排
在市场外边，让整个市场更环保并
利于防疫。只是市场太大，一些在
外打工回来的乡亲每每抱怨：“墟
场变化真大，现在找个卖鱼、卖鸡
鸭的都要找半天。”但这一点不影
响墟场的生意兴隆，你听，这边衣
服摊上摊主大声招呼顾客：“衣服
一件 98元，要发不离 8！”你看，那
边流动商贩也在赚吆喝：“走过路
过别错过，降价了，降价了，黄金当
铁卖了……”

那场面，真让人难忘。
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南宋时期罗贵率领南雄府
广昌县牛田坊珠玑巷三十六姓
九十七户人，跋山涉水，历尽艰
辛，落户冈州蓢底，即今日的棠
下良溪村。

耸立于江门的大雁山，可以
摸到云彩的地方。山脉绵延数
十里，村庄如灌木丛般沿着山
脉分布，良溪古村就蟠踞山脉
脚下。

据珠三角许多世家遗存谱
牒上记载，虽因由和迁徙时间各
异，但他们都一致载述，先祖是
随罗贵由南雄珠玑巷南迁至今
天的珠江三角洲的。罗贵落脚
的良溪村，就成了中原人南迁的
两个重要的标志性驿站之一。
南雄珠玑巷是第一个南迁集结
地，因发现早而闻名于世，而良
溪村却“养在深闺人未识”，直至
2006 年才受到岭南移民史专家
关注。他们提出了“北珠玑，南
良溪”的中原南迁标志性格局，
令中原人南迁并扩散珠三角乃
至海外的过程，有了一个清晰的

发展脉络。
入秋后的一天，我又一次来

到了良溪古村。
这个近千年来从未遭受过

兵燹蹂躏的古村，依然峰峦挹
翠，平畴沃野，给人以远离世俗
尘嚣的安详与静谧之感。眼前
一大片明、清两朝和民国时期的
民居，已经杂糅到了一起，互不
违和，相互融合，尽管建筑风格
迥异。这里还建起了后珠玑巷
纪念广场，广场边的三十六姓旗
帜正迎风舒展。

一旁的罗氏大宗祠显得格
外庄重、肃穆，屋顶“龙船脊”头
尾和防火墙两个重叠的“人”字
尾角向上翘起，犹如高高昂起的
回眸凤头，飘逸而灵动。宗祠的
门楣悬挂着“罗氏大宗祠”横匾，
两边的“珠玑留厚泽，蓢底肇鸿
基”对联，开门见山地点出了良
溪罗姓始祖罗贵南迁始点与落
籍终点。

宗祠为三路三进。正面两
侧巷门是“入孝”和“出弟”。祠
内每道门头上都镶着用麻石镌
刻的“循规”“蹈矩”“作肃”“起
敬”等文词，凸显前人对后人谆
谆教诲的良苦用心。第三进祠
的神龛供奉着罗贵以来历代罗
氏先祖的木主牌。神龛两侧顶

脊墙上挂着长联：“发迹珠玑，
首领冯、黄、陈、麦、陆诸姓九十
七人，历险济艰尝独任；开基蓢
底，分居广、肇、惠、韶、潮各郡
万千百世，支流别派尽同源。”
述说着罗贵倡议扶危济困、异
姓一家和开拓进取的精神，教
嘱后人牢记先辈、不忘水木之
源的赓续情怀。

清朝近三百年来，良溪村考
取文武举人、进士的有记载为24
人。良溪涌现出粤东四大家之
一的罗天池、道光十五年解元罗
芳、摄影先驱罗以礼、江门景贤
书院学长罗鸣銮、新加坡开埠七
家头之一的罗奇生以及近代名
画家罗卓等许多乡贤。

明代大儒陈白沙先生为良溪
《罗氏族谱》写的序言中就有“百
粤之罗，多出琴轩贵翁之九子
也。”足见明代中期，罗贵的后裔
已遍居两广了。清代康乾这两个
时期，良溪乡人更越洋到海外谋
生。如今，遍布世界五大洲的罗

氏族人，若聚在一起只怕不输一
个小联合国的人口。

走在逼仄的巷道间，两边是
山壁一样的墙头，如不仔细看，你
可能会漏掉一座立于乾隆元年的
节孝牌坊。它已经被一堵高高的
墙面严严实实地遮挡着，瓦脊上
有几缕草，在微风中颤栗。可能
不少本村的村民也不曾目睹过它
的真容。查阅罗氏旧族谱，我发
现前人并没有留下文字或刻意将
这“恩荣”对外炫耀。这的确不可
思议。

少时嗜书，每回放牛，都要捧一卷
《说岳全传》，如痴如醉。等天色渐晚，
寻牛不遇，黄牛或偷吃邻家禾苗，被禾
苗主人遣送回家，或自行回圈，空让我
心忧。因放牛闯祸、心有愧意的我回
家只能低头认错，等待父母责罚。做
乡村医生的父亲知道事情的原委，却
从不以皮鞭相向，反而面带笑容，摸摸
我的小脑袋，说：“爱看书，好孩子，说
不定是文曲星下凡。”

中午放学，一回到家，不顾口渴腹
饥，第一件事，拧开破旧的收音机，单
田芳的评书就在泥土屋里回荡。醇厚
的声音，精彩的情节，生动的细节，令
人着迷，《七侠五义》就这样烙在脑海
里。评书，也算是书的一种吧。

小学高年级时，因父亲忙碌，每月
到县城医药公司采购药品的任务就落
在我和姐姐身上。作为酬劳，父亲允许
我们每次花五角钱，吃东西、买玩具。
县城医药公司旁有一小书摊，有各种各
样的小人书，图文并茂，很让我着迷。
手里攥着五角钱，绝不浪费，勒紧腰
带，蹲坐在小板凳上，如饥似渴。租
阅，一分钱一本，看完立马归还，那时

读得最多的是红色经典连环画。走时，
不忘把最后三角钱，买上几本，心满意
足地回家。那时候，特别期盼父亲派我
们进城，因为城里有好书等着我。

在娱乐方式极为单一的年代，读
书成了最奢侈的娱乐。

晒谷场上，稻草垛旁，小溪边，田
埂上，榕树下，只要有一隅，就可读
书。微风轻拂，蝉鸣阵阵，流水潺潺，
月色依依，炊烟袅袅，成了我读书的最
好背景，那是怎样的一种享受！

读书，成了我乡村生活中简单至
极又丰富至极的娱乐，是一种纯粹的、
脱离低级趣味的、高尚的娱乐方式。

1995 年大学毕业，我只身来到广
东南海。紧挨着繁华都市，生活方式
好像突然发生了剧烈变化。刚开始几
年，发了工资，我必定进省城广州，到
广州购书中心，见喜爱之书，便横扫回
来。书读得多了，便开始写点东西，日
积月累，也有几百万字。但商业的繁
荣，随之而来的便是娱乐消费活动的
丰富，以及对享乐生活的追求。“烟花
三月”“楼台夜舞”“十里春风”“高楼
红袖”等风月、妖冶的描述，一度成了

南方最具标志性的注脚。“腰缠十万
贯，骑鹤下广州”成了当时人们最渴望
实现的愿望。于是，书架渐满，读书却
日渐少了。

人到中年，静夜自省，翻阅旧作，
墨香泛起，还能见到往日丝丝情怀，或
者叫作人生追求，或者是对岁月的思
考。早想将这些文字结集，奈何误入
红尘，娱乐方式太多，且性嗜酒，造饮
辄尽，期在必醉，日久荒芜，竟被娱乐
了。尝遍人间娱乐后却发现，如果人
生只是娱乐，跟虚度又有何异？

人人都追逐金钱之时，我不追逐，
或不以追逐为人生，可不可以？

人人都臣服权力之时，我不臣服，
或以不屑权力为人生，可不可以？

人人都觥筹交错之时，我不沉迷，
或不以纸醉金迷为人生，可不可以？

曾经迷失，曾经彷徨，在娱乐至死
的年代，少娱乐，或换一种娱乐方式也
未尝不可。读书也算一种娱乐，而且
是最低成本最纯粹的娱乐。还可以写
点文字，记点生活，抒点情怀。世界那
么大，总允许我选择自己喜欢的活着
的方式吧。

1975年，我下乡第二年的夏天，生
产队麦收。不知道哪儿吹来的一阵风，
说收麦子不用镰刀割，要用手拔。说是
新方法，对土地好。麦子连根拔，不留
麦茬，对土地是好，可人受得了吗？考
虑过大家的腰的感受吗？

正是三伏天，酷热难当，太阳像火
球一样烤人。从早上到黄昏，顶着大
太阳溜溜拔了一天麦子，我手上磨起
了血泡，腰疼得像要折了一样，收工回
来往炕上一躺，根本就不想再起来。

忽然，窗外飘来一阵炖肉的香味
儿，我一个鲤鱼打挺坐了起来——今
天有肉！

我们青年点是自己起火，集体吃
饭。带队干部知道今天拔麦子，我们
这帮城里来的没干过农活的孩子肯定
都累趴下了，特意从集上割了猪肉，买
了粉条，给我们改善伙食。猪肉炖粉
条子可够造，而且还有酒，从供销社买
的“一元康麸”。

我们二十几个知青荒友分成两
桌，吃着喷香的猪肉炖粉条，喝着“一
元康麸”，甭提多美了。下乡离开家，
也脱离了家的管束，我第一次放开了
去喝酒。没有酒杯，就用吃饭的粗瓷
碗，像梁山好汉那样大碗喝酒，大块吃
肉。知青们一边喝一边拼酒起哄，气
氛像过年一样热闹。我先倒了半碗，
几口就喝光了，又倒上半碗，一连喝了
两三个半碗，估计得有六七两，居然也
没咋的。平生第一次知道自己有如此

“海量”。
最后我还一口气吃了六个雪白

的大馒头。那时候，白面是细粮，城
里人都要定量配给，况农村乎？因
此，馒头是稀罕物。我插队在哈尔滨

的郊县，主要作物是玉米，东北人叫
苞米，到了夏天，漫山遍野的青纱
帐，都是苞米。也种小麦，但是少而
又少，可能是因为苞米产量高，好完
成交公粮的任务。青年点吃的馒头，
多是白面和苞米面掺着做的，今天破
例，居然是纯白面的馒头。据我观
察，当地农民吃饱肚子没问题，但品
种单一，苞米当家，主食就是苞米面
饼子、大碴子粥、小碴子粥、苞米面
粥。当时有句话叫“苞米面肚子，的
确良裤子”，形容东北人好面子，宁
可吃得差，也得置身像样的衣裳。农
民家家院里都有一个用席子围起来
的粮囤，里面满满地堆着苞米棒子。
猪鸡的饲料也是苞米。蔬菜少，尤其
到了春天，窖藏的土豆白菜都吃完
了，就泡黄豆。不等发芽，刚刚“泡”
胀起来，就用它下到捞小米饭剩下的
米汤里，撒上点盐，放点葱花，当菜
吃。这是当地农民的做法，青年点入
乡随俗，也学会了。啃着大饼子，喝
着咸米汤，也别有一番滋味呢。所以
在当时条件下，能吃上纯白面馒头绝
对是改善生活了，加上干了一天重体
力活，我一口气吃六个馒头自然不在
话下。

这顿饭吃得那叫一个美。
后来恢复高考，考上了大学，参加

工作，我当了记者。记者生涯三十年，
走南闯北，也吃遍南北，就像戏词里唱
的“我也曾赴过琼林宴，我也曾打马御
街前”，既吃过高大上的宴会，也吃过
农家院的小葱蘸酱。可是，那些昂贵、
稀有的美食均已成为过眼烟云，唯一
让我永生难忘的，还是在青年点吃的
那六个馒头。

国庆那天，适逢父亲的生
日。当我在家族微信群提前告
知准备回家时，不想父亲来了
一句“千万不要回”。他觉得我

“五一”回了七天，暑假回了半
个月，“十一”就不必再折腾了。

父亲的想法无可厚非。但
我的出发点是：假期恰逢他的生
日，我回家的话，舅舅啊、姨妈啊，
村里的长辈啊，大概率都会来我
家吃顿饭，喝点酒，聊聊天。我想
父亲能和亲戚朋友们热热闹闹、
开开心心地过一整天。

父亲 72 岁及以后每年的
生日，我都想通过家庭聚餐这
种仪式感表达我对他的感激与
祝福。

父亲越来越老了，我总觉
得回家看他的机会是看一次少
一次。父亲的生日更是不可复
制、不可替代的重大事件。回
家陪父亲过生日，与折腾无关，
与铺张浪费无关，只与“父亲”
两个字有关。

当年家庭成分不好，父亲
八岁那年就被迫辍学，成为家
里的主要劳动力，插秧、割谷、
犁地、耙田等各种农活，他都得
迅速学会。除了从事与他年龄
极不相称的繁重农活外，父亲

还得照顾两个年幼的弟弟以及
年迈的母亲。直到年近三十，
他才娶我妈，有了我和我弟。

上世纪 80-90 年代的鄂东
南山区湖北黄冈，仅靠务农根
本养不活一家人。父亲只得投
奔一个远房表叔，一起去省城
武汉某砖瓦厂打工，夜以继日
地搬砖，才能供我和我弟上学。

再然后，是筹钱和借钱建
楼 房 ，为 的 是 我 弟 能 娶 上 媳
妇。那个年代，家里没有楼房，
压根就娶不到媳妇。

等到我和我弟有了各自的
小家及小孩，父亲又当起了“老
漂族”，和母亲一道进城，帮我
们照顾孩子。孩子们都操着满
口的普通话，对于父亲而言，交
流起来颇为费劲。

等到孙辈们上小学了，父
亲回到老家，又重新捡起了农
活，种一点田地，时不时还会去
镇上的建筑工地或村里新建房
子的家里帮工，赚一点小钱。
倒不是缺那点钱，而是他已经
习惯了劳作，一旦停下来，按他
的话说：“浑身酸疼，浑身不自
在。”

父 亲 从 来 不 曾 对 我 说
“爱”，但从来也不曾停止对我

做各种“爱”的事：我每次回去，
经常天还不亮，他就拿着锄头
去地里挖红薯，让母亲做我喜
欢吃的红薯粥；想着法子做家
乡的各种特色美食满足我的味
蕾，比如包面（类似饺子或馄
饨）、糯米饭、汤圆、水面（类似
手擀面）、细米疙瘩；我们一起
在稻田里收割稻谷时，父亲从
不让我挑担，表面上说是担心
我穿拖鞋容易滑倒，其实就是
不想我受累；临走前一晚，父亲
又免不了各种叮嘱：“带一壶花
生油去，我和你妈根本就吃不
完。”“这是一袋用盐水煮过的
花生，带给我孙女吃，她爱吃。”

“这是你喜欢吃的腌辣椒和腌
萝卜丝，带去早餐吃粥的时候
吃。”“家里的干柿子很多，味道
也不错，带一些给你的同事们
尝尝。”

这些年，父亲身上发生的一
些变化让我心疼。比如那天生
日，父亲明明只喝了半斤白酒，
到第二天上午，母亲告诉我，父
亲的头还在疼。两年前的他可
是一斤白酒下肚也无恙；夜里七
点半吃完晚餐，洗漱毕，我想找
父亲聊聊天，不想他已经躺下
了，母亲说父亲白天干活累了，

想早点休息。我才知他夜里就
寝的时间已改在八点前了；半夜
十二点，我躺在床上看手机，时
不时听到隔壁房间传来阵阵咳
嗽声，分明是父亲的声音。第二
天，母亲告诉我，之前父亲的确
戒过烟，但这两年又偷偷抽上
了，她劝我不要去责怪父亲，他
抽了一辈子的烟，说戒就戒，哪
有那么容易。

我相信，我的父亲绝不是
个案。从农村走出来的 70 后、
80后肯定与我有相当程度的共
情。父亲养育和庇护我们一辈
子，等到我们长大了，能回报他
们 什 么 呢 ？ 所 谓 的“ 养 儿 防
老”，我们实质性地兑现了多少
呢？偶尔寄钱给他们，就算是
回报的全部吗？接他们进城，
他们各种不适应、不习惯；不接
吧，我们又不放心，万一有个三
病两痛的，怎么弄？

最后的结果通常是，年迈
的他们一年到头守着老家的宅
子，眼睛越来越花，背越来越
驼，步履越来越蹒跚。年复一
年地期盼我们回家，再目送我
们离开，恐怕是千千万万个父
亲日常生活的最真实写照。

节后返穗的第二天，我网

购一批摄像头，并第一时间联
系了镇上的网络供应商，让他
们上我家帮忙安装。我想，一
来，这可以免去爸妈每次和我
们打电话或微信时候所担心的
流量耗损问题；二来我可以随
时看到家里的状况，看看爸妈
午餐有几个菜，爸爸有没有喝
一点酒，爸妈有没有偶尔拌嘴
……就在刚刚，我无意中瞅见
一只猫在我家院子里鬼鬼祟
祟，从门缝里挤进了我家，我赶
紧电话我那正在村里做工的父
亲，问他家里橱柜的门关好没
有。父亲听了赶紧回家，把正
在偷鱼吃的馋猫赶走了。

有了摄像头，我感觉和父
母更亲近了。只要打开摄像
头，就可以看到老家的情况，如
果刚好父亲和母亲走过，我可
以叫住他们，和他们聊上几句；
看到他们餐桌上酒快喝完了、
水果吃少了，便及时给家里邮
寄一些水果、零食、酒或保健
品；我还添加了村卫生室医生
及小卖部老板（娘）的微信，以
防万一有什么事，好及时找到
人帮忙……不过，这并不耽误
我回去看他们，一有时间，我还
是会尽量回家。

六个馒头 □夏珺

成本最低的娱乐方式 □唐文武

给老家的父母装个摄像头 □姚华松
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《大美中国》栏目欢迎投
稿。稿件要求以纪实性的图片
为主，紧扣“大美中国”主题，内
容不限，可人可景可物。投稿
请发至邮箱：ywdmzg@1 63.com，
并请以“大美中国”为邮件标
题，同时提供详细个人信息。

罗氏大宗祠依旧显得庄重、肃穆

“龙船脊”屋顶两头向上翘
起，宛如凤头

大片不
同 风 格 的
民 居 ，杂 糅
在 一 起 ，却
互不违和

中国大大美美

“南粤风采”36选7 第2021289期

36选7投注总金额：346558元
中奖基本号码：04 11 07 36 23 29 特别号码：05

好彩36投注总金额：495128元
类别
好彩2
好彩3

投注金额（元）
33540
461588

中奖注数
276
561

单注奖金（元）
62
412

兑奖日期：自开奖之日起60个自然日内。

中奖等级 中奖注数 总中奖金额（元） 单注奖金（元）

一等奖
二等奖
三等奖
四等奖
五等奖
六等奖

0
0
2
74
148
2851

0
0

8950
37000
14800
28510

4475
500
100
10

中奖情况

累计奖金2856918元滚入下期一等奖

好彩1 第2021289期

投注总金额：447606元
兑奖日期：自开奖之日起60个自然日内

中奖符号

投注方式 投注额（元） 中奖注数 单注奖金（元）

05 龙 春 东

数字

生肖

季节

方位

436092

7684

1260

2570

10196

305

74

16

46

15

5

5

3D 第2021289期

中奖号码 8 3 0

奖等 中奖注数 单注奖金（元） 中奖金额（元）

单选

组选3

组选6

1D

2D

通选1

通选2

包选三全中

包选三组中

包选六全中

包选六组中

和数11

628
0

2291
114
16
0
6
0
0
1
2
64

本期投注总额：3592584元；本期中奖总额：1433708元；
奖池资金余额：13120288元；派奖奖金余额：0元。

1400
480
240
10
104
470
21
693
173
606
86
15

879200
0

549840
1140
1664
0

126
0
0

606
172
960

开奖时间：2021年10月30日 ●●●●●●●●●●

广东省体育彩票中心 广东省福利彩票发行中心
授权发布

彩票开奖公告栏

超级大乐透

前区号码 后区号码

第21124期

全国销售量(超级大乐透)：314165395元

1239396849.23元奖金滚入下期奖池。

本期兑奖截止日为2021年12月29日，逾期作弃奖处理。

一等奖

二等奖

本期中奖情况

17 35 25 22 10 07 09

奖级 中奖注数 单注奖金
(元)

合计

应派奖金合计
(元)

三等奖

四等奖

五等奖

六等奖

七等奖

八等奖

九等奖

125367805

276

631

17502

20483

43194

730751

7862000

10000

3000

300

200

100

15

5

2760000

1893000

5250600

4096600

4319400

10961265

39310000

基本

追加

83

32

172900

138320

14350700

4426240

基本

追加

3

1

10000000

8000000

30000000

8000000

14031735.04元奖金滚入下期排列3奖池。
325341004.36元奖金滚入下期排列5奖池。
本期兑奖截止日为2021年12月29日，逾期作弃奖处理。

排列3排列5 第21289期

排列3 3 2 1

排列5 3 2 1 0 9

直选

组选3

组选6

全国销量
（元）

本省销量
（元）

单注
奖金
（元）

27706452 1195208

中奖情况

全国
中奖
注数

10393

0

37204

57

本省
中奖
注数

439

0

1301

1040

346

173

100000

排
列
3

排列5 14285968


