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·纪实文周刊人

沉甸甸的稻子被锋利的
禾镰收割得干干净净，摊在
金灿灿的阳光下晒干，妥实
地收纳进了各家各户的谷
缸。接下来，村里便照例要
举办一场庆祝活动——做

“禾了”。而做木偶戏是做
“禾了”的传统节目之一。

简陋的戏台，就搭在散
发着太阳余温的晒谷坪上。

生产队提前放工，让社
员们早早回家做饭，准备看
戏，村子上空很快炊烟袅
袅，弥漫着晚稻新米的香
气。我们从家里扛来长板
凳，在戏台前为家人占好位
置，然后围在小摊档前，默
念着花生瓜子、糖果饼干、
柿饼、甘蔗们，馋虫蠢蠢欲
动。然而大人还没来，所有
都是奢望。几个调皮的，便
向做木偶戏的艺人索了一面
锣、一架鼓，领着一帮跟屁
虫，满村子里乱敲乱喊。

大人们被锣鼓声撩得按
捺不住，草草扒了两碗饭，
拎了根水烟筒就匆匆赶来。
各自找自家的板凳坐定了，
时间却还早，于是聊聊收
成、拉拉家常、打听打听戏
文，或者看艺人给木偶穿衣
戴帽，帮忙把大汽灯点亮，
沐浴着晚风，人人脸上都泛
着欢快的容光。

有冒失鬼兴冲冲地贴上
去找大人讨零钱，做家长的
娴熟地抬起手，手指微屈，
在孩子头上一扬：“香蕉就
有一梳，要不要？”小伙伴在
一片哄笑中，狼狈地逃去。

戏台上最早出场的“大
腮佬”和“歪嘴九”，是两个
专门插科打诨搞气氛的角
色，也是我们最喜欢的木
偶。它们奇特的造型、滑稽
的动作、幽默的台词，让我
们的目光在戏台上专注了片
刻。可惜它们的戏份少得可
怜，随着它们退场，我们的
热情亦随之消退，注意力又
被围着大汽灯的飞蛾、草丛
里的虫鸣吸引，渐渐又闹腾
起来。有威严的长者站起来
呵斥驱赶，三番四次，才终

于安静下来。
我站在货郎担子旁，盯

着圆簸箕里的那盆软糖，在
货郎锋利的剪刀里，一小段
一小段地消失，心里直发
慌。猛然间听到戏台前掌声
骤起，喝彩声不绝，到演出
高潮的时候了。我精神一
振，赶紧走到父亲的身后，
用力摇他的肩膀：“我眼睏，
带我回家睡觉。”

父亲头也不回：“去去！
一边玩去。玩着玩着就精神
了。”

我干脆趴在他背上，说：
“没精神了，我肚子饿。”

父亲似乎早看透了我的
心思，从裤兜里掏出几枚硬
币，拣了两枚给我。

我从货郎手里接过一段
约两寸长的软糖，把上面的
炒花生一粒一粒勾出，慢慢
吃完，再把那软糖小心翼翼
地拉扯得老长老长，细如一
根面条，几乎要垂到地面，
再一小口一小口地扯咬。

然而软糖再长，我吃得
再慢，也有吃完的时候。满
足了胃口，精神重新倦怠下
来，瞌睡虫真的来袭，我再
也支撑不住，钻进父亲的怀
里，在他的怪责声中，沉沉
睡去。

木偶戏什么时候完场
的，我是怎样回家的，已记
不清楚。只记得每场木偶戏
演出过后，田间的老农、趁
墟的路人、上学的孩子，总
会哼着昨晚的戏文：“夸啦
啦……大王爱食辣椒酱，仲
使豆芽炒猪肠。笃笃笃笃笃
锵！”

如果能再这么看一次木
偶戏，该有多好。
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20 岁时，他时常在大学宿舍
楼 6 楼窗口向对面宿舍楼 7 楼的
窗口张望。那时他并不知道她的
名字，也不知道她在哪个系、哪个
年级、哪个班。他只熟悉她的身
影，熟悉她的声音，他知道她什
么时间会出现在窗口，她梳妆时
的样子，看书的神态，晾晒衣服
的姿势，他甚至知道她常穿哪几
件衣服……他也不知道自己为什
么会了解她那么多，但他明白，她
对他来说具有神奇的诱惑力，她
是他心底的向往和渴望。这就是
浪漫。

30 岁的一天，睡在同一张床
上的他和她，中间隔着三岁的儿
子，天亮的时候，他和她都醒了。
他侧过身去，她侧过身来，四目相
对，在一个平常的早上交织着缕缕
爱意，沉静而甜蜜。儿子在中间动
了一下，嘴巴张了张，一双肉乎乎
的小手在眼睛上揉了几下，然后亮

晶晶地睁开了，转头看了看她，又
转过头看了看他，再然后一抹天真
的笑意自然而然在脸上荡漾开
来。不约而同，她和他都笑了，三
口之家的笑，融合在一缕平静而美
丽的晨光里。这就是浪漫。

他 40 岁时，她 35 岁，失去了
工作，在家当起了全职太太。他
下班回家，她为他开门，带着一脸
笑容，他将几张数额不多的稿费
单塞在她手中，顺势拥抱了她一
下。松开手，她“答答答”地进厨房
去了。他换了拖鞋，习以为常地坐
到电脑前。她拿来一个削好的苹

果，放在他手中，看着他吃，说今天
怎么没听你说饿啊。晚饭后，她收
拾妥当，为再一次坐在电脑前的他
冲了蜂蜜和牛奶，端来放在电脑桌
上，叮嘱他稍冷后记得喝，然后“答
答答”又进隔壁卧室看电视去了。
一会儿她又走过来，拿走他喝尽了
的杯子。这就是浪漫。

50 岁时，他的头发白了很
多。儿子大学毕业找到了工作，
他和她决定到儿子工作的城市去
看一看。上火车后，他笑着说：

“老婆子，牵着我的手，可别丢
了。”她看着他，对他说：“下车后

的第一件事，你得到理发店将头
发染一下，那样，儿子就不会说你
老了。”他们一路相互打趣，一路
都是好心情。他们并不富有，但
他们拥有快乐，眼角眉梢凝聚着
浓浓的人间烟火味。见到儿子
时，儿子的第一句话就是：“爸、
妈，你们还是这么年轻啊！”这就
是浪漫。

65 岁的一天，准备和她一道
出门旅游，他提前在电脑上悉心
查找旅游地的资料，好在路上说
给她听。晚饭时分，她为平日不
大喝酒的他烫了一小杯好酒，炒

了几样他爱吃的拿手小菜。两人
对桌坐下来，她说：“老头子，今天
是我们的结婚纪念日呢。算一
算，我们在一起多少年了？”他陷
入了沉思，她掰动着指头。这就
是浪漫。

80 岁，他有些听不清了。她
只能大声地和他说话，他也大声
地回应着她，常常答非所问，有些
幽默，有些滑稽，却有着百分百的
和谐温馨。更多的时候，他们在
彼此轻轻地诉说，不管听不听得
见。他和她坐在一起时，常常会
陷入往事的怀想之中。当所有美
好的感觉涌上心头时，他和她苍
老的脸上，会绽放出孩子般的微
笑。这就是浪漫。

在岁月的尽头，在告别尘世
的一刹那，能够把生活的点点滴
滴串接起来，将人间的爱和暖微
笑着带到另一个不为人知的世界
去，这也是浪漫。

韩愈因言获罪，被唐宪宗
贬到“蛮夷之地”潮州，“治潮”
八月，做了不少实事、好事。潮
州人民缅怀韩愈的各种方式
中，最具人文意义的只怕是将
潮州山水都易姓为“韩”：韩
山，韩水，韩祠。这正是韩愈的
可贵。所有的桂冠，都不如一
方子民的口碑，一方山水的见
证。

近来一次旅行，到离潮州
一百公里之外的梅州丰顺，竟
头一回听闻这里也有一个“韩
山”。顿生好奇，上网搜索“丰
顺韩山”、“韩愈”等关键词，获
知丰顺韩山的命名，只不过是
因为丰顺是韩愈贬谪途中的一
个驿站。韩愈既没在丰顺有多
少深情的驻足，更没为丰顺的
子民做过什么功绩。古代应该
也没有“名人效应”一词，何况
韩愈南贬，何荣之有。为何这
里也要山水易姓？

这次我是随团慕名前来观
赏韩山杜鹃花的。但我是“花
盲”，只知花名，常常分不清

“花容”，更不晓得“花期”。旅
游巴士沿十弯八曲的山路逶迤
而上，几公里的平坦山路，却费
了近半小时。抵达韩山之巅，
韩山上并没我们想象中那样漫
山遍野、一片繁荣的杜鹃花。
这哪里是来韩山看杜鹃花？简
直就是来韩山找“颠簸”。大家
陡然有着某种“受骗”的失落。

我脑子里忽然跳出一个奇
怪的念头：当年，韩愈是不是拉
着一匹瘦马，在崎岖、狭小的山
路上一步一顿地艰难前行？我
们无法穿越历史，与韩愈推心
置腹，也无法以一个坐豪华大

巴的游客心境，感同身受地推
断这样一位贬官彼时的情态。
但此情此景之下仍不禁想，韩
愈贬谪到这片蛮夷之地时，会
不会也有“受骗”的颓废？

好在此时正是四月，万木
葱茏，百花争春。虽说杜鹃花
没有期待中的蔚为大观，但山
野林木花丛间，不期然绽放一
簇簇杜鹃花，也足以让人惊
艳。最大收获是，我一直以为，
杜鹃花既然又称映山红，其颜
色一定是艳红如血，独独没想
到，杜鹃花也可以兼有白色、雪
青。这发现，令我对“多变”的
杜鹃花增加了好感。

想起一篇文章，把韩愈与
范仲淹作比较，“重”范仲淹而

“轻”韩愈，认为韩愈被贬潮州
之后，很后悔，给唐宪宗写了一
道奏折，大吐苦水，摇尾乞怜，
希望唐宪宗不计前非。只可
惜，唐宪宗虽有意重新起用韩
愈，但贬韩愈的是他，总不能随
便召回，自己打自己嘴巴吧，于
是召集君臣听意见，结果宰相
皇甫镈憎恨韩愈，怕唐宪宗重
用韩愈，于己不利，只是奏请

“量移”韩愈为袁州刺史。
透过这段历史，感觉韩愈

也没有我们想象中那么风骨凛
然，我只能肯定他不是一个庸
庸碌碌的贬官，不然潮州山水
也不会轻易易姓。纵观韩愈一
生仕途，屡遭贬谪，都能顺天
命，尽人事，上为君国，下为黎
庶，又岂是谄媚逢迎之小人？

忽然觉得，韩愈就是多变
的“杜鹃花”，可以颜色多变，
但本质始终纯正。而此山或许
就是因此而得名？

知道广东佛山的儒溪村，源
于参观过石景宜博物馆。石景
宜是著名的爱国人士，他给国内
许 多 的 图 书 馆 捐 赠 了 大 量 图
书。石景宜的诞生地，就是儒溪
村。

儒溪村，位于岭南名山之首
的西樵山南麓，交通便利，村口
就是西樵山环山公路。

儒溪第一美，是景美。这里
有体现劳动人民智慧和汗水的
石拱桥，大约有 800 年的历史。
石拱桥两岸的簕杜鹃，一年四季
花朵盛开，美丽的身影又被古村
流动的河涌水收藏映衬，成了摄
影家最喜爱的拍摄对象。水街
上，有成排的宗祠建筑，有笔直
洁净的石板路，有遮天蔽日的古
榕树，这里也成了婚纱拍摄的选
景地。

石景宜故居，在旧址上保持
着原貌。站在故居前，我顿时有

种肃然起敬的感觉，应该是石景
宜博士发自内心的爱国热情感
动了我。

儒溪第二美，就要说说美食
了。儒溪村位于岭南桑基鱼塘
的核心区域，水塘遍布于村子周
围，这为水产养殖提供了天然的
条件。儒溪特产黄骨鱼，有的地
方也叫嘎鱼。我小时候，常到河
里抓鱼，就有被黄骨鱼扎伤的经
历，至今还心有余悸。可它肉质
鲜美、营养丰富，有的村民具有
科学的养殖经验和创新思维，得
到了很多业内专家的赞赏，黄骨
鱼养殖，也因此成了当地一个地
理标志性品牌。

此外还有有机农田里的蔬
菜，菜心、生菜、小葱等，口感都
是与众不同。而儒溪村烧鸭佬
农庄里，还有美味的烧鸭，烧鸭
佬并不老，但厨艺高超，他做的
烧鸭皮脆肉嫩，早已经是南海名

吃，简直可以和北京烤鸭有得一
拼。农庄还提供加工服务，自助
娱乐活动时抓到的黄骨鱼交给
大厨，不到半小时，就能吃上了。

儒溪第三美，当然就是这
里的美女村支书陈旺弟。她凭
着事无巨细亲力亲为的工作态
度和一心为民的工作精神，带
领全村人，在短短几年间，就把
儒溪村打造成了岭南乡村振兴
的标杆。她重视教育，每年暑
假、寒假都会组织专家、老师为
村里的孩子们免费上文学课；
她重视体育，亲自组织了村篮
球队，建了几个篮球场，还当起
了相当专业的解说员。她爱儒
溪，把全部智慧，都用在了儒溪
村的发展和建设上，自然也得
到了大家的爱戴。

有如此“三美”，还有热情好
客的儒溪人。儒溪村，值得每个
游客一来再来。

□程应峰

这就是浪漫

“多变”的杜鹃花 中国大大美美□陈树彬
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广东儒溪
有“三美”
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河涌绕村，涌边已修好了石板路


