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王
鼎
钧

1925 年出生
于 山 东 兰 陵 ，现
居美国纽约。曾
任广播公司节目
制 作 组 长 ，报 纸
主 笔 及 副 刊 主
编。作品以散文
为 主 ，获 全 球 华
文文学星云奖贡
献奖
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江
河
旋
律
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王 鼎 钧 是 当
今华文文坛依然
坚持创作的最高
龄作家。近一个
世 纪 的 风 风 雨
雨 ，辗 转 于 世 界
各 地 ，他 以 大 慈
悲 情 怀 记 录 历
史，以真、醇、理、
趣 笔 致 洞 见 人
心。

《江河旋律》
是其最新自选散
文 集 ，精 选 平 生
作 品 中 美 文 、杂
文、变体文三辑，
字 字 蕴 珠 玑 ，篇
篇 见 性 灵 ，有 历
史 颖 悟 ，有 禅 茶
心 境 ，有 存 亡 兴
叹 ，有 俗 世 滋
味 。 展 卷 细 读 ，
如 观 奔 流 江 河 ，
悲 欣 皆 为 序 曲 ；
纵 览 世 相 人 间 ，
爱、美终成智慧。

【感言】 记得这家报纸，也就记得这个城市
花地文学榜年度（散文）作家，这个名

称多彩多姿，朝气蓬勃。我岁数这么大了，
还能得这么美丽的一个头衔，好像世界上
没有病毒了，万紫千红总是春。这个感觉
非常好！

都说文学是文化的花朵，花朵好看不好
“吃”，这个时代，平面媒体经营困难，外面很
多报纸刊物不登文学作品了，他们不种花了，
他们专门种能吃的。羊城晚报始终维持文学
花园，用心经营，很了不起！它不断想办法提
高作者写作的热忱，增加读书阅读的兴趣，像
设立花地文学榜就是其中一项。

中国的新文学——我是说五四运动以
后兴起的白话文学，它能够那么快就成为
中国当代文学的主流，多亏它搭上了报纸
副刊这辆顺风车，这是中国新闻事业的意

外贡献，这个贡献非常之大！如果没有报
纸的副刊，鲁迅、周作人、沈从文都不是这
个样子，王鼎钧也不是这个样子。

我和副刊有特殊的因缘，有人问，你旅
行到了一个城市，用什么方法纪念这个城
市，是爱一个人还是买一双鞋？我到一个
城市先看当地的报纸，打开报纸先看文学
副刊，副刊是我的第一版，是我对一个城市
的第一印象。我会记得这家报纸，也就会
记得这个城市。

我的第一篇文章是在报纸副刊发表的，
我写了文章首先投给副刊，我一生都在为
副刊写文章，我对副刊有深厚的感情，副刊
主编都是我的伯乐，我的知音。花地副刊
年度作家我能上榜，我非常高兴！非常感
谢！ （文字整理/羊城晚报记者 朱绍杰）

【致敬辞】

年
度
散
文

王 鼎
钧 先 生 在
纽 约 家 中
通 过 视 频
发表感言

□王鼎钧
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““本事本事””是理解鲁迅是理解鲁迅
的一把钥匙的一把钥匙

羊城晚报：阅读《箭正离弦》
最直观的感受就是流畅，一改以
往看研究鲁迅文章的艰涩感，这
种简明的语言风格是您有意为
之吗？

阎晶明：这本书其实是以一
本以学术态度进入的散文随笔，
写的时候我的确有意追求这种
文风，但是没有专门考虑读者的
阅读感受。

我觉得我们现在很多研究
太相似了，太格式化了，当然研
究各有各的价值，但是像鲁迅这
样一个特别的存在，我觉得特别
需要专业的研究者以自己的专
业水平，学术的准备和能力，把
鲁迅推向社会，让更多公众了解
鲁迅作品的真正价值和艺术魅
力，包括鲁迅这个人到底是什么
样的，我觉得学者都应该有这种
自觉。

羊城晚报：一般做研究都是
分 析 文 本 的 精 神 内 涵 为 主 ，您
为 何 会 反 其 道 而 行 之 ，从“ 本
事”入手？

阎晶明：就像你一开始说
的，作为一本表达鲁迅哲学观的
散文诗，《野草》在很多读者看来
都是比较晦涩难懂的。无论是
阅读、解读还是研究，大家会关
注文本中每一句话背后的深意，
到底象征着什么，隐喻着什么。

但是在我看来，事实上《野
草》不是鲁迅从大脑中空想出来
的结果。我研究时发现书中绝
大部分篇章里其实都有很多现
实的依据。对《野草》的研究和
阐释，不能离开现实中的烟火
气。它们有大有小，有对人生的
解剖，也有对现实的关切，有对
强大人类共性的描写，也有对稍
纵即逝个人梦幻的捕捉。

理解《野草》离不开这些具
体的情节，甚至书架上的一册
书，书桌上的一盏灯。这就是我
所谓的《野草》的本事。我从本
事切入，是因为我认为这应当成
为理解《野草》的一把钥匙，是接
近鲁迅、理解鲁迅的一个通道。
如果一直把作品当成象征物，那
我们会忽略很多东西，很多研究
也变成空转式的。从这些具体
的情形切入去读鲁迅，你会发现
也没有非常困难，也更有助于走
进鲁迅的精神世界。

不要“神化”，
也不要庸俗化

羊城晚报：关于鲁迅的研究
已经汗牛充栋了，有人质疑我们
是不是高估了鲁迅的成就，对此
您怎么看？

阎晶明：写完该书，我更加
深切地感受到了鲁迅思考的深
度、艺术表达上的高度，以及他
对生活观察的敏锐度，同时他能
把这三者融合得天衣无缝，而且
在融合交错碰撞后，还能产生出
更加复杂多重的内涵。我觉得
在中国现代文学史上是没有第
二个人可以跟他相比的。

羊城晚报：为何我们对鲁迅
的研究一直长盛不衰？

阎晶明：因为鲁迅确实不仅
仅是作家、文学家，他同时是思
想家，而且他也是一个多重地参
与社会工作，甚至社会斗争的革
命家，所以我认为用思想家、革
命家、文学家来概括鲁迅是非常
准确的。

鲁迅身上所承载的东西也
不仅仅是文学的高度，它在一定
程度上也代表了一个时期中国

社会或者中国现代文化所达到
的一个高度。那么从这个意义
上来说，研究鲁迅当然是以文学
界为主，但是我认为应该也不限
于文学界。

羊城晚报：今天我们对鲁迅
的研究是否有一个重心或者落
脚点？

阎晶明：过去我们说鲁迅
是被“神化”了，现在我们又让
他回到人间，就变成一个跟普
通人一样的人，所以他也有生
活情趣，他也爱吃爱玩，这些都
没错。但是作为一个中国现代
文学史上最具经典性和最伟大
的作家，我们还是要研究、要寻
找他身上不同寻常的地方，超
越一般人的地方，不要“神化”，
但是也不要把他庸俗化。唯有
如此，我们才能够形成一个完
整的、立体的、符合历史事实的
鲁迅形象。

专业学者应放下
身段去传播鲁迅

羊城晚报：用一个时髦词，
鲁迅在网络上也可以说是一个
大 IP、大网红，他之所以可以跨

时空传播，与他的创作方式、作
品特色息息相关？

阎晶明：是的，鲁迅作品的
语言本身具有一种不确定性，就
是这种不确定性让他的作品具
有十分丰富的内涵和意义。

同样一句话，它既是直接针
对当下的某个对象，也有可能被
别的方式表达别的事情的时候
借用。因为鲁迅总是在描写具
体的事情上能够超拔那么一点，
但是超拔的那一点就非常了不
起，就使他的语言更具流动性和
丰富性。

现在网上很多人引用鲁迅
的“金句”，有的是个别人编造
的，也有很多的确是鲁迅说过
的。为什么这么多人用？就是
因为即便在不同的心情、背景、
语境、环境下，你读他的某句话，
也能感觉会心一击，不同的人能
够做出不同的解读，这就是鲁迅
作品的特色和魅力所在。

当然，鲁迅也说过希望自
己的文章“速朽”，其实这表达
的是他对国民性改造的迫切心
情，他觉得倘若现实改变后，那
么他的文章也就无效了，如果
他的文章仍然是有效的，那说
明他批评的现象仍然存在。这

也反映了鲁迅是一个对中国社
会、中国历史非常有责任感、有
担当的作家。

羊城晚报：现在都说文艺的
阵地在哪里，文艺批评家就该在
哪里。您如何看待鲁迅及其作
品在网络上的传播？

阎晶明：我觉得总体上对于
传 播 鲁 迅 还 是 起 到 了 积 极 作
用。网上还有人把鲁迅的《野
草》改编为说唱，我觉得效果还
是挺好的。当然网络传播过程
中也有一些错谬，但在我看来这
就是鲁迅研究者的责任所在。
面对流行热议中产生的误读，研
究者应该及时指出来，尽可能为
大家呈现一个真实、准确、生动
的鲁迅形象。

虽然每个人能做的都是有
限的，但是老一代的鲁迅研究
者中已经有人开始在做了，针
对网上出现的一些说辞或者议
论，选择其中一些重点进行辨
析更正。

鲁迅研究界高水平的学者
是非常多的，但是我特别希望我
们这些学者能够放下身段，能在
鲁迅的社会传播方面发挥更重
要、更主流的作用，但是这也急
不得。

阎
晶
明

1961 年出生
于山西偏关。现
任中国作家协会
副主席、书记处书
记。出版有著作
《独白与对话》《我
愿小说气势如虹》
《鲁迅还在》十余
部。获第二届冯
牧文学奖
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在 汗 牛 充 栋
的 鲁 迅 研 究 中 ，
阎 晶 明 不 避 险
难 ，以 执 着 的 情
怀 ，稳 健 扎 实 的
研 究 ，不 断 地 抵
近鲁迅的世界。

《野草》被认
为 是 鲁 迅 最 深
晦 、玄 奥 的 散 文
集。阎晶明钩沉
稽 隐 ，以 “ 本 事
考”的方式，还原
其 创 作 背 景 ，对
其诗性哲学作出
新 的 阐 释 ，拓 展

《野草》研究的学
术空间。这既是
阎晶明作为文学
批评家的一次成
功 的 学 术 实 践 ，
也是他长年致力
于鲁迅研究而启
动 的 一 次“ 箭 正
离弦”。

【感言】 批评和创作要形成交流对话
在我心目中，《羊城晚报》是一份

活跃而有品位、有担当的报纸。还记
得4年前在广州，我曾经见证了《羊城
晚报》为了助力文学事业，组成专业团
队，打造融媒体文学评论平台的新举
措。今天，我本人有机会接受《羊城晚
报》授予的有关文学评论的荣誉，荣幸
的同时倍感亲切。同时也很荣幸再次
来到深圳。

完成这部著作，让我对文学研究
与评论的意义、价值和作用有了新
的感悟。文学评论不应该纠缠于一
些外围性问题重复表态，比如关于

如何制止虚假的吹捧，如何看待无
边界的酷评，我们在这些问题上花
费了太多精力和笔墨，而真正属于
文学批评的内部问题得到的探讨却
越来越少。

批评家面对作家作品时，既要
显示真诚的态度，对创作者的必要
尊重，又要坚持自己的原则，可以、
敢于说出自己的独特见地，以求得
和作家形成真正的交流与对话。研
究和评论一部作品，既要重视文本，
也要留心并知悉作家创作的背景、
环境、情感状态，还要适度了解作品

的发表、出版、改编以及读者接受等
传播史。做到这种立体的观察，一
定会有助于提高文学评论与研究的
说服力和可信度。

从这个意义上讲，我对获得花地
文 学 榜 这 一 荣 誉 最 有 信 心 的 一 点
是，评委们和主办单位的朋友们，在
文学评论的理念上和我达成了最大
限度的一致。果真如此，我会感到
格外的欣慰。

让我们共同期待中国文学这块花
团锦簇之地永远枝繁叶茂，百花竞放！

（文字整理/羊城晚报记者 林园）

□阎晶明

【专访】

不断抵近鲁迅的世界不断抵近鲁迅的世界
文/羊城晚报记者 孙磊

阎晶明：
【致敬辞】
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著名
作家、茅盾
文学奖获
得者刘斯
奋（左）与
羊城晚报
报业集团
党委委员、
副社长李
时平（右），
一起为阎
晶明颁奖

长 寿 没 有“ 秘
诀”，提倡“牺牲健康”
哲学

羊城晚报：先从您的写作谈起？
王鼎钧：建议不要谈文学写

作了，总是那几个问题，我都写
过了，出了书了，我现在也没有
新的意见，再从书上拷贝回来没
意思。咱们是晚报，访谈可否轻
松一点？

羊城晚报：好吧，那就谈生
活。长寿的作家好像不多，您的
长寿秘诀是什么？

王鼎钧：我没有养生秘诀。
我青年时期所受的训练，所处的
境遇，都是教我们牺牲健康。依
当年的价值标准，养生是一种自
私的行为。我从未预期能活这
么久。

羊城晚报：没有“秘诀”而能
如此高寿，回顾总结，主要原因
是什么？

王鼎钧：实在答不出来，在
唯物论的大门口，我总不能说一
命二运三风水。

羊城晚报：您现在一般的日
常作息时间（典型的“王鼎钧时
间”）是怎样的？

王鼎钧：我先后在报馆工作

甚久，养成了夜间工作的习惯。
出国以后，住在西半球，主要的
因缘牵挂仍在东半球，两地时差
正好十二小时，夜间工作仍有必
要。都说夜间工作影响健康，好
在我有“牺牲健康”的哲学。

羊城晚报：“牺牲健康”的哲
学？

王鼎钧：我说“牺牲健康”的
哲学有开玩笑的意思，事实上我
并 未 读 到 成 文 的 有 系 统 的 理
论。当年的教育告诉我，个人利
益和群体利益冲突，个人增一分
则群体损一分，因此提倡损己。

对子女教育很开
放，但老两口的生活
是“中国式”的

羊城晚报：有关您的家庭情
况 很 少 见 诸 报 端 ，能 否 介 绍 一
下？家人读您的作品吗？

王鼎钧：我的长子学工，次
子学商，女儿学医。他们在国外
受教育，中文程度仅能应用，不
能审美。我也不写他们，我认为
他们只要在本行本业受人注目
就好，不需要更多的干扰。

羊城晚报：亲情、爱情是人
生的支柱，但从另一个角度看也

可能是一种羁绊，您认为呢？
王鼎钧：我认为婚姻需要感

情也需要爱情，感情维持日常生
活，爱情支持非常的遭遇。一般
来说，夫妻在年轻的时候靠感
情，到了七老八十靠爱情，安居
乐业的时候靠感情，颠沛流离的
时候靠爱情。所谓非常的遭遇
也包括陈世美点了状元，新移民
中了五亿美元的乐透大奖。

羊城晚报：现在很多年轻人
不愿意结婚，或者结婚了不愿意
生小孩，对此您是怎么看的？

王鼎钧：现在很多年轻人对
爱情失望，对婚姻失望，他们只
需要男女关系，而且要把成本降
到最低。他们自认为这是聪明
智慧，摆脱了大自然的圈套支
配。这是一时的潮流，潮流不能
永驻，“逝者如斯夫，不舍昼夜”！

羊城晚报：这样看来，可不
可以说您的婚姻家庭观是趋于
传统的？

王鼎钧：您说的“传统”是指
保守吗？我们老两口对子女的
教育很开放，让他们能够适应美
国社会。关起门来，我们自己的
生活是中国式的。

羊城晚报：您上菜市场买菜
吗？会做菜吗？

王鼎钧：我有过几段独居的

日子，早期，我得天天吃小馆，花
钱多，清洁卫生也有问题。后来
有了电锅、微波炉、冰箱，超级市
场逐渐取代了传统的菜市场，食
物都经过处理，分类包装，这时
候自炊就容易了。

我常劝人减少外食，既节省
开支，也保障健康。我常劝年轻
人学点烹饪，尤其是女孩子，烹
饪可以使她在社交上、在择偶时
增加优势。

羊城晚报：您是山东人，在
美国能品尝到正宗山东菜吗？

王鼎钧：鲁菜目前在没落之
中，川菜、粤菜当令。我现在味
蕾萎缩，每天吃的是钙、淀粉、蛋
白质，美食对我已无意义。

许多外国人赞美中国菜，我
们对中国菜也颇有自信。到了
纽约的曼哈顿，才发现每一个民
族都有美食，也发现中菜的缺
点。中式烹调强调味觉，忽视营
养，还有，吃中国菜最好趁热，不
宜外卖。

活在很好的世代，
无悔有憾

羊城晚报：在您的人生中，
应该不止一次有类似遭遇疫情

的经历，对这次疫情有什么不同
的观察、感悟？

王鼎钧：大疫蔓延，我想到
英国史学家汤因比提出的“挑战
与回应”。病毒向人类挑战，在
我居住的地方，平民百姓的生活
圈里，网购的回应正确，邮局的
回应错误，医学的回应正确，宗
教的回应错误，供给精神食粮的
媒体回应正确，供给物质食物的
餐馆回应错误……是否能回应，
回应是否正确，决定一个人、一
个行业、一个社会的兴衰。

羊城晚报：如果可以选择，
您更愿意生活在哪里、在哪个年
代（朝代）？

王鼎钧：忘记了是哪位作家
提出来一个问题：你认为贞观之
治比现在更好吗？我的答案是

“不”。我认为你我都活在很好
的世代，当然也常常觉得不满
意，但是可以“改变那不能接受
的，接受那不能改变的。”

羊城晚报：回顾一生，是否
也想过“假使可以重来一次”？

王鼎钧：我不希望重来一
次。人生有很多必然，也有一些
偶然，即使“必然”可以重来，“偶
然”不能重来。

羊城晚报：有没有什么事让
您后悔的？

王鼎钧：我做的那些决定，
都是只有那样做，必须那样做，
我承担后果，我不后悔，但是有
遗憾。“憾”和“悔”不同，我无悔，
有憾。

羊城晚报：遗憾是什么？
王鼎钧：真正的遗憾是说不

出来的。北宋文人彭渊材说他
有五大憾事，鲥鱼多骨，金桔太
酸，莼菜性冷，海棠无香，曾子固
不能诗。我现在向他学习，你给
我千斤，我还你四两：我一恨孔
夫子删诗太多，二恨红楼未完，
三恨野草太少。《野草》是鲁迅先
生的那本散文集，如他的杂文能
少几本，薄一点，《野草》能多几
本，厚一点，中囯的现代文学史
将是何等光景！

羊城晚报：对于决心以写作
为职业的人来说，您有什么建议？

王鼎钧：写作是“在共同的
基础上建立个人的独特成就”，
共同的基础有方法，个人独特的
成就没有方法。共同的基础要
勤奋，个人独特的成就要天分。
我晚年喜欢跟年轻的文友谈方
法，因为自己写不好，希望别人
写得好。所谓方法也不是什么
秘诀，都是公开的知识，但是“方
法”必须是行为，一旦成为“知
识”就没意思了。

【专访】 我们都活在很好的世代我们都活在很好的世代
文/羊城晚报记者 吴小攀
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