



□李鸿理

# 那些曾经“喜欢郭敬明”的孩子

他还喜欢郭敬明吗？他说，郭敬明？老师，那是曾经。

我有一个习惯，让学生写周记。有的同学会把这当做写作的自留地，自由写作，文采飞扬；有的人则把这当做负担，拼尽全力去搞抄。其实孩子生涩的文笔与印成铅字后的成熟文字有着明显的差别。我的原则是原创很好，可以提高写作水平；“抄录”也不错，可以拓展视野。有一次，有个高手写了一篇《我的成长》，妙趣横生。我在教室大声地读：“说起我的童年，爸爸就说起中国古代表一样骄傲。”这段话把我童年的童年与中国古代史放在一起，大与小形成对照，意象新奇……教室里忽然大笑起来。我有点生气地说：“为什么不虚心学习同学的长处呢？”课代表站起来说：“老师，你看他周记本的封面。”我翻过一看，也忍不住笑了起来，封面上用潇洒的行楷写着“郭敬明”几个大字。

据说，他后来在华语文学门户网站“榕树下”有自己的集子，再后来却失了消息。

现在的孩子读书多，但是很少喜欢谁，因为作业的负担已经冲淡了作业之外的生活。我曾经对学生说：“韩寒、郭敬明，他们的文字，没有认真读过，但是他们用一支笔打天下的传奇，值得敬佩。”也许，那些喜欢郭敬明的孩子已经远离了文字工作，但那些青春的记忆仍值得珍藏，至少，他们为自己的兴趣努力过。

十五年前，有一个孩子对我说：“老师，我要到上海去上大学。”我问为什么，他说因为郭敬明。的确，小火四起的时候，很难用一个词来形容。只记得当时我带一个文科班，全班每人一本郭敬明的书。那个孩子对我说：“老师，书店还有一本，我给你买了吧？”我说你们都有了，我还用吗？但第二天，我的办公桌上还是放着一摞郭敬明的书。

再后来，在微信群里看到他们，有的已经是微商了。

十年前，我有一个作文高手，业余读什么书？他说，郭敬明。当时我正在给孩子们讲现代诗歌课。我说，郭敬明的小小说有意思吗？他说，有，有。第二天他带来一本《最小说》，面对那样年轻的文字，我在有点读不下去，就随手翻了一下，挑其中一篇小说随便念了100字的内容，问他，这部分文字有香樟树吗？他说没有。我问，那有什么？他说有烟头。我问为什么写烟头，而不写香樟树？他是在写无聊。我高兴地说，你会很爱读书，香烟在这里就是意象，因为它寄托了人物的情感。第二天，他写出了一篇《藤椅上的姥爷》，他通过给姥爷的两个爷爷，描写了姥爷一生的两个片段：一是骑在二八红旗自行车上威风凛凛的姥爷；一是暮年坐在藤椅上的姥爷，细节生动，感人至深。

后来，我在微信里遇到他，问



## 月亮像柚子

□李淑慧 广东省梅州市蕉岭中学高二(12)班

二外婆从国外回来了。算起来，她老人家该有几十年没回来了。“阿慧啊，趁着我还能走动，带我回老家看看？”二外婆的家是一个贫困小山村。她19岁那年成为村里第一个考上大学的学生，坐着绿皮火车离开了大山。那天，除了简单的行李，她只带走了一篮厚实、滚圆的金柚。后来她结了婚，随丈夫出国，渐渐与家乡断了联系，只和我们一家子还有往来。

如今二外婆的家乡已成为当地的脱贫示范村。当二外婆踏上阔别多年的家乡土地，她眼角微湿，藏在袖子里的手微微颤抖，喃喃道：“终于回来了啊……”许是近乡情怯，她竟有些不敢进村。远远看到村里新建的广场上热闹非凡，一些村民在健身器材上挥洒汗水，一些大爷大妈正快活地跳着舞，广场前边有一个柚子堆成的塔闪着金光。二外婆一边走，一边轻声感叹：“太久没回来了。”

经过村头柚子林时，二外婆说什么也要进去看看。我们找到了一个写着“余灵”的木牌，那是二外婆的名字。她说：“这是我作为村里第一代大学生离开前种下的树啊，都长这么高了。”从柚子林出来，我们继续往村子深处走去。“这小学变了颜色，黄泥地改了柏油路，野花变成了活动广场……看这整整齐齐的房子，村里变化太大了。”二外婆环视着眼前的一切，感慨万千，嘴角止不住地扬起来。匆匆赶来的吴村长亲热地拉起二外婆的手，笑着说：“婆婆，我带您看看咱村新风貌。”二外婆很快认出了他，他小时候就常

# 我们正生逢其时

## 遇上最好的时代

□钟澈 华南师大附中高二(12)班

他们，担起了重任，直面眼前的凋敝和战乱、苦难、迷茫，让中国近代史不仅是苦难史，更是救亡史、抗争史、进步史。他们在最苦的时代出生，却用责任拼来了一句“生逢其时”。

能力是“生逢其时”得以实现的必备条件。所谓“机会是留给有准备的人的”，时代永远在变化，丰富的知识储备、良好的实践能力就是我们身上永恒的财富。边疆的战士不知晓什么时候会出现战乱，但他们时刻准备着；医院的医护人员不知晓未来会出现什么样的新病例，但他们时刻准备着；我们不知晓一年后会面临什么样的考验、什么样的改革，但我们时刻准备着。“大丈夫所守者道，所待者时”。外部环境与我们不期而遇，我们能做的就是充实自己、提高自己，整装待发，面临变化、挑战时有底气地说一句：“遇上了，就是生逢其时”。

为什么总有人抱怨“生不逢时”？

【学生作文】2

有人说，我们生在了最好的时代：国家富强、人民幸福、社会稳定、科技昌明；也有人认为，我们生在了真正的好时代：人口问题突出、社会竞争激烈、疫情形势反复。究竟是生逢其时还是生不逢时？

我认为，只要内有担当，外有实学，什么时代都是“生逢其时”。

责任是“生逢其时”的精神原动力。“生逢其时”，说的就是担当的勇气——有勇气直面时代的缺憾并在心里坚定起誓：“我一定要改变它。”180年前，英国人的枪炮震碎了晚清中国人的迷梦，一纸条约，把中国拉入深渊，中国人流着血、咬着泪开启了近代征程。列强猖狂地侵占，国内反动势力反复地阻挠——这样的时代谁有勇气站出来说一句“生逢其时”？中国人有。带头禁烟的林则徐，“开眼看世界”的魏源、勇敢革命的孙中山，带领中国人民摆脱半殖民地半封建社会的领袖毛泽东。

【教师点评】

杜科舍的此文首段承题，明确提出中心论点；第二段列举历史事例，第三段以自身为例，说明新时代青年正是生逢其时，第四段就事论理，得出生逢其时与否关键取决于自身选择的人生道路。此文最大的优点是理解题目准确，立意精准。特别是第二段对“生逢其时”作了具有思辨意义的论述，对“时”与“人”的关系有了一次透彻解释，其深刻认识超越了同龄人，体现出不凡的思维能力。

钟澈的“生逢其时”的辩证思维，很好地体现了辩证思维，并引出设问，进而明确提出中心论

点，主体部分先从正面论证“生逢其时”实现的条件，后以驳论形式，从反面论证没有担当、没有能力无法做到生逢其时，最后再从当下时代入手，发出自己的声音。本文最值得注意的是，一是结构整齐，分论点与中心论点之间构成严谨的分总关系；二是论证的论证方式，既关注了选取材料，又增加了论证的针对性和确定性，使得论证曲折有变化，内容深刻而犀利；三是引用精准，文采恰到好处。此文需要提升之处是二、三段中，基于事例对“生逢其时”的阐释应该更加准确、严密。

（华南师大附中教师 盖英俊）

【非师点评】

讨论“身不逢时”，这是个古老的话题。中国的史籍中，从《史记》开始，到《三国演义》、《水浒传》等古典名著，里面都有关于“生不逢时”的大量感叹。两位同学的作文，应该说主题突出、观点明确、论证有力、层次清晰、语言流畅，均达到中学生优秀作文的水准。但比较起来，钟同学的作文，尤其最后部分对“生不逢时”作出了个人与时代关系的分析，较比钟同学作文显得层次更丰富一些，也有些个人体会——虽然我认为个人色彩还可以更强烈更鲜明一些。

我的观点一向如此：中学生作文要倡导个性化，表达个人生命体验。同时，在有限的篇幅中，谁写得丰富，谁写得深刻，谁就值得肯定。（广州岭南文化研究会会长、广东财经大学教授 江冰）



视觉中国

## 孤独，你好

□张玉莹 华南农业大学人文与法学院2021级

九月，其实是个很美好的月份。秋天取代了闷热的夏天，送来丝丝凉爽。世界也变得金黄起来，还带来红彤彤的果实。这个九月，也见证了我从一名高中生过渡到一名大学生。我一直对大学充满了向往，本来觉得可以过得很好，但那是孤独没有到来之前。

那天太阳慈祥地挂在天空，温暖得恰到好处。学长学姐们都很热情，我满怀期待地报了三个感兴趣的社团。接下来在学校很多地方不断奔波，忙着申请。我只觉得这个过程是快乐而有意义的，我对社团组织满怀期待。这时候孤独还没出现。大概是前18年的人生太顺风顺水了，老天要挫挫我的锐气，当面试结果在一天宣布时，我大失所望。每一条信息都是：“很遗憾通知你，你不能通过我们的面试。”孤独就是在这个时候出现的。他在我耳边说：“还是我比较适合你，跟我当朋友吧。”面试失败带来的巨大失落，已让我烦躁，因为这让我对自己的否定加深了，难过一步步侵蚀着我。所以一开始孤独出现的时候，我是不喜欢他的。我甚至觉

得，他怎么那么讨厌。可是他阴魂不散，如影随形。有时上完课准备去吃饭，室友会一脸抱歉地告诉我，社团有活动，她不能跟我一起吃饭了。我表示理解，可当我前去食堂的路上，当我在食堂里排队打饭的时候，当我一人坐下吃饭之际，孤独就在我身边不停地叽叽喳喳：“还是我好，一直对你不离不弃。”“跟我做朋友多好。”“我慢点，你别走得太快。”我心里的小人还不断反驳他：少管闲事，我才不会跟你做朋友。

有时周末，室友们都去参加各种社团活动、团建，宿舍里只剩下我一个，我努力让自己做一些有意义的事，比如看书、学习，但经常集中不了精神。孤独又出现了：“你在干嘛吗？”我忍不住生气，却赶不走他；更过分的是，有一天在宿舍里聊天，室友聊起社团的一些趣事，我却无话可说，只能跟着她们一起欢笑，这时孤独便悄悄跟我说：“还是跟我一起玩吧。”时间中郁闷更甚。那段期间，孤独成了我最大的敌人。他像我高中时不想面对却不得不面对的物理卷子，像是我军训初不愿意参与却不得不处理的

军训内务，我害怕却毫无办法。渐渐地我习惯了他的存在。有时上完课准备去吃饭，我便试图去发现他的好。我发现，因为有你，我在不断的反思中，变得越来越勇敢，越来越独立。在他的陪伴下，我一步步找到了新的目标，并沉浸其中。比如有个周六下午，我在图书馆里找到了久违的快乐。我完全沉浸在书海里，忘了时间的流逝，孤独没有离开我，听到我的肚子不自觉地“咕咕”叫起来，还提醒我：“该吃饭了。”而我一个人在暮色中走向了宿舍区的路上，虽然有些害怕，但他一直跟我说：“有我在呢。”我很快也就放松了，不得承认，我内心的害怕被他驱散了。“学校的夜晚真好看。”我知道，他赞同我，图书馆真是个好地方。”

我知道，他在点头。我几乎有些庆幸一路上有他陪伴我左右。我想就是在这一天，我真正把当成了朋友，就好像我最后跟物理卷子也成了朋友一样。回到宿舍，室友又在闲聊，她们都说真羡慕我，有那么多人私人时间，可以做自己想做的事。社团组织、班委事务都太忙

了，这令她们烦恼。我想起那段时间因为面试失败而陷在自我否定的阴影里的自己，想起一度被失落包围的自己，那一刻，我彻底跟自己和解了。加入社团固然有好，但也有不好的地方，无论怎样，我其实从面试失败中学到了太多东西，不仅认识到自己的不足，也明白我不应该陷入自我否定的情绪中。而这个过程中，还好，有孤独一直陪着我。

接下来的日子里，我逐渐找到了自己喜欢做的事情，并朝着自己想要成为的人的方向走。我依然会否定自己，会不自觉地焦虑，孤独依然陪着我——他确实是我忠诚的朋友。有时候，他会变成我正在看的书；有时候，他附身在我的手机中；有时

候，他会化成我的玩偶，听我诉说，默默地、无声地安慰我。

他真是一位特殊的朋友。他见证了我大学生的成长，也成为我在大学上的第一课。对，他叫孤独，就是大家都知道的那个孤独。

征稿

“校园达人”版“大学时光”栏目现面向高校学生征稿，稿件要求作者为高校在校大学生，内容、体裁不限，每篇不超过2000字。来稿请投邮箱：ycwbqc@sina.com，邮件请注明“校园达人”投稿字样，内文中务必留下作者真实姓名、所在学校名称及院系和年级等详细信息。

羊城晚报·分类广告 上门广告服务代理 锦洪广告 电话：020-87566523、13622244208 地址：广州市天河区天河路242号丰兴广场B座1110室

遗失声明 注销公告 广东景茂拍卖行有限公司拍卖公告 668.716站前工程环境影响报告公示 关于延长出让地块挂牌时间的公告