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·纪实文周刊人

前段时间，我把伴随自己 16
年多的爱车卖了。3000 元人民
币，就这么以单车的价钱，卖掉了
当年20多万买来的轿车。

我是个极端念旧的人。卖车
不是因为它年老色衰而抛弃它，
是由于现在的住处没有停车位。

当我目送二手车网站的李先
生把我的车缓缓开出小区时，我
感觉他开走的是我16年的时光，
16年的记忆……

2004年，当时买车是一种时
髦。本田一时买不到，连福特、蒙
迪欧都无法马上有货。朋友帮
忙，才从东莞买来这辆蒙迪欧。

我的车没有发生过大的事
故，也没有发生过大的故事。但
去过的地方、坐过的人，多多少少
都算一种故事——所有能够嵌入
记忆的，都是故事。在这辆车上
留下印记留下温度的人，现在物
理上已经不可触碰了，但在心理

上却挥之不去。
“ 黯 然 销 魂 者 ，唯 别 而 已

矣。”《别赋》的作者，名字偏偏叫
江淹——时间是江河，悄然无声
地淹没了多少故事和记忆？记
忆可以回响，但故事却永远无法
打捞。

现在的轿车就像古时的坐骑
（多数是马）。在古代，人与马常
常关系密切，感情深厚。有人统
计，《全宋词》中马的意象出现了
1800 多次。唐传奇《霍小玉传》
里，讲述了大历十才子之一的李
益，第一次去会名妓霍小玉时，特
意去借了“青骊驹，黄金勒”；唐
末韦庄的“如今却忆江南乐，当时
年少春衫薄。骑马倚斜桥，满楼
红袖招”一诗，则显示出男人骑着
马，酷酷地斜靠小桥，吸引着满楼
小姐青睐的情景。

如果说好的坐骑对女性的
吸引力在古代的表达还比较含

蓄，那么如今的表达则是赤裸裸
的了：“宁愿在宝马里哭，不愿在
单车上笑。”遗憾的是，我的蒙迪
欧大概只属于令美女哭笑不得的
档次。

16 岁的年纪于人还是青少
年，于车则不算古稀，也算花甲
了。我这辆 16 岁的蒙迪欧心脏
（发动机）还算可以，但血管（水
管、油路）和腿脚（轮胎、排档）都
难免有些问题，时不时需要打针
吃药。更麻烦的是，15 岁后，它
一年要做两次“体检”（年 检）。
因此想起这辆老车，我自然就想
起杜甫的《病马》：“乘尔亦已久，
天寒关塞深。尘中老尽力，岁晚
病伤心。毛骨岂殊众？驯良犹至
今 。 物 微 意 不 浅 ，感 动 一 沉
吟。”——骑你也算很久了，天气
寒冷，关塞遥远。在风尘之中，你
老了还在为我尽力；岁晚又带病，
令人为之伤心。难道毛发与骨骼

与众不同？但你迄今还是温顺善
良。物小意义深，我为你感动而
沉思低吟……

在不得不让车“改嫁”之后，
我也决定，以不“续弦”（不再买
车）来表示对它的忠贞。

时光锈蚀了手脚，蒸干了皮
肤，苍凉了嗓音，也沧桑了记忆，
斑驳了岁月，荒芜了青春……李
宗盛唱道：“等你发现时间是贼
了，它早已偷光你的选择。”但当
我们在心灵的一隅发现时光尚未
偷走的一些美好记忆时，那种温
暖的抚慰，尽管短暂，却也是对生
命的灌溉或滋润。人生不售来回
票，一旦动身无返程；岁月不是穿
梭机，只能前行难回头。但在蓦
然回首时，如果没有一些令你怦
然心动的东西，那才叫绝望。

最美的相遇，没有过往；最糟
的离别，没有归期。“舟凝滞于水
滨，车逶迟于山侧。棹容与而讵

前，马寒鸣而不息。”车的马达能
够轰鸣，但不能对话，更不会发信
息。这一别，也许就杳无音信了，
就是永别了。

一天晚上，在卡拉 OK 里听
两位朋友唱小刚的《黄昏》，我才
想起车上六张我最喜欢的歌曲集
锦 CD 忘了取下来，其中有两张
是唱片公司朋友帮我刻录的，其
中最最喜爱的一首就是《黄昏》。
当年，另一位朋友知道我喜欢《黄
昏》，还专门帮我购买了《黄昏》
的彩铃。

我依稀还能听到汽车音响里
传出小刚那苍凉的嗓音——

依然记得从你口中说出再见
坚决如铁，昏暗中有种烈日灼身
的错觉；黄昏的地平线，划出一句
离别，爱情进入永夜……

我的蒙迪欧，你的方向盘现
在被谁握着？车况还好吗？CD
还好吗？“黄昏”还好吗？
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近期上火严重，想吃点清
淡的饮食。傍晚时，刚好见到
一排商铺中有一家客家腌面
店。进去时，抬头看墙上菜
单，老板娘立马迎过来：“你
好，看一下吃点什么？”我便点
了一份腌粉。

之所以喜欢客家腌面店，
在于那里点餐会配一碗枸杞
叶猪杂汤。客家乡下猪杂汤
味道纯正，乡下土猪肉的味
道，杂着鲜绿的枸杞叶，有滋
阴补血、益精明目的功效。不
一会儿，腌粉和枸杞叶猪杂汤
热气腾腾地端了上来，我正想
往腌粉上加点酱油，老板娘阻
止道：“不是加酱油的，是放腌
料的。如果觉得不够咸，你可
以叫加腌料。”顺手已给我拿
来了腌料。

我本想追问腌料有些啥
东西，腌面腌粉又是怎么腌
的，后面竟忘记问了。因为边
喝着汤，耳边又响起老板娘招
呼进店客人的声音：“你好，看
一下吃点什么？”这不经意似
的随口一问，声调甚是动听，
语气朴素而温暖，听起来就像
一杯清甜的甘蔗水，让人更觉
喝到嘴里的汤味道不错，汤里
面 悬 浮 着 胡 椒 粉 似 的 瘦 肉
末，和着枸杞叶的微微清苦，
刚刚好。

我不由看了老板娘一眼，
算不上太漂亮，二三十来岁

吧，普普通通的，但看着顺眼、
和善，应该是进城务工又惯于
操持家务的农村女子。

细想起来，真不要小看这
一句寻常招徕顾客的话，“你
好，看一下吃点什么”，这几个
字谁都会认会念，但不同人的
嘴里说出来，味道可就是不一
样，让人真正心生舒适感的招
呼并不容易遇到。有时一句
问候便可以建立起顾客对一
个商家的良好印象，配上合适
的热情，总会让选择犹豫的客
人心定下来，生出宾至如归的
感受，不需要啰嗦介绍，客人
自会愉快地掏钱消费。但以
前经常会听到跟机器人语音
差不多的版本，即使配上了女
服务员微躬致意，也没有心生
多少好感。我们经常有这样
的体验：在旅游购物区，商铺
店员一上来都笑面相迎，等到
你拿着商品摆弄一番又不卖
时，她们往往会在你背后追着
来一句“又不买，看什么看”之
类的话，让人大倒胃口。

俗话说“良言一句三冬
暖，恶语伤人六月寒”，待人接
物大概都是这个道理吧。世
间的好，多是因善而生的。很
多时候，善意总能弥补美中不
足。这么一想，忽然觉得，那
声“你好，看一下吃点什么”，
其实远比那一碗枸杞猪肉汤
加腌粉更让人心生感念。

霜降过后，山坡上的油茶
果表面都变成了浅红色，这种
成熟的油茶果出油率高，已到
了采摘的时候。我们村的油
茶林主要分布在苦槠山上，趁
着天气晴好，大家决定明天上
山采摘油茶果。

山区田地较少，荒山荒坡
上倒是很适合种上像油茶树
这种经济作物。每到初冬果
实成熟的时候，油茶花就像一
位冬天的使者，把洁白的花献
给了枯黄的冬季。一朵接着
一朵地开，一树连着一树地
开；一山接着一山，一沟连着
一壑。放眼看去，山坡上一片
银白，阳光从山顶上照下来，
好像满山都是晨露的光芒，那
郁郁葱葱里的一片白，让人以
为是春花已著上枝头。

条坝上比较狭窄，只能容
得下两个人站上去。队长便
安排每两人一组到条坝上采
摘，这样就不用围着油茶树
转了，也采摘得干净些。我
们每人身上背一个竹背篓，
采摘下来的油茶果放满了背
篓后，就回到条坝尽头将整
篓油茶果倒进箩筐中，复又
返回条坝进行采摘。一时间，
山坡上站满了人，采摘油茶果
的“咔嚓”声以及大家说话声
此起彼伏。

正当大家沉浸于采摘的
喜悦当中，猛然听到“啊呀”的
尖叫声。开先是几声，随后就
是一阵“哇哇”乱喊乱叫，大家
循着声音望去，只见尖叫声的
那方上空一群被惊扰的野蜂
四处乱飞，“嗡嗡”声不绝于
耳。条坝下面一群人正乱哄
哄地四处逃散，有的飞身跳跃
到低处的条坝下，有的双手抱
头四处乱躲，还有的用衣服紧
包住自己的脑袋。惊慌失措
之际，有的一脚踩空滚下了条

坝，也有的把头钻进枯草堆
里，身子却露在外面，总之是
一片狼狈不堪。

等大家纷纷落荒而逃来
到马路上，山坡上采摘油茶果
的人都围拢了过来，关切地问
是否有人被野蜂叮了。这时
已经有两个妇女瘫坐在土堆
上，脸色惨白，不停地呻吟着，
不多久，连坐也坐不住了，瘫
倒在地上，不省人事。她们的
小孩在一旁已吓到嚎啕大哭：

“快救救我妈妈呀！”当过兵的
队长见识多广，感觉不对劲，
立马骑上自行车到五里开外
的卫生所找来医生。医生到
来以后，两个妇人已经意识模
糊，脸上肿得跟水桶似的，连
眼睛都找不着了。

医生立马给挂了盐水，再
用酒精擦拭了一下被野蜂叮
的伤口。医生叮嘱大家说，这
段时间附近村庄也有不少人
上山采摘油茶果被这种野蜂
攻击。这个野蜂叫虎头蜂，攻
击性强，毒性大，上山采摘的
时候尽量不要穿艳丽的衣服，
身上也不要有胭脂香水味，尽
可能不要惊扰它们最好。一
个多小时后，两个人才慢慢有
了意识。大家长舒了一口气，
用板车将两人各自运送至家
中休养。

处理完被虎头蜂叮咬的
两个村妇，队长叫我们一行
人全部先离开，他自己穿上
一件厚厚的连体雨衣，手持
木棍，木棍头上绑上干草，
来到油茶树林里虎头蜂蜂巢
跟前，把干草点燃，火烧巢
穴，将虎头蜂一举剿灭，消
除了隐患。

山坡上的油茶树林里，树梢
上的油茶果有些仍像桃子一般
裂开了嘴，露出黒色果实来。明
天，我们还会继续上山采果。

人车情未了 □何龙

遭遇虎头蜂
□江初昕

婚礼前夕，母亲非要带我去定制一身旗
袍。这是她多年前对我的承诺。其实我早已
忘到了九霄云外，但她还牢牢地记得。

“一辈子就结一次婚。这么大的事，当妈
的必须要送你一套最漂亮的旗袍。”选料、选盘
扣、量体……一个月后，旗袍做好了。母亲挑
的是淡蓝底的面料，上面有浅金和白色的小
花。虽不热烈，却沉稳典雅，父亲和先生见了
都说极衬我的气质。

“那可不，我的女儿适合什么我能不了解
吗？”母亲很满意地对我说，“好看，像仙女。”

我穿着旗袍在镜子前照来照去，不经意地
随口问道：“妈，你结婚的时候当过仙女吗？”
父亲插嘴说道：“我们那个年代哪儿有这条
件。别说结婚时了，你什么时候见过你妈穿
漂亮衣服？”

母亲一愣，眼底闪过一丝遗憾，但很快笑
容又浮上了脸庞：“我平时忙来忙去的，穿那么
好做什么？有得穿就行了。”

我的心里突然像被几只手抓着，一点点地
沉了下去。是啊，母亲从未穿过漂亮衣服。在
我的印象里，母亲从来都是一头利落的短发，
素面朝天，一身简单的运动服，风风火火奔波
于单位、家和菜市场。我想起以前曾看到过一
张母亲大学时的照片，飘逸的长发搭配珍珠耳
环，十分动人。是从什么时候起，母亲剪去了
秀丽的长发，锁起了珍贵的首饰呢？大概，是
从她决定要做母亲那一刻起吧。

我从小就很臭美，工作后更是一发不可收
拾，凡喜欢的衣服、首饰必要买回家。父亲不
止一次无可奈何地摇头说：“又交智商税。”

每每这时，母亲都替我反驳：“怎么就智商
税了？女孩子爱美，穿好看点不行吗？”

或许，母亲是透过我，看到了曾经的那个
她吧。谁不爱美呢？母亲也曾像花儿一样盛
开，也喜欢好看的裙子，喜欢亮闪闪的耳环。

我决定让母亲再次绽放美丽。
次日，我带母亲去了礼服定制中心，要为

她定制一身婚礼上穿的礼服。试衣期间，母亲
不住地念叨：“太贵了，太贵了，不划算……”我
一遍一遍地劝：“不贵不贵，我大喜的日子，你
也得漂漂亮亮的才行呐!”母亲这才止住了念
叨。

礼服做好了，是一件靛蓝色的连衣裙，上
面绣着精致的牡丹花。母亲在家不知抚摸了
多少遍，眉眼间跳跃着掩饰不住的喜悦。我明
白，那不只是一件礼服，那是她儿时仙女般的
梦。

婚礼当天，我穿着母亲挑选的旗袍，母亲
穿着我挑选的礼服，我们在镜子前并肩而立。
母亲说：“真好看，你像仙女。”

“不，妈妈你才是仙女。”我停了停，继续说
道，“以后，你可以一直做仙女。”

母亲讶异了好一会儿，泪水充盈了她的
眼眶。

婚礼前夕
□仇瑕

中国大大美美
驱车来到珠穆朗玛峰大

本营的时候，已是夕阳西下
了。一缕缕炊烟升腾在绛紫
与瓦蓝交浑的天地间，空旷
的山谷里，显得特别幽静。
吃罢晚饭，想到明天就可以
看到令人神往的冰塔林了，
压抑不住的激情使人难以入
眠。钻进睡袋，我数着星星，
企盼着天明。

冰塔林是分布在山脊和
峭壁之间的大陆型冰川，是珠
穆朗玛峰冰川中特有的造
型。不过有科学考察显示，全
球变暖，已导致珠峰冰塔林退
缩到海拔5800米高度。

当天际还是灰蒙蒙的时
候，我就赶忙起“床”了。站在
帐篷外，望着东方，从山隙间
看着那一线天光，慢慢地将墨
也似的天地裁分为二，天终于
亮了。经过几个小时的行程，
我终于站在了5800米左右的
冰川上，举目所及，一片洁白。

无数神奇的天公造物，
令人目不暇接。那些巨大的
冰川在消融过程中，有一些
尚未融解，形成上细下粗、呈
尖锥状的冰体，高低不等，数
目之多，似无穷尽，便形成了
这一大片冰塔林。座座冰塔
拔地而起，千姿百态，细如羊
脂，晶莹剔透。它们风情万
种，形态各异，绵延数公里，
蔚为奇观。由于海拔高、景
色奇，所以，这里被登山探险
者们誉为“高山上的公园”，
风采冠绝天下。

漫步“园”中，似进入梦
幻般的仙境，让人不由尽情
地揣摩、联想，激发起脑海中
的每束灵光。这些冰塔有的

像古印度城堡，犹闻鼓乐悠
扬，气势雄伟；有的像“西行
求法”的中国僧人；有的高达
数十米，似欲钻天；有的却高
不盈尺，如嫩芽破土。

离我 20 米远的地方，一
块巨石被冰柱托起，像一把
巨伞给冰川留下了一片浓
荫，这就是登山者们常说的

“冰蘑菇”。冰柱拱起的巨
石，原本在冰川上，由于巨石
的遮盖，阻住了阳光的照射，
没有融化的部分形成了一根
孤 立 的 冰 柱 ，筑 成 眼 前 奇
观。回头望，又是好一块硕
大的冰面，像墙一样矗立。
冰墙不知生自何年，听说它年
年在，却年年不同。墙面上沟
沟坎坎，凹凸不平，记录着千
百年来的风雨沧桑，像一块巨
大的碑碣。在另一处冰山的
裂缝中，由于常年风沙，集成
了一条墨线自天而下，远远望
去如墨瀑飞流。

我此时正站在冰塔林的
一处风口，天风沐体，吹得衣
衫欲飞。运动着的万物都让
人感受到强烈的生机。整个
冰“园”在阳光照射下，交织
成金灿灿一片琉璃世界。每
束跳动着的光都在呼唤着人
们热爱山野，回归自然。我
不由地想：一个人的胸襟气
魄，原来还是有待于大自然
的洗练淬砺，一分根骨，一分
造化，都是勉强不来的。所
谓“仁者乐山，智者乐水”，
正是此理吧。

□文/图 颜士州

□黄春炳

“乡音”征文

冇油唔得甩镬

菩
萨
心

一
锭
金

油多溅伤手脚

一天，我回到乡下，见邻居的婆婆带
着孙儿在路边玩耍。孙儿不小心跌倒在
地上，两只小手掌沾满坭沙，哇哇大哭。
婆婆却拍着掌儿唱：“跌倒擸抓沙，长大乜
都唔怕。”婆婆这样一唱，孙儿也“噗嗤”一
声破涕为笑，乖乖地慢慢站了起来。

由此我想起许多流传在乡下、通俗诙
谐、富含哲理的俚语，亲切的乡情油然而
生。

先说这句“跌倒擸抓沙，长大乜都唔
怕”，是不是有“有失必有得”的哲理？“跌
倒”固然是人生的“一失”，可“擸抓沙”与

“长大乜都唔怕”便是所得。“擸”（抓的方
言）到的“沙”都是宝呀，建楼、修房、筑路
甚至冶炼玻璃都少不了它。跌倒后自己
爬起来，意志得到磨炼，长大才能成为“天
不怕、地不怕的男子汉”。这句俚语的启
示便是失之淡然，得之怡然。

小孩摔跤时大人会说这句“跌倒擸抓
沙，长大乜都唔怕”，但大人走路时不小心
碰到嗑到，则说“行路踢脚趾，好彩甩层
皮”。这里也见哲理——走路不小心踢破
脚趾，可还是该庆幸只擦伤了皮肤，没伤
到筋骨。好一种快乐、旷达的心境。虽遇

到的是“倒霉事”，却化不如意为如意，给
自己找乐子，真是一种人生艺术。

乡下俚语中有不少蕴藏着各种人生
道理。比如“冇油唔得甩镬，油多溅伤手
脚。”前半句是“不给好处不办事，给了好
处才办事”的形象写照，后半句是“得了好
处会脱不了干系”的贴切比喻，这是警醒

“为人别贪”。与此句俚语意思相近的还
有另一句：“死鸡食得多也见臭。”还有一
句“担屎唔会偷食，讲话唔识饶舌。”也是
活生生地描绘出诚实人的品行。虽文字
间有点不雅，可拙中藏趣，巧中寓谐，勾画
得颇为形象。

劝人从善有爱心，乡人会说：“菩萨
心，一锭金。”乡人供奉的菩萨大多是“善
心”与“爱心”的结合体观音，指“善心”与

“爱心”比黄金更宝贵；训人自律、自警，乡
人会道：“脚踩屎，狗追尾。”导人知悭识
俭，乡人会唱：“番薯芋仔，同样系米。能
吃勿丢，一餐一条。”类似这样的俚语，不
胜枚举。

本土的群众语言，大多来自生活实
践，鲜活、生动，最具深刻丰富的内涵，给
人教益和启迪，值得反复回味。

蕃
薯
芋
仔同
样
系
米

冇油唔得甩镬
油多溅伤手脚

珠峰冰塔林

《大美中国》栏目欢
迎投稿。稿件要求以纪
实性的图片为主，紧扣
“大美中国”主题，内容不
限，可人可景可物。投稿
请 发 至 邮 箱 ：ywd-
mzg@163.com，并请以
“大美中国”为邮件标题，
同时提供详细个人信息。

良言一句三冬暖
□陈中奇

“南粤风采”36选7 第2021324期

36选7投注总金额：300302元
中奖基本号码：24 12 05 09 11 10 特别号码：36

好彩36投注总金额：518210元
类别
好彩2
好彩3

投注金额（元）
33188
485022

中奖注数
389
917

单注奖金（元）
43
264

兑奖日期：自开奖之日起60个自然日内。

中奖等级 中奖注数 总中奖金额（元） 单注奖金（元）

一等奖
二等奖
三等奖
四等奖
五等奖
六等奖

0
2
11
71
135
2829

0
13970
6985
35500
13500
28290

6985
635
500
100
10

中奖情况

累计奖金793134元滚入下期一等奖

好彩1 第2021324期

投注总金额：537160元
兑奖日期：自开奖之日起60个自然日内

中奖符号

投注方式 投注额（元） 中奖注数 单注奖金（元）

36 猪 冬 北

数字

生肖

季节

方位

511362

21272

1248

3278

3672

309

414

72

46

15

5

5

3D 第2021324期

中奖号码 8 8 6

奖等 中奖注数 单注奖金（元） 中奖金额（元）

单选
组选3
组选6
1D
2D

通选1
通选2

包选三全中
包选三组中
包选六全中
包选六组中

和数22

440
632
0

188
82
0
12
0
1
0
0
18

本期投注总额：3031574元；本期中奖总额：687987元；
奖池资金余额：6047478元。

1040
346
173
10
104
470
21
693
173
606
86
49

457600
218672

0
1880
8528
0

252
0

173
0
0

882

开奖时间：2021年12月4日 ●●●●●●●●●●

广东省体育彩票中心 广东省福利彩票发行中心
授权发布

彩票开奖公告栏

超级大乐透

前区号码 后区号码

第21139期

全国销售量(超级大乐透)：328551201元

1083766581.13元奖金滚入下期奖池。

本期兑奖截止日为2022年2月7日，逾期作弃奖处理。

一等奖

二等奖

本期中奖情况

18 34 23 13 05 08 09

奖级 中奖注数 单注奖金
(元)

合计

应派奖金合计
(元)

三等奖

四等奖

五等奖

六等奖

七等奖

八等奖

九等奖

350391413

270

1718

26750

37446

41885

1030061

9597496

10000

3000

300

200

100

15

5

2700000

5154000

8025000

7489200

4188500

15450915

47987480

基本

追加

230

89

51125

40900

11758750

3640100

基本

追加

29

16

5837260

4669808

169280540

74716928

13475858.16元奖金滚入下期排列3奖池。
307604805.02元奖金滚入下期排列5奖池。
本期兑奖截止日为2022年2月7日，逾期作弃奖处理。

排列3排列5 第21324期

排列3 9 3 1

排列5 9 3 1 1 0

直选

组选3

组选6

全国销量
（元）

本省销量
（元）

单注
奖金
（元）

26504520 1240198

中奖情况

全国
中奖
注数

6105

0

20979

57

本省
中奖
注数

229

0

663

1040

346

173

100000

排
列
3

排列5 14542528


