

人车情未了

□何龙

前段时间，我把伴随自己16年多的爱车卖了。3000元人民币，就这么以单车的价钱，卖掉了当年20多万买来的轿车。

我是个极端念旧的人。卖车不是因为它年老色衰而抛弃它，是由于现在的住处没有停车位。

当我目送二手车网站的李先生把我的车缓缓开出小区时，我感觉他开走的是我16年的时光，16年的记忆……

2004年，当时买车是一种时髦。本田一时买不到，连福特、蒙迪欧都无法马上有货。朋友帮忙，才从东莞买来这辆蒙迪欧。

我的车没有发生过大的事故，也没有发生过大的故事。但去过的地方，坐过的人，多多少少都算一种故事——所有能够嵌入记忆的，都是故事。在这辆车上留下印记留下温度的人，现在物理上已经不可触碰了，但在心理

上却挥之不去。

“黯然销魂者，唯别而已矣。”《别赋》的作者，名字偏偏叫江淹——时间是江河，悄然无声地淹没了多少故事和记忆？记忆可以回响，但故事却永远无法打捞。

现在的轿车就像古时的坐骑（多数是马）。在古代，人与马常常关系密切，感情深厚。有人统计，《全宋词》中马的意象出现了1800多次。唐传奇《霍小玉传》，讲述了大历十才子之一的李益，第一次去会名妓霍小玉时，特意去借了“青骊驹，黄金勒”；唐末韦庄的“如今却忆江南乐，当时年少春衫薄。骑马倚斜桥，满楼红袖招”一诗，则显示出男人骑着马，酷酷地斜靠小桥，吸引着满楼小姐青睐的情景。

如果说好的坐骑对女性的吸引力在古代的表达还比较含

蓄，那么如今的表达则是赤裸裸的了：“宁愿在宝马里哭，不愿在单车上笑。”遗憾的是，我的蒙迪欧大概只属于令美女哭笑不得的档口。

16岁的年纪于人还是青少年，于车则不算古稀，也算花甲了。我想起这辆16岁的蒙迪欧心脏（发动机）还算可以，但血管（水管、油路）和腿脚（轮胎、排档）难免有些问题，时不时需要打针吃药。更麻烦的是，15岁后，它一年要做两次“体检”（年检）。因此想起这辆老车，我自然就想起杜甫的《病马》：“乘尔亦已久，天寒关塞深。尘中老尽力，岁晚病伤心。毛骨岂殊众？驯良犹至今。”——骑你也算很久了，天气寒冷，关塞遥远。在风尘之中，你老了还在为我尽力；岁晚又带病，令人为之伤心。难道毛发与骨骼

与众不同？但你迄今还是温顺善良。物小意义深，我为你感动而沉思低吟……

在不得不让车“改嫁”之后，我也决定，以不“续弦”（不再买车）来表示对它的忠贞。

时光锈蚀了手脚，蒸干了皮肤，苍凉了嗓音，也沧桑了记忆，斑驳了岁月，荒芜了青春……李宗盛唱道：“等你发现时间是贼难免有些问题，时不时需要打针吃药。更麻烦的是，15岁后，它一年要做两次“体检”（年检）。因此想起这辆老车，我自然就想起杜甫的《病马》：“乘尔亦已久，天寒关塞深。尘中老尽力，岁晚病伤心。毛骨岂殊众？驯良犹至今。”——骑你也算很久了，天气寒冷，关塞遥远。在风尘之中，你老了还在为我尽力；岁晚又带病，令人为之伤心。难道毛发与骨骼

最美的相遇，没有过往；最糟的离别，没有归期。“舟凝滞于水滨，车迟迟于山侧。桦容与而诤

前，马寒鸣而不息。”车的马达能够轰鸣，但不能对话，更不会发信息。这一别，也许就杳无音信了，就是永别了。

一天晚上，在卡拉OK里听两位朋友唱小刚的《黄昏》，我想起车上六张我最喜欢的歌曲集锦CD忘了取下来，其中有两张是唱片公司朋友帮我刻录的，其中最最喜爱的一首就是《黄昏》。当年，另一位朋友知道我喜欢《黄昏》，还专门帮我购买了《黄昏》的彩铃。

我依稀还能听到汽车音响里传出小刚那苍凉的嗓音——

依然记得从你口中说出再见坚决如铁，昏暗中有种烈日灼身的错觉；黄昏的地平线，划出一句离别，爱情进入永夜……

我的蒙迪欧，你的方向盘现在被谁握着？车况还好吗？CD还好吗？“黄昏”还好吗？

遭遇虎头蜂

□江初昕

霜降过后，山坡上的油茶果表面都变成了浅红色，这种成熟的油茶果出油率高，已到了采摘的时候。我们村的油茶林主要分布在苦槠山上，趁着天气晴好，大家决定明天上山采摘油茶果。

山区田地较少，荒山荒坡上倒是很适合种上像油茶树这种经济作物。每到初冬果实成熟的时候，油茶花就像一位冬天的使者，把洁白的花献给了枯黄的冬季。一朵接着一朵地开，一树连着一树地开；一山接着一山，一沟连着一壑。放眼看去，山坡上一片银白，阳光从山顶上照下来，好像满山都是晨露的光芒，郁郁葱葱里的一片白，让人以为是春花已著上枝头。

条坝上比较狭窄，只能容得下两个人站上去。队长便安排每两人一组到条坝上采摘，这样就不用围着油茶树转了，也采摘得干净些。我们每人身上背一个竹篓，采摘下来的油茶果放满了背篓后，就回到条坝尽头将整篓油茶果倒进箩筐中，复又返回条坝进行采摘。一时间，山坡上站满了人，采摘油茶果的“咔嚓”声以及大家说话声此起彼伏。

正当大家沉浸于采摘的喜悦当中，猛然听到“啊呀”的尖叫声。开先是几声，随后就是一阵“哇哇”乱喊乱叫，大家循着声音望过去，只见尖叫声的那方上空一群被惊扰的野蜂四处乱飞，“嗡嗡”声不绝于耳。条坝下面一群人正乱哄哄地四处逃散，有的飞身跳跃到低处的条坝下，有的双手抱头四处躲藏，还有的用衣服裹包住自己的脑袋。惊慌失措之际，有的一脚踩空滚下了条

坝，也有的把头钻进枯草堆里，身子却露在外面，总之是一片狼狈不堪。

等大家纷纷落荒而逃来到马路上，山坡上采摘油茶果的人都围拢了过来，关切地询问是否有人被野蜂叮了。这时已经有两个妇女瘫坐在土堆上，脸色惨白，不停地呻吟着，不多久，连坐也坐不住了，瘫倒在地上，不省人事。她们的小孩在一旁已吓到嚎啕大哭：“快救救我妈妈呀！”当过兵的队长见识多广，感觉不对劲，立马骑上自行车到五里开外的卫生所找来医生。医生到来以后，两个妇人已经意识模糊，脸上肿得跟水桶似的，连眼睛都找不着了。

医生立马给挂了盐水，再用酒精擦拭了一下被野蜂叮的伤口。医生叮嘱大家说，这段时间附近村庄也有不少人上山采摘油茶果被这种野蜂攻击。这个野蜂叫虎头蜂，攻击性强，毒性大，上山采摘的时候尽量不要穿艳丽的衣服，身上也不要有胭脂香味，尽可能不要惊扰它们最好。一个多小时后，两个人才慢慢有了意识。大家长舒了一口气，用板车将两人各自运送至家中休养。

处理完被虎头蜂叮咬的两个村妇，队长叫我们一行人全部先离开，他自己穿上一件厚厚的连体雨衣，手持木棍，木棍头上绑上干草，来到油茶树林里虎头蜂蜂巢跟前，把干草点燃，火烧巢穴，将虎头蜂一举剿灭，消除了隐患。

山坡上的油茶树林里，树梢上的油茶果有些仍像桃子一般裂开了嘴，露出黑色果实来。明天，我们还会继续上山采摘。

良言一句三冬暖

□陈中奇

近期上火严重，想吃点清淡的饮食。傍晚时，刚好见到一排商铺中有一家客家腌面店。进去时，抬头看墙上菜单，老板娘立马迎过来：“你好，看一下吃点什么？”我便点了一份腌粉。

之所以喜欢客家腌面店，在于那里点餐会配一碗枸杞叶猪杂汤。客家乡下猪杂汤味道纯正，乡下土猪肉的味道，杂着鲜绿的枸杞叶，有滋阴补血、益精明目的功效。不一会儿，腌粉和枸杞叶猪杂汤热气腾腾地端了上来，我正想往腌粉上加点酱油，老板娘阻止道：“不是加酱油的，是放腌料的。如果觉得不够咸，你可以叫加腌料。”顺手已给我拿来了腌料。

我本想追问腌料有些啥东西，腌面腌粉又是怎么腌的，后面竟忘记问了。因为边喝着汤，耳边又响起老板娘招呼进店客人的声音：“你好，看一下吃点什么？”这不经意间的随口一问，声调甚是动听，语气朴素而温暖，听起来就像一杯清甜的甘蔗水，让人更觉喝到嘴里的汤味道不错，汤里面悬浮着胡椒粉似的瘦肉末，和着枸杞叶的微微清苦，刚刚好。

我不由看了老板娘一眼，算不上太漂亮，二三十来岁

吧，普普通通的，但看着顺眼、和善，应该是进城务工又惯于操持家务的农村女子。

细想起来，真不要小看这一句寻常招徕顾客的话，“你好，看一下吃点什么”，这几个字谁都会认会念，但不同的人嘴里说出来，味道可就是不一样，让人真正心生舒适感的招呼并不容易遇到。有时一句问候便可以建立起顾客对一个商家的良好印象，配上合适的热情，总会让选择犹豫的客人心定下来，生出宾至如归的感受，不需要啰嗦介绍，客人自会愉快地掏钱消费。但以前经常会听到跟机器人语音差不多的版本，即使配上了女服务员做微躬致敬，也没有心生多少好感。我们经常有这样的体验：在旅游购物区，商铺店员一上来都笑面相迎，等到你拿着商品摆弄一番又不买时，她们往往会在你背后追着一句“又不买，看什么看”之类的话，让人大倒胃口。

俗话说“良言一句三冬暖，恶语伤人六月寒”，待人接物大概都是这个道理吧。世间的好，多是因善而生的。很多时候，善意总能弥补美中不足。这么一想，忽然觉得，那声“你好，看一下吃点什么”，其实远比那一碗枸杞猪杂肉汤加腌粉更让人心生感念。



大美中国 珠峰冰塔林

□文/图 颜士州

驱车来到珠穆朗玛峰大本营的时候，已是夕阳西下了。一缕缕炊烟升腾在绛紫与瓦蓝交沓的天地间，空旷的山谷里，显得特别幽静。吃罢晚饭，想到明天就可以看到令人神往的冰塔林了，压抑不住的激情使人难以入眠。钻进睡袋，我数着星星，企盼着天明。

冰塔林是分布在山脊和峭壁之间的大陆型冰川，是珠穆朗玛峰冰川中特有的造型。不过有科学考察显示，全球变暖，已导致珠峰冰塔林退缩到海拔5800米高度。

当天际还是灰蒙蒙的时候，我就赶忙起床了。站在帐篷外，望着东方，从山隙间看着那一线天光，慢慢地将墨也似的天地裁分为二，天终于亮了。经过几个小时的行程，我终于站在了5800米左右的冰川上，举目所及，一片洁白。无数神奇的天公造物，令人目不暇接。那些巨大的冰川在消融过程中，有一些尚未融解，形成上细下粗，呈尖锥状的冰体，高低不等，数目之多，似无穷尽，便形成了这一大片冰塔林。座座冰塔拔地而起，千姿百态，细如羊脂，晶莹剔透。它们风情万种，形态各异，绵延数公里，蔚为奇观。由于海拔高，景色奇，所以，这里被登山探险者们誉为“高山上的公园”，风采冠绝天下。

漫步“园”中，似进入梦幻般的仙境，让人不由尽情地揣摩、联想，激发起脑海中的每束灵光。这些冰塔有的

像古印度城堡，犹闻鼓乐悠扬，气势雄伟；有的像“西行求法”的中国僧人；有的高达数十米，似欲钻天；有的却高不盈尺，如嫩芽破土。

离我20米远的地方，一块巨石被冰柱托起，像一把巨伞给冰川留下了一片浓荫，这就是登山者们常说的“冰蘑菇”。冰柱拱起的巨石，原本在冰川上，由于巨石的遮盖，阻住了阳光的照射，没有融化的部分形成了一根孤立的冰柱，筑成眼前奇观。回头望，又是好一块硕大的冰面，像墙一样矗立。冰墙不知生自何年，听说它年年有，却年年不同。墙面上沟沟坎坎，凹凸不平，记录着千百年来风雨沧桑，像一块巨大的碑碣。在另一处冰山的裂缝中，由于常年风沙，集成了一条墨线自天而下，远远望去如墨瀑飞流。



《大美中国》栏目欢迎投稿。稿件要求以纪实性的图片为主，紧扣“大美中国”主题，内容不限，可人可景可物。投稿请发至邮箱：ywvd-mzg@163.com，并请以“大美中国”为邮件标题，同时提供详细个人信息。

“乡音”征文

乡下俚语

□黄春炳

狗追脚 油多溅伤手脚

有油唔得甩镬 有狗唔得甩尾

苦萨心 蕃薯子仔 同样系米

一天，我回到乡下，见邻居的婆婆带着孙儿在路边玩耍。孙儿不小心跌倒在在地上，两只小手掌沾满泥沙，哇哇大哭。婆婆却拍着掌儿唱：“跌倒攞抓沙，长大乜都唔怕。”婆婆这样一唱，孙儿也“嘿嘿”一声破涕为笑，乖乖地慢慢站了起来。

由此我想起许多流传在乡下、通俗诙谐、富含哲理的俚语，亲切的乡情油然而生。

先说这句“跌倒攞抓沙，长大乜都唔怕”，是不是有“有失必有得”的哲理？“跌倒”固然是人生的“一失”，可“攞抓沙”与“长大乜都唔怕”便是所得。“攞”（抓的方言）到的“沙”都是宝呀，建楼、修房、筑路甚至冶炼玻璃都少不了它。跌倒后自己爬起来，意志得到磨炼，长大才能成为“天不怕、地不怕的男子汉”。这句俚语的启示便是失之淡然，得之怡然。

小孩摔胶时大人会说这句“跌倒攞抓沙，长大乜都唔怕”，但大人走路时不小心碰到磕到，则说“行路踢脚趾，好彩用层皮”。这里也见哲理——走路不小心踢破脚趾，可还是该庆幸只擦伤了皮肤，没伤到筋骨。好一种快乐、豁达的心境。虽遇

扫码聆听上
期《糯米乾香》
粤语播音

《“乡音”征文》栏目欢迎投稿。稿件要求具有纪实性，以散文随笔为主，紧扣岭南文化。投稿请发至邮箱：hd-js@ycwb.com，以“乡音”征文为邮件主题，并提供详细个人信息。

彩票开奖公告栏

开奖时间: 2021年12月4日

超级大乐透 第21139期

前区号码					后区号码				
18	34	23	13	05	08	09			
本期中奖情况									
等级	中奖注数	单注奖金(元)	应派奖金合计(元)						
一等奖	基本	29	5837260	169280540					
	追加	16	4669808	74716928					
二等奖	基本	230	51125	11758750					
	追加	89	40900	3640100					
三等奖	270	10000	2700000						
四等奖	1718	3000	5154000						
五等奖	26750	300	8025000						
六等奖	37446	200	7489200						
七等奖	41885	100	4188500						
八等奖	1030061	15	15450915						
九等奖	9597496	5	47987480						
合计			350391413						

全国销售量(超级大乐透):328551201元
1083766581.13元奖金滚入下期奖池。
本期兑奖截止日为2022年2月7日,逾期作弃奖处理。

排列3排列5 第21324期

排列3	9	3	1			
排列5	9	3	1	1	0	
中奖情况						
	全国销量(元)	本省销量(元)	全国中奖注数	本省中奖注数	单注奖金(元)	
直选			6105	229	1040	
排列3	组选3	26504520	1240198	0	0	346
	组选6			20979	663	173
排列5	14542528		57		100000	

13475858.16元奖金滚入下期排列3奖池。
307604805.02元奖金滚入下期排列5奖池。
本期兑奖截止日为2022年2月7日,逾期作弃奖处理。

“粤风采”36选7 第2021324期

36选7投注总金额:300302元
中獎基本号码:24 12 05 09 11 10 特别号码:36

中奖情况			
中奖等级	中奖注数	总中奖金额(元)	单注奖金(元)
一等奖	0	0	
二等奖	2	13970	6985
三等奖	11	6985	635
四等奖	71	35500	500
五等奖	135	13500	100
六等奖	2829	28290	10

累计奖金793134元滚入下期一等奖

类别	投注金额(元)	中奖注数	单注奖金(元)
好彩2	33188	389	43
好彩3	485022	917	264

兑奖日期:自开奖之日起60个自然日内。

好彩1 第2021324期

中奖符号	36	猪	冬	北
投注方式	投注额(元)	中奖注数		单注奖金(元)
数字	511362	3672		46
生肖	21272	309		15
季节	1248	414		5
方位	3278	72		5

投注总金额:537160元
兑奖日期:自开奖之日起60个自然日内

3D 第2021324期

中奖号码	8	8	6
奖等	中奖注数	单注奖金(元)	中奖金额(元)
单选	440	1040	457600
组选3	632	346	218672
组选6	0	173	0
1D	188	10	1880
2D	82	104	8528
通选1	0	470	0
通选2	12	21	252
包选三全中	0	693	0
包选三组中	1	173	173
包选六全中	0	606	0
包选六组中	0	86	0
包选2+2	18	49	882

本期投注总额:3031574元;本期中奖总额:687987元;
奖池资金余额:6047478元。

广东省体育彩票中心 广东省福利彩票发行中心 授权发布