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提到喝茶，第一杯茶的经验
自然就从记忆里弹跳出来。其
实没什么特别好记录，喝过第一
口茶的第一个感觉是：大人为什
么喜欢喝茶？

无甜无咸，无辣无酸，也不
苦，和开水差不多，只不过看起
来有点金黄色。见祖父父亲喝
茶，啜一口，然后停一下，再啜一
口，放下杯子，再倒一杯茶，仿佛
滋味无穷，也学着去倒一杯，尝
一下，就一杯黄金色的热开水
嘛。清淡无味间却听父亲说，这
是“茶心茶”，属于好茶。什么叫

“茶心茶”呢？妈妈说那是茶叶
最中心最尖端的那一片。这样
听起来也觉得挺珍贵的！

再大一点，身处南洋，喝茶
也喝的，却是加了糖和奶的西洋
红茶。家中长辈却不为所动，依
旧每天都来几杯中国茶，现在回
想，祖父南来以后，未曾回去，黄
昏时分常常坐在门口，静静地一
声不出，看着天空，是在想什么
呢？

现在才理解，一杯茶，对小

孩来说淡而无味，但在祖父和父
亲一口又一口啜饮时，是他们郁
结的乡思。

到很后来读了点书，才晓得
因为盛世唐朝，海外华人被称为

“唐人”，再读了点关于茶的书，
才发现“唐人”喝的并非唐朝的
茶。

唐朝人爱喝茶，茶叶生意也
很兴盛。白居易在《琵琶行》中
说：“老大嫁作商人妇，商人重利
轻别离，前月浮梁买茶去，去来
江口守空船……”诗中商人做的
就是茶叶生意。唐人喜喝茶的
另一个原因是安史之乱以后，农
人流亡，土地丧失，粮食匮乏，而
造酒需要消耗大量粮食，唐肃宗
索性颁布禁酒令。许多饮酒人
转向饮茶，今天大家在没酒的时
候说“以茶代酒”，也许就是那个
时候开始流传的？

唐以前喝茶多为解渴，或看
重茶的药效功能。茶圣陆羽对
当时人们饮茶添加佐料，如葱、
姜、枣、桔皮或盐等，连吃带喝
的，他不以为然，认为是破坏了

茶的真味。他提倡煎饮法，是以
当时流行的茶饼先烤干，冷却后
碾成细末，再用木炭或上好的硬
木为燃料；煮茶饼的水以山水为
上，江水次之，井水最下；煮水需
注意第二次水沸时才将茶末投
入，等水第三沸，见茶花泛出才
可舀入碗中饮用。茶圣还讲究，
一次煮出来的茶，分三碗为佳，
最多不能超过五碗，不然茶就走
味了。陆羽说“品味”不只是品
尝茶之味，而是贯穿整个喝茶的
过程。情绪急躁、技术生疏都没
法煎煮好茶，必须心境安宁、技
术娴熟，细煎慢饮，恬然安适，才
好说是在品茶。陆羽的喝茶，在
物质形态之外还多了一层精神
享受，从此具有文化的意义。

宋朝人苏东坡也是一名反
对在茶中添加佐料的原味拥护
者，他读唐朝薛能写茶“盐损添
尝戒，姜宜煮更夸”诗后，嫌其有

“河朔脂麻气”。宋朝失败皇帝
却是成功艺术家的宋徽宗赵佶，
因为爱茶，写了一本历史上唯一
的皇帝御笔茶书《大观茶论》，对

加了香料的重口味茶，皇帝也没
兴趣，这位以瘦金体书法闻名的
宋徽宗，在茶论里说“茶有真香，
非龙麝可拟”，这说明添加香料
的茶不是他的那杯茶。

在《红楼梦》看到妙玉，身份
虽是尼姑，却在喝茶的架势上没
法超脱红尘。用的还要是苏东
坡鉴定过的古玩茶具，煮来泡茶
的水，居然要跟“君不可一日无
茶”的乾隆皇帝一样，以梅花上
扫的雪水烹煮。妙玉说，喝茶仅
仅一杯才叫“品”，喝多的是那解
渴的饮驴。有人因此说：“富贵
人喝茶，就好清淡味。”

可惜年纪小不懂茶之真味
只是淡，就那一杯之后不再跟
进，嫌它不如南洋咖啡香甜。偶
尔喝一杯，不过是当开水般牛
饮，解渴为目的。

一直到踏足中国 ，人到福
建，处处见人泡茶，才翻开一页
新的篇章。原来陆羽当时讲究
的喝茶文化，流传至今，从茶叶、
水质、茶具，再到每一泡的茶叶
分量、热水温度、冲泡时间，都会

影响茶汤的颜色和味道。一边
喝茶，一边听泡茶的朋友讲解，
对喝茶有了基本认识，还有新的
体会。

爱喝茶的闽南人，简直是一
日无茶不欢。无论三餐前，三餐
后，皆不计，计较的是今天你喝
了茶没有？闽南人和潮州人喝
茶就叫“呷茶”，细“呷”应该是量
少且喝得缓慢的一份闲情逸致
吧。

当我细读梁实秋描述他的潮
州澄海朋友带他去“潮州帮”巨商
的店中密室喝茶的情景时，回想
起我在泰国的潮籍华文作家文
友，每次相遇，晚餐后就来招呼：

“回头来呷茶呀。”问了房号，到他
房外敲门，门一开茶香即刻扑鼻
而来……潮州人爱茶，爱到不管
人到什么地方，都把茶壶茶杯茶
叶带在身边，片刻不离。

当时不知道，那样美好的品
茶时光，竟是稍纵即逝，永远不
再回来，眼泪禁不住一颗颗掉下
来，因为朋友已经不在了。

我真是想念我的喝茶朋友呀！

秦观，字少游，《踏莎行·郴州
旅舍》是其代表作之一，九百余年
来，一直传诵不衰。词云：“雾失
楼台，月迷津渡，桃源望断知何
处。可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里
残阳树。驿寄梅花，鱼传尺素，砌
成此恨无重数。郴江本自绕郴
山，为谁流下潇湘去！”

秦观屡遭贬谪，绍圣三年，流
放郴州。这首《踏莎行·郴州旅
舍》就是他抵达郴州次年所作，词
情凄婉，寄意哀伤，表现其横遭贬
黜后的失落和无奈。苏东坡绝爱
词尾两句，自书于扇面，题跋云：

“少游已矣，虽万人何赎！”大书
家米芾把秦词苏跋书写下来，世
称“三绝”。后人将它摩刻在郴州
市东郊著名风景区苏仙岭之白鹿
洞石壁上，号称“三绝碑”。

1965 年春，时任中南局第一
书记的陶铸，正当精力充沛、才华
横溢之岁，来到郴州检查工作，在
湖南省委书记张平化和郴州地委
主要负责同志陪同下，游览了苏
仙岭及三绝碑，不禁文思泉涌，挥
毫依秦少游原韵写下《踏莎行》词
一首。并附跋语曰：“1965 年 3
月检查农业生产工作至郴州，游
苏仙岭公园新栽果树林，只见千
枝吐艳，景象欣欣。然于三绝碑
上，览秦少游词，感其遭遇之不
幸，因益知生于社会主义时之有
幸，乃反其意而作一阕，以资读该
词者作今昔之对比。而更努力于
社会主义革命与社会主义建设。”
词云：

翠滴田畴，绿漫溪渡，桃源今
在寻常处。英雄便是活神仙，高
歌唱出花千树。

桥跃飞虹，渠飘练素，山川新
意无重数。郴江北向莫辞劳，风
光载得京华去。

陶铸这首词，辞情刚健，意境
清新。便是没有到过苏仙岭的
人，也能从中领略出郴江新意，苏
仙风貌。该词由《羊城晚报》首

发，后经《湖南日报》《诗刊》及全
国许多报刊转载，广为流传。

是年夏，张平化进京开会，将
此词带给胡乔木浏览，胡捧读再
三，赞赏不已，他将“渠飘练素”
中的“练”字改成了“束”字，以
求与“桥跃飞虹”的“飞”字更为
相对，一字之琢，为此词平添亮
色。然后请擅长草书的《红旗》杂
志总编陈伯达写了下来。1965
年 8 月，郴州地委在三绝碑旁建
造了“护碑亭”，在亭边的峭壁上
竖起了一块新石碑，镌刻陶铸的
《踏莎行》词。

谁又能料到？“文革”中，陶
铸词碑被砸成粉碎。动乱结束
后，陶铸平反昭雪，恢复名誉。
1982年春，郴州市文化部门抓住
大好时机，请湖南省书法家协会
顾问周达书写陶词，重刻于汉白
玉碑，嵌在三绝碑护碑亭墙上。
1988 年春，中顾委委员、陶铸夫
人曾志归乡参加“纪念湘南起义”
活动，来到苏仙岭上。她见陶词
碑如见亲人，百感交集。沉思良
久，她告诉人们，陶铸自书的原稿
当年由她藏起躲过查抄，现存京
城。曾志北返后如约给家乡寄来
陶铸手迹，于是在周书陶词左侧
又镌刻上陶铸初稿“踏莎行”手
迹，一词两碑，相得益彰。

如今，苏仙岭的新老“三绝
碑”已焕然一新，亭外又塑秦观
铜像一尊，壁影碑光，林涛溪声，
意境绝佳。到此游览的游客，触
景生情，顿生雅兴，新填《踏莎
行》雨后春笋般面世。兹引原中
国作协书记处书记、湖南省文联
主席康濯填写的《和秦观词并悼
陶铸同志》的《踏莎行》一首：

热烈山川，豪情几度，桃源岂
是风流处？长征争得鼓新帆，波
催浪涌朝连暮。

三绝犹香，四妖永臭，陶迹恒
留恨难数。郴江愤起化银河，凌
云超越苏仙去！

该词由《羊城晚报》首发，后经《湖南日报》
《诗刊》及全国许多报刊转载，广为流传

陶铸唱和《踏莎行》
□雷克昌

当时不知道，那样美好的品茶时光，
竟是稍纵即逝，永远不再回来

□朵拉[马来西亚]无茶不欢

围墙外的田野、溪边，蛙鸣虫唱，
和着我们的欢声笑语

□朱东锷水井岁月

这世外桃源仙境般的遇龙河，让人看得
见山，望得见水，也记住了乡愁

邂逅遇龙河 □梁源

又一次回到家乡武汉，看望瘫
痪卧床的母亲。这种探望，与其说
是喜悦，不如说是煎熬和痛苦：母
亲已不能说话，也不认识我这个大
儿子了。

几年前，发现母亲得了帕金森
病，看了几次病，病情没有怎么减
轻，还发现她患了老年痴呆症。曾
经写有一手漂亮硬笔字的手，变得
拿筷子都困难，要靠人给她喂饭。
开始，我回家，她还能走路，还认识
人。看着我回来，努力靠近我，想
跟我讲话，可就是说不了一句完整
的话，她急得直流眼泪。新冠病毒
在武汉暴发后，困在家里不敢越雷
池一步。虽然她没有被感染病毒，
但她的病却急转直下，几乎变成了
植物人。

母亲生下我和大弟后，一直想
再生个女儿。因她觉得儿子不贴
心，不爱听她唠叨，于是决定再生
一个贴心的小棉袄。在我12岁那
年，母亲分娩了。没想到生下两个
弟弟（其中一个不足月就夭折了），
这是她一生中最大的遗憾。

上世纪70年代，父母各自从广
州和武汉调到江西九江的三线厂。
我和大弟留在武汉，过着寄人篱下
的生活。因我是老大，母亲开始给
我写信。开始，我对母亲的来信比
较好奇，也认真看，尽管信上有的字
还不完全认识，但基本能读懂。第
三封信后，我的兴趣开始减退，觉得
里面的内容大同小异，主要是听话，
上课不要迟到早退，早上要吃早餐，
要勤快，照顾好自己和大弟。

第二年，大弟转学到父母身边
上学，我更加感到孤独。母亲来信
更勤了，信的开头只有“广儿”，没
有了“刚儿”（大弟的名字）。仍是
那些让我懂事、听话之类的唠叨，
我已不爱看了，很想向母亲吐吐心

中的苦闷，但文化知识有限，又无
法用文字表达。后来，我终于向母
亲写了一封信，表示自己要坐火箭
到他们那里去。母亲明白了我的
心思，刚放暑假就把我接回了江
西。我转学到父母那边读初中二
年级，母亲不用跟我写信唠叨了，
取代的是直接唠叨。母亲的唠叨，
我有时听，但大多当耳边风。

后来，我去遥远的新疆当兵。
母亲恢复了写信唠叨的传统，什么
要听从首长的话、搞好与战友的关
系、要克服饮食习惯的不适应、注
意防冻，等等。母亲的唠叨，在我
看来，要么是无用的废话，要么是
无的放矢。因她根本没到过新疆，
也不熟悉部队。但当我看到母亲
的来信，特别是开头的“广儿”二
字，心头仍然会涌过一股暖流。

从大西北调到广州，由于与武
汉的距离较近，父母来往比较方
便，母亲写信少了，改用电话和手
机隔三岔五地跟我唠叨。

几年前，母亲唯一的姐姐去
世，母亲的病情加重，身体变得僵
硬，背驼得比我厉害。这时她已丧
失了写字能力，说话已不连贯，但
还能进行简单的语言交流。一年
后，她唯一的弟弟也病逝了。从
此，她走路不稳，需要有人搀扶，嘴
里只能哆嗦地吐出几个字……

望着瘫痪在床的母亲，我叫着
她、喊着她，希望她能回应。但她
面无表情看着我，目光游离而无
神。有时，她蠕动着嘴，不知是想
说什么，还是本能的身体机能反
应。此时此刻，我多想跟生我养我
的母亲讲讲话、唠唠家常。残酷的
是，母亲还活着，但她活得犹如一
具空壳。我万分悔恨的是，在她还
能唠叨的时候，我忽视她的存在，
懒得听她唠叨……我欲哭无泪。

我万分悔恨的是，在她还能唠叨的时候，
我忽视她的存在，懒得听她唠叨

□尹广唠叨的母亲

释·系列009（布面油彩） □文祯非

上世纪90年代初，叶永烈已
出版了多本畅销书，但却没有在
花城出版社出过一本。时任副社
长的我千万百计联系上他，他回
信：“锡忠先生：大函敬悉，谢谢
热情约稿。愿多联络。祝顺心。”

当时我的设想是出版一本
《叶永烈采访纪实》。经多次沟
通，他同意了，1993 年 10月寄来
了书稿，共分几部分：一、中国政
坛采访纪实；二、文坛艺苑采访纪
实；三、警狱采访纪实；四、科学
名家采访纪实……内容还是相当
丰富和有可读性的。夜以继日阅
读完他的30多万字书稿后，很快
就进入签订出版合同环节，我把
合同邮寄给他。

叶永烈虽忙但办事不拖拉，
11月 21日便给我回信：“锡忠先
生：大函及合同均悉，谢谢。合同
附上，请查收。另补两篇新作。
照片亦附上。”

我想，出版了这本书后，再出
一本《叶永烈纪实文学精选》。为
了更好沟通，叶永烈信任地把他
家里的电话号码给了我，所以后
来写信少了，多靠电话联系。但
好事多磨，出书之事一直没有办
成。折腾了大半年，落得竹篮打
水一场空，我觉得浪费了他不少
宝贵时间，心怀内疚向他解释。
想不到他在电话那头反倒安慰
我：“没关系，我十分理解的。你
和花城社的好意我领了。以后还
有机会合作嘛……”

出书不成情谊在，后来有两
件事说明了这点。广州有家杂志
创刊，其总编辑知道我认识叶永
烈，希望我为他们约稿，以光版
面。我说：“叶永烈是个大忙人，
喜欢干大事的人，估计难啊。”谁
料，我打电话给他，他说：“再忙，
朋友相托还是要帮的。”很快他就
寄来了稿子……

1998 年的一天，羊城绿柳含
烟，万紫千红。叶永烈偕夫人杨
惠芬来广州购书中心签名售书，
尽管行程排得很满，他还是主动
约见了我。那天他气色很好，身
穿浅棕色西装，戴着斜纹银色领
带，他的夫人穿着红底黑纹外
衣。我们一起合照，相谈甚欢。

女作家张爱玲的名言是：“出

名要早。”叶永烈正是如此，他出
生于 1940 年 8 月，11 岁发表诗
作，18岁发表科学小品，20岁是
众所周知的《十万个为什么》的主
要编写人之一。他有天赋，加上

“拼命”，一生出版了3000多万字
各类作品。他对我说：1980年盛
夏，当科学家彭加木失踪消息刚
传来，他便从上海起飞，匆匆飞往
乌鲁木齐，迅即转乘军用直升飞
机，进入黄沙弥漫、酷热如火炉
的、干涸的罗布泊，冒险参加了搜
寻工作……返上海后，日夜赶写
长篇文学传记《彭加木传》。但后
来打了纸型也没有付印，“流产”
了。

我觉得永烈是位非常拼搏的
记者型作家。当年没有电脑，但
因长年累月手抓圆珠笔，大拇指
关节磨砺成皮开肉绽的厚茧。他
追求写大题材、高层次、第一手。
他写作的主干靠采访，为了写《红
色三部曲》跑了不少革命根据
地。他写作的两翼是图书馆、博
物馆，因往往不准借阅、复印，他
带点干粮和水在图书馆常常整天
在抄录有用资料，苦不堪言。

人们都知道叶永烈写了数十
本各类人物传记，看到他风光的
一面。其实在写作中，他也有不
少苦恼。他举例说，比如写科学
家传记，总跳不出“老三段”：解
放前如何刻苦学习，在国外戴上
了博士帽，后来在那段不堪回首
的日子又被打入了“牛棚”，到了

“科学的春天”又如何老骥伏枥，
壮心不已……写多了便产生单调
重复之惑。又如写运动员，这类

“冠军文学”更难写，因为世界冠
军大多二十来岁，经历简单，缺少
波澜，老是在“拼搏”上打转，很
容易公式化，拉成二三十万字长
篇传记显得肤浅……而写政治人
物传记，读者爱看，但下笔谨小慎
微，字酌句斟。相比之下永烈喜
欢写音乐家传记。他说：写音乐
家的命运交响曲时充分倾注了自
己的感情。

2020年 5月，80岁的永烈驾
鹤西去，手捧与他的合照、寄来的
信笺，他亲笔题签送给我的几本
书，悲从中来。啊，不能总是春心
对风语了……

人们都知道叶永烈写了数十本各类人物
传记，看到他风光的一面。其实在写作中，他
也有不少苦恼

我与叶永烈的交往经历
□陈锡忠

初冬时分，天朗气清，在遇龙河
边入住的酒店借来自行车，骑车缓
缓穿过小桥到了河西岸，便见一条
新建的碧道随着河道蜿蜒朝北延
伸，望不到头，步移景换，一路美景。

左侧近处是条块绵延、高低起
伏、色彩丰富的庄稼地，远处是散
落有致的民居和叠峦起伏的锦绣
山峰；右侧岸边错落着翠竹、绿树
和草木，遇龙河平缓流淌，碧绿诱
人，倒映着远处的连绵群峰。四周
视野开阔，蓝天白云之下绿意无
限，生机盎然。

遇龙河是漓江在阳朔境内最
长的一条支流，宽约四五十米，最
深处不过两米，常年水质清澈、水
流缓缓。有人说，如果把漓江比成

“大家闺秀”，那么遇龙河则是让人
怦然心动的“小家碧玉”。

相对于漓江上众多游船载客
游览，遇龙河则因河中筑有二十多
道引水灌田的堰坝不能通航，而只
能采用竹筏载客漂流，但这样也更
多了一份野趣。在自行车骑行的
过程中，不时有竹筏顺着南流的河
水徐徐而来，每张竹筏上有两名穿
着救生衣的游客坐在竹椅上，其后
的艄公用长长的竹竿控制着竹筏

的速度和方向。每条堰坝均留有
一个小决口，上游的水便从这里流
出，竹筏从此过坝，在游客一阵一
阵惊呼中，竹筏越过一个又一个堰
坝顺流直下……

骑行了五公里左右，终于见到
了久负盛名的遇龙桥。遇龙河古时
曾称为安乐水，后因中游有了这座
著名的遇龙桥方改为今名，而遇龙
桥的起名则源于一位古代状元学子
与龙女相遇、相爱的美丽传说。

遇龙桥建于明代永乐十年
(1412 年)，为条石错缝起拱的虹式
单拱石桥，桥长三十余米、宽约四
米、高九米，造型气势雄伟，古朴美
观，极具中国传统桥梁工艺的特
色。在平静的河面上，这座半圆形
的单拱石桥与水面的半圆形倒影
天然地形成了一个大大的圆，让人
慨叹古人巧夺天工的造桥智慧。

天色将晚，在酒店楼顶的露天
餐厅落座用餐，但见夕阳西下、四
野开阔、彩霞满天。夜色慢慢降
临，周边群山连绵起伏，活像一条
巨龙，在天边画出了一条美丽的天
际线。有幸邂逅这世外桃源仙境
般的遇龙河，看得见山，望得见水，
也记住了乡愁……

小时候，家住粤北山城的
一个公社大院。大院里有一
眼水井，是大院住户生活饮
用水源。水井不大，井口用
水泥修筑高出地面一匝的圆
形围栏，井口直径一米，井深
约八米，井壁用红砖砌成，红
砖缝隙间长着水草和青苔，
井水清冽甘甜，冬暖夏凉。
冬天的早晨，井口总是水汽
蒸腾。

水井位于大院的东南角，
从井口往外用水泥铺成一个
十多平方的方形井台，井台
的东面是一间杂物房，南面
是一排砖瓦平房，围墙的一
部分是杂物房的一面墙，一
部分是平房的一面墙，围墙
外是阡陌稻田，稻田与围墙
之间隔着一条小溪。

或是繁星满天，或是皎洁
的月光下，水井旁，爸妈与邻
居在搓洗衣服，谈论家常。
旁边不远，一棵茁壮的白兰
树在夜风中沙沙摇曳，树下
一张水泥乒乓球桌，我们或
站在桌上摘那些触手可及的
白兰花，先在耳朵上夹上一
两朵，余下的再装进衣袋里；
或是躺在凉凉的石板上，嗅
着幽幽的花香，在哗哗的水
声伴奏下，听母亲讲白兰花、
萤火虫的故事，梁山伯与祝
英台、牛郎与织女的传奇，在
灿烂的星河里找寻北斗星、
启明星、牵牛星和织女星；或
是捉萤火虫、蝗虫，有时也过

去帮爸妈打水、拧干衣服。
围墙外的田野、溪边，蛙鸣虫
唱，和着我们的欢声笑语。

六岁的时候，我学会了用
竹竿或绳子绑着水桶从水井
里打水。一条鸡蛋般粗细的
长竹竿，顶端处开一个贯穿
孔，用铁线或粗绳穿过竹孔
后，绑着木桶或铁桶的提手，
把竹竿提起，水桶放下，就可
以装水，再往上一段一段地
提水。绳索柔软，用绳子绑
着水桶打水就需要一些技
巧。水桶放到水面时，先将
晃悠的水桶相对保持稳定，
右手抓住绳子向左往上迅速
一提一抖，随即向右往下一
甩一抖，水桶经这么迅速一
提一甩便会桶口朝下倒扣，
水桶就装满了水。绳子要隔
一段打一个绳结，便于往上
提水时不会因绳子湿滑抓不
牢掉下去或割伤手。

从水井提水回家，平房拐
角处有一棵高约两米的无花
果树，枝干横斜，粗枝阔叶。
发现圆圆的青青的无花果掩
映在阔大的叶子中时，我和
小伙伴就用“石头、剪刀、布”
的游戏决定果子的归属，然
后天天守望着、等待着瓜熟
蒂落。

无花果树斜对面几米处
有一块芭蕉园，捉迷藏时，芭
蕉园是一个躲藏的好地方。
芭蕉园里的飞蛾，芭蕉的花
蕾、宽大的蕉叶和一簇簇的香

蕉都曾带给我们无比的快乐。
夏日的午后，我们常到芭

蕉园里挖蚯蚓，然后到小河
里钓鱼。小河边有几棵石榴
树，树身探临河面，我们常攀
折石榴树的枝条，做成树叶
帽，戴着钓鱼或玩打仗的游
戏。玩累了，便跳进小河里
游泳嬉戏，从水里鱼跃比赛
着摘石榴。我们把在小溪、
浅 滩 石 缝 里 捕 捉 的“ 花 手
巾”、泥鳅和透明的小虾放进
水井，想看看它们能长得多
快多大……

七岁那年，父亲因为工作
无暇照顾我们，把我和弟弟
送到了从化的外公外婆家。
村子里有一口井，这口井比
公社里的井大得多，是全村
人的生活用水之源。水井的
旁边是一个水泥铺成的篮球
场大小的禾塘，是村人晒谷
和活动的场所。月光下，村
人聚集在禾塘，讲故事聊家
长里短，或打牌打天狗，我和
伙伴们则斗蛐蛐、捉迷藏、追
逐嬉闹。

上世纪八十年代，我上中
学了。学校离家三公里，我住
校，每周六下午回家，周日下
午返校，日渐远离了公社大院
的那眼水井。两年后，我们家
搬进了楼房，用上了自来水
……


