

响三声就挂断

□熊燕

晚饭时,老伴突然说:“当初,不该让闺女嫁那么远。”他张了张嘴,又合上。年纪大了,病痛不清自来,每次去医院看病,看到别人有儿女相陪,老伴都会感伤。

“去公园走走,好久没去了。”他提议。公园离小区很近,经过一家药店、一家餐馆、一个五金店、一个小超市,越过一条马路就到了。

要过马路了,他和老伴并非站在斑马线旁等。现在交通规则越来越完善,司机都会礼让行人。看到老两口要过马路,来往的车辆停下,耐心等待他们越过马路。

看老伴在斑马线上快步走,他追在后面喊:“不要急,不要急。”但老伴像是没听见,急急忙忙,比任何时候走得都快。

公园里的人很多,散步的,遛狗的,运动的,悠闲静谧。夜幕将城市的噪声吞没。他和老伴向公园深处走去,一路看着风中微颤的菊花、凋零的树叶,一种愁绪涌上心头。

前面,一个男孩推着轮椅,弯腰和旁边的女孩有说有笑,轮椅上的老人不时扭过头,插一两句话,温馨美好。

“当初,你为什么不让闺女嫁那么远?”老伴旧话重提。“不是你同意的吗?”“你可以反对呀。”“我为什么要反对?女婿那么优秀,闺女又那么喜欢。”

这是一场“糊涂官司”,打不明白。多少年了,每次想念闺女时,老伴都会怪他,他则觉得老伴无理取闹。他生气了,非常生气,他也不明白为什么今天火气特别大,也许,真如医生说的他最近肝火旺。他快速向前走,曲折的小路有很多岔口,他随心而走,越过花草、树木、长椅,最后在一个草坪前停下。

夜色越发浓稠,空气中有了些许秋凉,桂花香的深处,朦朦胧胧,辨不清人的身影和面孔。他的心一下子慌起来,急忙折回。

老伴最近精神状态不大好,曾对他讲:“如果哪天我得了老年痴呆,迷路了,你一定要把我找回去呀。”沿途没有看到老伴的身影,他围着公园又走了一圈,还是没有。莫非她已经回家了?

他急急忙忙出了公园,过马路,向家的方向快走。一路左顾右盼,寻找老伴的身影。气喘吁吁回到家,各个房间找遍,她没回来。

看到茶几上老伴的手机孤零零地放在那里,他等不下去了。起身,关门,下楼。小区、药店、超市、马路上、公园……一路寻来,还是没见到老伴。

他累得走不动了,瘫坐在公园的长椅上。开始自责,为什么要和老伴吵?她要埋怨就埋怨嘛。为什么不气量大点?斤斤计较做什么?还有,出门的时候为什么不提醒老伴拿手机?最近,她的忘性越来越大了,不是忘了钱包,就是忘了手机,家里的雨伞不知丢了多少把。似乎,真是老年痴呆预兆。

想到这,他更心慌,心头无力地升起一种和老伴走着走着就散的苍凉感。这感觉让他绝望。一行泪落下来:再也和老伴吵架了,再也不离开老伴半步了。

他颤抖着再次拨打老伴的手机,祈祷电话那头有人接。电话响了,挂断了。老伴这是生气了。以往老伴只要生气就挂断他的电话,每次都是响三下便挂断。

他的心一下子放下来,笑了,笑得泪水涌出来,模糊了双眼……

徐徐回望

1

朱向书和米其林,邻居,发小,小学中学大学同窗,同时被提拔到县级领导岗位。多年后,朱成了一条路诸侯,县委书记。米,常委,纪委书记。一个班子共事,在重大决策和用人理念上,和谐默契。但对提拔钱浪潮副县长问题上,两人产生了分歧。

常委会前,朱向书与米其林交换过意见。米其林以纪委书记身份提了看法:钱浪潮的业绩是明显的,负面的东西也确实存在,所以他对提拔钱浪潮持保留意见。但朱向书还是看好这个人。

钱浪潮,是个有争议的人物,也是一个有能耐的人。他初中文化,生逢其时,赶上改革开放好时机,招商引资,集资贷款,兴办企业。数年时间,领着个出差费没钱报销,干部职工工资常常发不出的乡,发展成为全县乡级经济排头兵。乡党委书记向县委书记、县长汇报工作时,很客观地说:“这些成绩的取得,离不开全乡上下一心,励精图治。但如果没钱乡长的才智和胆略,没有他摔爬滚打的忘我精神,全乡面貌不可能那么快改变。若论功行赏,钱乡长是头功。”

但县纪委时不时也会收到检举信,反映钱浪潮在招商引资、推销乡办企业产品时请客送礼,搞“不正之风”,偶有不符财务制度的费用也签名报销,等等。

常委会上,钱浪潮提副县长一致通过,包括米其林也投了赞成票。

2

一年又一年过去了。因年龄关系,朱向书、米其林都离开市、县领

导岗位,退休了。钱浪潮也由副县长,到常务副县长,再到县长位置上深耕多年了。

最终,钱浪潮还是出事了。他力主引进的有色金属选矿冶炼一体化项目,污染河流、农田,造成周边几个村农田荒废,河水也不能饮用。多年来尽管当地群众再三反映,矿山却照样生产不误,财源滚滚。现经省市县联合调查组调查,钱浪潮有不可推卸的责任,直接间接充当了保护伞。

朱向书退休住在省城的女儿家,这次参加中学同学会回到县里。活动完了他急着回省城,因与米其林闹别数年,相约到一个农庄休闲几天。

池塘边,朱向书和米其林坐着小板凳垂钓。微风轻拂,杨柳丝丝。

发小、同学、几十年领导岗位搭档共事,他们的经历不说绝无仅有,也很不多见。一聊起来,海阔天空,家长里短……你一句,我一句,谈锋甚健。自然而然,话题转到了彼此都不陌生的钱浪潮这里。

3

米其林:“钱浪潮走到今日,原因是复杂的。重要一点,是胆子过大,对法律法规没有敬畏之心。他好大喜功,追求目的,忽视过程。”

朱向书:“在钱的使用上,我有责任,应该反思。”

米其林:“他是个能人,这点我们有共识。还有一点,群众来信反映的问题,当年纪委做了调查。他在乡长任上的所作所为,确有请客送礼等‘不正之风’存在,多是为了开展工作,至于他个人,没有任何证据说明有贪腐行为,他在经济上是比较干净的……”

陈秋明 摄



暖冬

□姜民

警,你在单位吗?我有个快递,昨天晚上就到了,你今天帮我拿一下,好吗?拿到以后,你把它放在我床上,应该是一件棉衣。双休日早晨,警在单位值班室,室友珍要她帮忙拿一下快递。好的。警答应道。

警,你去了吗?现在就去,好吗?警原本想等吃完早餐,再去拿快递不迟。见珍着急,警一边嘴里含着扶馒头,一边向门卫室走去。小雷才过没多久,这儿的冬天不算太寒冷,早晚气温只有三四摄氏度,中午气温又升到快二十摄氏度。早上八点钟还不到,天空中的太阳似乎已经显示出些许暖意。

在单位门口的快递架子上,警从左翻到右,又从右翻到左;从上翻到下,又从下翻到上,就是找不到珍的快递。最后,她像抓住救命稻草一般,找到了一个写着真的名字的快递。这是一个来自遥远南方小城某村某的快递纸箱。它呈长方体,外面粘着邮政的标识,贴着一张打印纸,上面有真和老真的名字,还写有保额500元、电话号码、邮寄地址、一件棉衣等等信息。打印纸上,还用红色的笔把真的名字放大,用黑色的笔把快递单号放大了,但收件人的电话却模糊得看不清。

江,你知道单位有真这个人吗?你认识真吗?警把这个快递递给大门门卫保安江看。因为警所在单位是和其他三个单位合并一起办公,所以门口统一设了一个大门门卫。警的单位还有小门卫室。

江说,不认识。我们这里有四家单位,不可能每个人都认识。不过,也有这种情况:快递员把货送来以后,如果货主不在,他怕货丢失,又拿回去了;也有把货送去你们小门卫室的情况;还有货主不写实名,写编号的,还有熟人代领等等,挺复杂。你要是不能肯定这包裹是真还是真的,就打电话问珍或者寄件的老真吧,问清楚收件人电话号码尾数是多少,就明白了。

江在靠近快递架旁边的围墙边一边走来走去,一边耐心地给警解释着。香樟树上,徐徐回望,天边余晖恰……

鸟鸣啾啾,时不时地有一两颗紫色的果核被小鸟啄了下来,让过路的行人踩得四分五裂,在马路留下了一串串紫色的回忆。

嗨,警姐,我先帮你把快递搬到宿舍里,顺便到小门卫室问一下吧。这时,警的一个男同事碰巧从大门门卫室经过,知道了事情的经过,热心地帮警搬上快递箱一起往小门卫室走去。

警姐,我们这里有快递,会及时送给货主的。小门卫室小伙子对警说道。我不认识真,是不是珍的小名?你按照邮寄地址打电话问一下?同事们七嘴八舌给警出主意。

把快递搬到宿舍,警给老真打电话。没想到老真满口当地方言,警一个字也听不懂。老真急忙喊他旁边的人做翻译,通过沟通,警才知道这个包裹跟珍没关系,是老真寄给儿子真的。老真说,一开始真的可以打通真的电话,后来真的电话就停机了,他就按真说过的地址邮来一件棉衣,因为元旦快到了,他怕儿子冬天冷。

因为快递不是珍的,警把箱子又退回快递架子上。过后,警问珍收到自己的邮件了吗?珍说,那个快递是快递员又拿回去了。她就退货了,又买了一件棉衣。

同志,我今天赶到你们单位来了,现在在门卫室,终于找到单位的干部说认识真了。我那天说没有真这个人,我可真着急啊!没想到,过了一个星期,老真又打电话给警,是大门卫室的江给的“翻译”,他自己寻来了。

警连忙赶到门卫室,还给她真捎来了一杯热茶。老真说,单位领导告诉我,真才来工作了一个多月就被老乡拖进传销组织了,难怪他开口就要我打一万多元……现在,现在……棉衣都退回家了。老人呜咽着。别急,别急,刚才领导不是给了你那个电话号码吗?你打过去问清楚地址再寄,那边的管教会帮你把棉衣转给真的。江一半劝老真,一半也跟警说明着。

元旦节到了,警望着窗外的片片雪花,衷心祈祷真有一个崭新的人生。

特别报道

用心用情原创舞蹈 告慰南粤先烈忠魂

庆祝中国共产党成立100周年——广东省党史题材舞蹈作品展演举行

文/羊城晚报记者 黄宙辉 实习生 陈晓楠 通讯员 芦莹 图/赵秋来

今年正值中国共产党成立100周年,12月27日、28日,由广东省文联、广东省舞蹈家协会主办的“庆祝中国共产党成立100周年——广东省党史题材舞蹈作品展演”在广东省友谊剧院举行。十二个感人的故事、十二段动人的舞蹈,向为人民而牺牲的英雄们奉上了最深情的褒扬,也为观众上了一堂生动感人的党史学习教育课,让观众们在重温历史中汲取力量。

据悉,本次展演活动,组委会除了沿用网络抢票赠送观摩票、网络直播等文化惠民的形式之外,还与广东省总工会、省直机关工委合作,邀请广大劳动者尤其是快递员、外卖小哥等新业态劳动者观看演出。

广东舞蹈艺术家 展现新担当

12月28日晚,广东省文联党组书记、专职副主席王晓出席了展演活动并致辞,省文联、省委党史学习教育领导小组、省舞协等有关负责同志一起观看了当晚的演出。

主办方介绍,今年是中国共产党成立100周年,广东舞蹈艺术家们积极响应党中央关于开展党史学习教育的号召,把“学党史、悟思想、办实事、开新局”的要求落到实处,打造党史学习教育“活”课堂;用心用情创作了一批优秀原创舞蹈作品,生动再现百年党史中发生在广东的重大历史事件和典型故事人物,讴歌广东共产党人和革命先烈的崇高品德和献身精神,传承红色基因,赓续红色血脉。

广东是中国大革命的策源地、中国共产党领导革命斗争的重要发源地和中国共产党探索革命道路的核心区域之一。中国共产党在广东的百年光辉实践,不仅留下了一座座伟大的丰碑,更积淀了许多珍贵厚重的历史经验。广东省文联、广东省舞协积极担起“举旗帜、聚民心、育新人、兴文化、展形象”的使命任务,在培根铸魂上展现新担当,以中国共产党人精神谱系的伟大精神作为创作选题,组织广东舞蹈界进行主题创作。



展演致敬广东革命先驱

本次展演作品均是以百年党史中发生在广东的重大历史事件、典型故事人物为题材创作,以小舞剧、独舞、双人舞、三人舞、群舞等形式综合呈现。

其中,小舞剧《血燃三河坝》书写了三河坝战役期间军民一心、风雨同舟的血肉关系;小舞剧《岭上梅》展现了潮汕女革命家、著名的“左联五烈士”之一的冯铿,以笔杆子作为武器,为革命事业作出伟大贡献;小舞剧《巾帼英雄·高恬波》展现了广东第一位女共产党员高恬波受尽“披麻戴孝”的酷刑,宁死不屈英勇就义的感人故事;小舞剧《烟火微光》介绍了粤北地区第一所由共产党领导的中学——英东中学师生们的英勇事迹。

扶持培养有信仰的舞蹈粤军

本次展演活动通过专家推选,共有12个作品入选,300余名演职人员参加了本次演出。这些作品来自广州歌舞剧院有限公司、南方歌舞团有限公司、星海音乐学院、广东省外语艺术职业学院、广州体育学院、汕头市歌舞团、汕头职业技术学院、惠州歌舞剧院有限责任公司、英德市歌舞团演艺有限责任公司、珠海市歌舞团等专业院团、高校,以及珠海市舞蹈家协会、珠海市香洲区文化馆、珠海市香洲区南屏镇文化馆、深圳市罗湖区舞蹈家协会、东莞市长安镇宣传教育文体旅游办公室、东莞市长安镇文联等单位。

据悉,为了提高本次主题创作作品的质量,广东省舞协于今年11月17日在广州举办了“广东省党史题材舞蹈作品

创作点评交流会”,聘请广东省舞协副主席、国家一级编导文祯亚等专家,逐一入选作品进行点评分析,提出具体的修改、完善、提升的建议。同时,组委会也为本次入选作品提供二次创作扶持经费,以舞蹈人才创作扶持的方式培养一支有信仰、有情怀、有担当的舞蹈粤军。

创作点评交流会”,聘请广东省舞协副主席、国家一级编导文祯亚等专家,逐一入选作品进行点评分析,提出具体的修改、完善、提升的建议。同时,组委会也为本次入选作品提供二次创作扶持经费,以舞蹈人才创作扶持的方式培养一支有信仰、有情怀、有担当的舞蹈粤军。



独舞《红棉红》剧照

编导心得

讲好革命历史题材的舞蹈故事

《岭上梅》是本次展演中的4个小舞剧之一,精彩的舞台表现令现场观众为之动容。

该剧编导姜莹莹是一位土生土长的潮汕女子,她希望通过该剧传达出潮汕女革命家冯铿的使命与担当。作为“左联五烈士”中唯一的女性,冯铿以笔为文的革命事迹,以往鲜见于艺术家创作的视野。因此,《岭上梅》在汕头市文联策划指导下深挖历史,沧海拾遗,力图发现前人所忽视的故事。姜莹莹说,希望能借此打破某些革命历史题材创作中存在的题材雷同、创作套路、形象刻板、审美疲劳等问题,充分发挥革命历史题材舞剧的认知价值和教化价值;让观众认识到,岭南的革命先烈、“左联五烈士”中还有一位不凡的女子叫冯铿。

剧中,侧重在双人舞中表现

冯铿的女性身份:一方面通过曲线、交错与延绵不断的动作设计,展现了一个妻子在爱情中的角色;另一方面,当冯铿参与革命活动时,在动作上则多用直线流动、重力向下,强调铿锵顿挫。

“在革命历史题材的创作热潮中,讲什么故事、如何选题是此类舞剧创作的根本所在。”姜莹莹表示,随着观众审美水准的提高,如何令革命历史的深度与当代审美并行不悖,对编导的考验很大。姜莹莹说,希望借此打破某些革命历史题材创作中存在的题材雷同、创作套路、形象刻板、审美疲劳等问题,充分发挥革命历史题材舞剧的认知价值和教化价值;让观众认识到,岭南的革命先烈、“左联五烈士”中还有一位不凡的女子叫冯铿。

剧中,侧重在双人舞中表现

潮汕英歌舞 礼赞女英雄

群舞作品《觉醒》在本次展演中,令观众眼前一亮。

该剧编导姜莹莹介绍,创作这部《觉醒》的初衷,是为了将岭南独具特色的地方民间舞蹈与广东的革命历史故事进行融合碰撞。正逢中国共产党百年华诞,这样一部讴歌党、讴歌祖国、讴歌人民、讴歌英雄的现实题材作品,能够在传承发扬岭南舞蹈文化的同时,又体现岭南红色文脉的代代相传。

姜莹莹认为,通过舞蹈形式表现广东党史题材有一定难度,如何强化编导自身的“叙事”能力尤为关键。用舞蹈再现历史,构建后人的记忆,并培养后人高尚的爱国主义情怀,这需要编导找到自己独特的艺术处理和艺术表达。为了引起观众的发自内心的共鸣,编导要不断探索作品的结构、人物的塑造,同时不过度动作设计、音乐、舞美道具和灯光等每一个细节。

安的革命女先驱庄淑珍。1926年,在汕头女子中学读书的庄淑珍加入了中国共产党,在反帝、反封建、反军阀的斗争中挺身而出,表现出了崇高的理想和坚定的顽强的革命意志。姜莹莹谈到:“庄淑珍牺牲时年仅16岁,她的年龄与我们舞蹈演员的年龄相仿,甚至还要更年轻。年龄段的契合,还演员能够更好地感同身受,从而走近角色,产生共鸣。”

姜莹莹认为,通过舞蹈形式表现广东党史题材有一定难度,如何强化编导自身的“叙事”能力尤为关键。用舞蹈再现历史,构建后人的记忆,并培养后人高尚的爱国主义情怀,这需要编导找到自己独特的艺术处理和艺术表达。为了引起观众的发自内心的共鸣,编导要不断探索作品的结构、人物的塑造,同时不过度动作设计、音乐、舞美道具和灯光等每一个细节。