
中山大学南校区，哲学系所在的锡昌堂一楼，一场名为
“风月同天——习之堂藏东亚汉文书特展”的展览已举办有
时。从2019年开始，中大师生以及校内外不少传统文化的爱
好者，已经慢慢习惯了此间作为该校哲学系教授周春健的一
个特别“表达通道”。

周春健是以研究中国古典文献学、四书学、诗经学为专业
的学者。从老讲义到旧家书，从乐教文献到汉文文书，他在教
研之余，以家庭创办的“习之堂儒学馆”为依托，近三年来向公
众奉上了四个文化主题展览，用文化实物的形式彰显中华优
秀传统文化的魅力。同时，他所做的传统文史哲普及讲授，也
从家人推广到校园、社区等更大空间，由家教进而社教、教化。

“儒学馆”+“博物展览”+“小讲堂”，探察儒学在当代的生
命力。周春健说，这是他亲身实践中国哲学的方式。

学而习之藏并展

记者在“风月同天——习之
堂藏东亚汉文书特展”现场看
到，展品依日本、韩国、越南三个
国家厘为三组，每组又有诗文信
札等不同类型若干。从经史子
集到酬唱诗文，至亲友书信，再
及官府地簿，可窥见诸邦昔日汉
文书写之盛。

周春健介绍，秦末赵佗于岭
南建南越国，汉字始经此地传入
越南北部；最晚至汉代，汉字传
入朝鲜半岛；魏晋时期，汉字经
朝鲜半岛传入东瀛。随着汉字
作为文化载体的传入，周边民族
或国家受到了中国传统文化的
巨大影响，渐次而形成东亚汉字
文化圈。“新冠肺炎疫情暴发之
后，日本友人支援中国的物资包
装箱上印有‘山川异域，风月同

天’‘青山一道同云雨，明月何曾
是两乡’等汉文诗句，为国人热
议的程度给了我很多感触。”

因此，周春健从上述三国汉
文书写出发，意在呈现中华传统
文化对东亚文明进程的深远影
响，也为了“触发国人之文化反思
——现代中国之汉文书写及语言
表达，如何永葆典雅之品质。”他
说：“一方面，我们通过观看‘书
写’，体察中国文化两千多年来对
东亚汉字、儒学等方面的深刻影
响；另一方面，在数字化进程飞快
的当下，我们应审视和反思自身
对于汉字习得的态度。”

这次展览也是中山大学第
二十四届哲学月中的一个重要
环节，本届哲学月的主题正是

“通向世界的中国哲学”。

2014 年周春健创办了家庭式的私人
收藏馆“习之堂儒学馆”，以学人手稿的收
藏、展览及研究为特色，包含手稿、信札，
讲义、笔记，图书、档案，书稿、校样，牌匾、
对联，砖石、瓦当，书画、拓片，地契、海报
等，目前已有藏品三千余种。在建立馆藏
作品体系的过程中，周春健越发认识到治
学教研与收藏存在互补共进的空间。

在最初的“爝火不息——习之堂藏老
讲义百种特展”中，周春健展示了漫长的
手写年代中师生们留下的各种“手泽”。
基于对当代课堂的深入了解，他希望这些
带着温度的书写能让青年学生跳脱出 PPT
授课的环境，感受教育的质朴与真诚，唤
起学生对课堂的敬重，感知纸墨书写等传
统文化的温度。他的同事陈少明教授因
之以《春秋》中所言的“所见世、所闻世、所
传闻世”做比，认为此类“故物”展深具传
承文化的价值。

随后，在中山大学哲学系的大力支持
下，周春健又举办了“百年家书——习之

堂藏家书百种特展”“百年弦歌——习之
堂藏现代乐教文献展”。他说，自己是在
以“老物件”为引串起多个主题展览，力求
向现代的观者描绘传统中国画卷。传统
与现代不应该处于对立状态，今人不能以
与整个经典文化决裂为前提走向未来，而
要 创 造 性 地 运 用 传 统 思 想 资 源 面 对 未
来。这也是他孜孜收藏、策展的原因——
藉展览融汇今昔、理解中国。

周春健说：“以文化的角度来看，时代
格局的转变要求中国的传统文化在世界
史上再找到一个位置。”未来，“习之堂”不
会将目光仅停留在展览，他想做自己的

“五个一工程”，即一门课程、一部教材、一
组展览、一组歌会、一组访谈，系统探讨传
统文化、中国哲学的当代性话题。

文/羊城晚报记者 黎存根 实习生 徐小倩
图/受访人提供

羊城晚报：作为大学的文科教授，
您个人的收藏兴趣与哲学的专业学术
研究、教学是什么关系？

周春健：我的收藏一直和自己的儒
学研究专业有密切的关系，过去办的这
四个展览其实也可以看出来跟我专业的
关联度。比方说百年家书展，我不是走
名人家书路线，而是从传统的道德文章、
国人生活入手，从看传统文化如何潜藏
于现代社会这一角度切入，这也是我个
人收藏的着眼点。因此，我的收藏是学
术研究的补充与外化，再以展览的形式
来呈现、以美育为旨归，这整个过程就是
理论与实践的结合。

为这些承载中国优秀传统文化的
古物、旧物办展览，不光有利于培养学
生的家国情怀，也得到普通大众的认
同，让人们看到传统文化在中国社会现
代化转型中的演变和存续。哲学系同
学曾依据家书展、讲义展中的素材，创
作诗文参赛、获奖……我的展览就是系
里的第二课堂，不仅是大学生、硕士和
博士生，甚至中大附中、附小的学生都
会集体来参观，由我专门作讲解。

羊城晚报：您这四个展览做下来，
在藏品增值和大众认同方面是不是大
有提升？

周春健：我的收藏基本上是依靠工
资收入完成，而且是在保证生活质量，
保证基本生活的前提下，再量力而行、
尽力而为去进行。曾经有外边的基金
想支持，但是后来没有合作成功。另
外，今年中山大学帮我立了个项目，支
持“习之堂”做些校史的资料搜集和展
览，但不是用作购买藏品。

我没考虑过藏品增值的问题。因为
我的收藏实际上是属于学术收藏，不是
以盈利为目的，也不是“以藏养藏”，基本
上收进来就没有流出去，我也没有时间
精力去做市场行为。我从中感受到的主
要是学术收获和精神提升。

羊城晚报：我们能感受到，您所收
藏的这类藏品（老讲义、旧家书）往往都
蕴含着书写者和阅读者的深情。

周春健：是的，收存、整理中有很多
令人动容之处。比如先父性情威严，平
时不擅情感表达，但我在整理他遗稿时
发现了两首写给我母亲的贺寿诗，诗写
得通俗直白却富真情实意，我将诗读给
母亲听（她之前不知有此诗），她听后坦
言这令她打开了许多年的“心结”。后
来我与内子在准备整理出版《百年家书
——习之堂藏传统家书精品百种》，
过程中因涉著作权，需联系家书藏品
的原作者或其后人。其中有几位
是名人之后，比如陈寅恪先生
的女公子陈美延教授、出版家
张元济先生的嫡孙张人凤先
生，他们所体现出的谦逊品

质和严谨的态度，让人可感家风家教绝
非空言也！

羊城晚报：能分享一些您的藏品故
事吗？

周春健：有意思的藏品很多，如黄
天骥教授1964年备课的《桃花扇》讲义
也被我收到了，当年纸张缺乏，讲义是
写在整版的红色“荔浦芋扣肉”商标背
面，起初被藏家当做老商标流通、还有
裁成一小条一小条的痕迹，后来才发现
背面的字迹或更有文献价值。还有冯
达文教授捐献出自己上世纪《中国哲学
史》《老庄哲学原著研究》等课程的几十
本讲义，是数代学生的“集体记忆”。

这次“风月同天”展中，较多藏品是
我 2017 年去东京大学访学的时候淘
的。其中有一份日本文人岡文濤的汉
文书信（见图 1），代表了日本知识分子
的一种日常书写，而且 10 多封信中写
了几十首汉文诗，很难得。诗中他自称
为“老儒生”，还谈到南宗（即禅宗）等
中国文化源流对他的影响。在我们致
力于对外讲好中国故事的今天，从外国
友人的角度探讨中国儒学文化的传播
或许是另一条行之有效的路径。

羊城晚报：我们了解到您的“家庭
国学讲堂”很有特色，这样从自己做起
的传统文化教育非常有意义。

周春健：我小时候，先父得闲就为
我讲解《论语》《孟子》《孝经》《资治通
鉴》中的相关知识，里面的一些经典语
句我至今难忘。一开始，我是利用女
儿晚上睡前的 20 分钟左右时间为她
作些讲解。每讲有两三条，既有知识
点（如四书五经、唐宋八大家），又配合
经典作品（如杜甫《登高》、李清照《如
梦令》），我自己来编讲义……大概跨
了两年时间，全部由我毛笔手写而成
（见图 2），写在空白线装册页上，加上
“目录”，集了一函六册，这就是“国学
小讲堂”的雏形。

这样持续了几年时间，女儿也从
小学升到了初中，这个过程中我们全
家都体会到了知识学习的快乐、家庭
文化氛围也很好。现在，小女已入读
高中，她喜欢历史，我就决定给她系统
讲授一下中国通史，教材选择的是钱
穆先生的《国史大纲》。我先将《国史
大纲》要点摘录出来，再加上自己的理
解讲给孩子听。前后大概讲了 40讲，
手写讲义也有四大册。教学相长，其
乐无穷啊！
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“习之堂儒学馆 ”的收藏室

周春健教授（左一）为青年学生导览

展陈的旧讲义令人动容
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近 日 ，在 浙 江 开
化 县 城 芹 江 岸 边 看
到，一名垂钓爱好者
正在江中垂钓。清澈
的河水在蓝天白云的
映衬下，宛如一幅山
水画。云淡天青青，
山横水寂寂；渺渺一
渔 翁 ，独 钓 寒 江 秋 。
只是不知道那钓者是
怎么去到江中的？

随手拍专用邮箱：ycwbwyb@163.com

【如是我闻】 李雪涛 北京外国语大学历史学院教授

在 叙 拉
古 与 其 盟 国
罗 马 共 和 国

分裂后，罗马派了
一支舰队来围城。在叙拉古
城被攻破的时候，阿基米德还
在埋头绘制他的几何图案，根
本不顾敌兵的攻入，只是怒斥
士兵：“不要弄坏我的圆！”结
果遭到了士兵的杀害。

前秦王苻坚听说龟兹有

鸠摩罗什后，382 年派大将吕
光率兵七万人前去征服龟兹，
这次讨伐的目的之一，便是要
迎取罗什大师来华。当吕光
攻下龟兹，见到罗什时，发现
苻坚对他千嘱咐万叮咛亟思
迎取的所谓“国之大宝”，不过
是一位四十岁左右的其貌不
扬的西域僧人，感到上了当，
觉得为了这么一位普普通通
的和尚，让他们走几千里路来

攻打龟兹，真是不值得。于是
他将罗什当作一个平凡的僧
人戏弄。

据说在拿破仑的厨师眼
中，这位创造了一系列军政奇
迹与辉煌成就的法兰西第一
共和国的缔造者仅仅是一个
好吃的矮个子而已。

常 言 道 ，仆 人 眼 里 无 国
王，常人眼中无巨人，此之谓
也。

【横眉热对】杨小彦 中山大学传播与设计学院教授

院体画与伪逸品
董其昌两

面 作 战 ，既 反
对 院 体 画 ，也

反对伪逸品。
院 体 画 专 业 ，骨 法 用 笔

的描摹，随类赋彩的色层，应
物象形的细致，一般人看得
眼花，惊叹几能乱真，却让承
袭文人意绪的士大夫严重不
满，贬其价值，以为是匠气，
全不入画品。伪逸品则指一
班混混加骗子，装出高雅的

姿态，一副不为物累的表情，
手抓毛笔，表演般涂抹，或一
纸黑烟，或数笔飞白，没有一
点技术难度，只要敢，皆可为
之。

正 面 看 ，针 对 院 体 画 的
匠 气 ，必 须 提 倡 画 之 境 界 ，
不 为 技 术 所 累 ；针 对 伪 逸
品 ，要 强 调 绘 画 之 难 ，犹 如
书 法 ，非 千 锤 百 炼 无 以 成
家。反面看，士大夫忙于官
事 ，专 业 训 练 匮 乏 ，用 境 界

掩 盖 其 描 绘 之 短 ；同 时 ，士
大 夫 又 是 一 狭 窄 的 文 人 小
圈子，容不下太多无赖在这
里厮混，故排除毫无技术含
量的涂抹。

结果是，艺术本身发生了
一种有趣的内卷：描绘是形
式，意境是内涵。光有形式，
艺术缺乏高度，鲜少内涵，无
法回味。艺术内卷，指形式和
内涵总在打架。而且，胜负至
今未明。

【活色生香】

【不知不觉】钟红明 上海《收获》杂志副主编

光辉岁月
每个人的人

生里，都至少有
一首歌刻制在生命最基础的部
分，也构成生命里最有活力的那
段岁月的颜色。

前个月，跟歌唱艺术家田浩
江在上海聚，他讲起在纽约大都
会剧院排练《秦始皇》时的故事，
张艺谋导演，由于文化的差异，外
国主演对中国古代以筷子、衣袖
等含蓄的方式表达爱意，非常不
理解。某一天，外国主演拂袖而
去，排练场陷入僵局，田浩江便弹
起钢琴，那时他脑海中最先浮现
的竟是自己少年和青年时期耳熟
能详的革命歌曲，中国演员们便
齐声合唱，越唱越激昂，最后唱的
是：“东风吹，战鼓擂，现在世界上
究竟谁怕谁……”大家的情绪欢
乐起来，排演顺利进行。隔年，当
时的剧院助理还对大合唱的情景
记忆犹新，问田浩江，那次你们唱
的什么？田浩江如实翻译了歌
词，大家忍俊不禁。

十年前，我记得自己编发过

笛安的短篇小说《光辉岁月》：谷
棋曾经做过寻呼台女孩，在接听
和传递那些陌生人的信息时，也
感知到了他们不同的人生故事，
她拥有了一种可能是幻象的并
不庸常的岁月，但寻呼机迅速被
手机取代了，一个时代过去了，
她也变换了职业，但她仍旧无比
怀念那个热爱 Beyond《光辉岁
月》时的自己，因为那时真诚、执
著、饱满。在小说的结尾，笛安
写道：“我就像瞧不起这个仗势
欺人的世界一样，瞧不起你。这
个世界把我搞得狼狈不堪，可是
我心里总有一个柔软的地方，心
疼着它的短处。所以我还是爱
这个让我失望透顶的世界的，正
如，我爱你。”

从此以后，一年又一年过
去，那个曾经嗓音甜美的寻呼机
女孩消失在人海中，也会消失于
自己吗？她还会让自己的日子
犹如跳跃的阳光一样饱满而透
亮吗？当《光辉岁月》响起，还会
鼓荡起血的温度吗？

谢晓 广州娱乐博主

年底，几位
年 轻 演 员 出 演

的爱情偶像剧《爱很美味》，因
剧名被忽视，但口碑却悄悄地带
起收视波澜，还被豆瓣评分打到
了 8.2 分，成为一匹名副其实的
黑马剧。这对于去年无数转型网
剧赛道不顺的电影创作者来说，
无疑是一次极大的信心提振。

爱情偶像题材听起来不新
奇，可这部剧为什么会越看越上
头呢？剧好，首先离不开编剧的
功劳。你很难想象这么一部表
现女性人生观、爱情观的剧，居
然出自一位非科班出身的男编
剧之手吧？人物细节刻画得非
常真切，就像活在我们身边，让
观众的代入感很强。明明是偶
像剧，爱情戏却不怎么添加工业
糖精，太稀缺了！最让我们惊喜

的是，剧中几位女主的故事特别
接地气，她们对于爱情的追求，
对于事业的选择，完全不回避现
实中的各种问题，包括父母催
婚、男弱女强、渴望爱情等。

几位女主演也必须得到演技
在线的夸奖。当下的年轻偶像演
员表演优质的不多，平台往往看
重的是他们的流量助力。可这次
的剧，刷新了我们对于张含韵、王
菊的出道印象和演技的认知。

陈正道作为中生代怪才电
影导演，近年在电影创作上不断
为我们带来惊喜。这次他冒着
剧本有可能流产的风险，打破套
路创作模式，坚持了自己的创
新，最终为我们贡献了一部颇有
品味的国产网剧，不仅提升了网
剧的品位，同时也为激烈竞争中
的同行们带来创新的勇气。

大学生要跳出“卷”

【拒绝流行】 曹林 北京时事评论员

作 为 一
个 身 兼 评 论

员 、评 论 教 员 、
评论研究员多重身份的跨界人，
很高兴看到这几年“大学生评
论”作为一种教育现象的兴起，
看到了时评这种文体在大学生
群体中的热度，大学生写评论蔚
然成风。比较深度地参与了几
大赛事，或作为评委，或作为指
导老师，也鼓励学生去参赛，最
看重的不是写作和思维的训练，
也不是获奖给学生带来的自信，
而是把评论当成一种与自己所
处的时代、思想和文化、人文和
结构发生有机联系的一种方式，
使自己的人格发展跳出校园束
缚而向大社会去舒展，塑造出一
种开放、宽广、饱满的公共人格。

现在的大学生“卷”得太厉
害了，闷在象牙塔中。很多学生
走进大学后，就把保研、考研当
成大学生活的唯一目标，心中只
有绩点，一切为绩点而拼。他们
的大学生活，就是行色匆匆地抱
着课本，从这个教室赶到另一个
教室，从这个 deadline 赶往另一

个 deadline，从这本“教程”翻到
那本“原理”。这种“卷”表现
在：心灵是封闭的，视野是狭隘
的，目标是单一的，对成功的理
解是同质的。看不到外面丰富
的世界，把校园内的“资源”当
成生活的一切，围着有限的名额
形成消耗式的竞争，走自己的
路，让别人无路可走。

大学生活不仅是大学里的
那个世界，社会很大，世界很
大，“大学生评论大赛”就开启了
一种对“外面世界”的想象力。在
我看来，它不仅为个人提供了多
元发展和选择的机会，更让大学
生们在心灵上跳出狭隘空间的束
缚，面向广阔的社会。有人评价
鲁迅先生，他在读书写作中找到
了一种最适合自己以及他和自己
时代关系的一种文体，就是杂文
和时评。他也正是通过这种文
体，自由地出入于现代中国的各
种领域，最迅速地吸纳瞬息万变
的时代信息。——是啊，写作不
仅是写作，更是一个感受舆论水
温、与时代对话的过程，吸纳时代
信息滋养自己思想的过程。

心会唱歌
年 过 六 旬

的阿嫚，在两个
成 年 孩 子 搬 离 家

后，开始为一只野猫忙碌。
阿嫚住在公寓底层，有一

回，外出倒垃圾，看到一只瘦巴
巴的野猫，可怜兮兮地朝她“喵
喵”地叫着，阿嫚只瞅一眼，心便
软化了。那猫，整张脸，瘦得只
剩下一双圆圆大大的眸子，罕见
的碧绿色，像两颗宝石。

阿嫚把它带回家，切了刚从
菜市买回来的鲜鱼，又倒了鲜
奶，喂它吃、喂它喝。它狼吞虎
咽；之后，尾巴轻摇，头颅上仰，
细眯着眼，微笑。它的快乐，立
刻感染了阿嫚，阿嫚给它取名

“翡翠”。
翡翠吃饱喝足之后，施施然

地从大门走了出去；阿嫚也不
拦，任由它去。

傍晚，翡翠又食髓知味地上

门讨吃了，阿嫚照样喂它鲜鱼，
它囫囵吞枣，吃得津津有味。吃
毕，心满意足地纵身一跳，从敞
开的窗口飞跃出去。

翌日早上，翡翠又上门。吃过
白饭拌鸡肉后，跳进阿嫚怀里，撒
娇。人与猫，亲昵和谐。少顷，翡
翠出门，自寻乐子去了。

自此以后，阿嫚便开始了早晚
为翡翠准备餐食的日子，翡翠总是
吃完便走，不滞留，也不过夜。

我问阿嫚，为什么不干脆把
翡翠收养在屋子里，阿嫚笑道：

“我养大众猫，不养家猫。大众
猫，人人都能照料，人人也都能
与它戏耍。最重要的，猫儿可以
享有海阔天空的自由，天性不会
受到扭曲；我呢，外出旅行也不
受任何羁绊。形体自由，心才能
唱歌啊！”

人与猫，各得其所，心都在
唱歌。

【昙花的话】尤今 新加坡作家

被剧名耽误的《爱很美味》
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周春健：

常人眼里的巨人


