

# 一起读书的时光

近两年，我绝大部分时间都是在独自阅读中度过的。有时，会想起记忆中很多难忘的读书会，与友人和同学们在一起的读书会。

最早参加的读书会，准确地说，是“诗会”。参加者都是初中时喜欢读诗的小伙伴，因此以读诗歌集为主。记得一起读过甚至背诵过冯至的《十四行集》、何其芳的《预言》、卞之琳的《雕虫纪历》以及穆旦的诗。至今我还留着当年为方便大家一起朗读，在一个黄色笔记本上抄写的上百首诗。那时的笔画幼稚而有些稚嫩，恰也证明了自己曾经有多么的年轻气盛，或者说很有激情。那哪里是在安静读书，分明是在挥霍不知道如何安顿的青春。现在想想，如果没有和小伙伴们一起读诗的青春，能算是青春吗？一起“读”诗的时光，就这么倏然过去了。

后来与高中时两位最“铁”的

朋友，也有另一种也许不能叫读书会的读书会。那时我们整夜整夜地一起读李泽厚，读房龙的《宽容》，读《光荣与梦想》，也读张中行的《负喧琐话》，读金克木的《比较文化论集》《印度文化论集》，读王朔以及大量外国小说，还有萨特、卡西尔的一些书，我们当时多是半懂不懂，而且也不是真正坐在一起读，最享受的实际上是各自在家读完之后，再与心气相投的朋友一起讨论、分享。

如今，我在河北，当年的“读者”一个在陕西，一个在湖南。或许当年那些阅读，仍支持着我们在这个众说纷纭的世界中，依然能保持着自己认为正确的观察视角。愿老友们平安。

严格意义上的读书会，大概应该是2009年后在大学期间参与的。有四位朋友，每周末都一起读书。早晨九点开始，中间一起吃个中饭——通常是去学校图书馆，下午差不多五点左右各自

回宿舍。当时主要读的是《柏拉图对话录》以及列奥·施特劳斯的著作，尤其是对柏拉图的解释性作品。这一次，我们真的是一字一句一行地细读，不放过任何一个疑难，也不放过任何一个问题，有时甚至为了对一句话的理解“争吵”起来，互不相让。但正是因为这些争吵，我们之间建立了真正的友谊。

那段时间静心而细致的阅读，的确对我的心性产生了非常大的影响。至少这种阅读让我培养了从文本出发，依照作者的方式去理解作者的习惯。我因此能明显感觉到自己正从生活中某种无法名状的躁动乃至喧嚣中摆脱出来，整个人变得平静，多了几分从容。正因如此，我越来越体会到与伟大作者对话的必要性和迫切性。这种对话使我在精神上不再感到孤独，并真正觉得与中西文化传统有了一种沟通的可能，甚至有了联

通之后的满足和惬意，生命有了

稳固的基础和亲切的对话对象。步入社会后，我又参加了一个规模相对更大的读书会。主要读的是 Allen Bloom 翻译的柏拉图的《理想国》。不过，参加这个读书会的朋友中，已经有人倾向于将柏拉图这部书的书名改译为《王制》。这显然是试图以中国文史的固有观念来进行学衡派意义上“融化新知”的工作。那个时候，大家对更系统、全面也更有问题意识地认识西方，有了越来越自觉的认识。尤其是对内在于西方思想传统中的古今之争、诗与哲学之争，雅典与耶路撒冷之争等，都有了更明确的思考路径。

重读柏拉图的著作，自觉或不自觉地都有了拓展自己的精神、真正与伟大作者对话的内在冲动。同时，在中西对话之外，我也慢慢开始意识到在精神的疆场上，刻不容缓地需要

克服相对主义和虚无主义。也就是说，在这个莫衷一是的现代世界，我们尤其需要区分是非，区分什么是高贵，什么是低劣，什么是美好，什么是丑恶，必须认真思考什么是真正美好的生活，什么是不值得一过的生活，什么是事物真正的本然，什么仅仅是习俗。

这都是读书会带给我的思考。

但现在，我没再参加任何读书会，只是自己在家开始读仇兆鳌的《杜诗详注》，并参考宇文所安的翻译，读杜工部的《前出塞》《后出塞》《秦州杂诗二十首》，并复习《白居易奉先县咏怀五百字》等诗篇，感觉恰恰是非常切合的。特殊时期，从老杜那里汲取精神营养，也学着像老杜那样真实而勇敢地认识、表达并反思各种危难。这样，我才更觉得，读书不仅具有知识趣味，也让我更懂家国情怀。

□靳小倡

## 神奇的抖音

□箫笛

我是做教师的。记得若干年前，一个男生上课时老是打瞌睡，一问，原来他每天晚上刷抖音到凌晨。老师联系了家长，家长管了管，好一些，但过段时间又是老样子。那是我第一次听说“抖音”这个新鲜事物。

“抖音真有这么好看吗？”我带着疑问和好奇心，也去接触了一下。别说，有趣的视频还真不少，魔术揭秘、唱歌跳舞、旅游探险……五花八门，无奇不有，再加上奇妙的背景音乐，真让人上瘾和爱不释手。难怪一同事说，她老公也是每天一吃完饭，就拿着手机往沙发上一坐，然后不断传来“哈哈、嘻嘻”的笑声。

我当时最大的感触就是：它很神奇。后来我与抖音的缘分，也证实它的确神奇。

那天我刷到一张照片，下面配着一段文字：“叫一声爸能有人回答，比如都重要，愿老爸你在天堂一切安好。”定睛一看，竟是我小学和初中时的同学梅和她爸爸的照片。我记得读高中那会儿，梅的爸爸便得脑瘤去世了。我们已失了联系许久。我立刻关注了梅，又跟她私聊了好长时间，得知她开了一个减肥中心，生了一双儿女，等等。老友重聚，真是十分开心。

有一次我又看到村里一个老兄发了一张他和老父亲

的旧日合影，上面有两行字：“父爱如山。致：天堂的父亲，愿您在另一个世界安好！”照片上的老兄看上去很青涩。我想起当年，他们家在村里可是响当当的大户。我们都还住着土房子，他家已经是六间青砖瓦房，一字摆开，还有宽大的院落。等到我读高中时，他们兄弟姐妹都搬到城里去了，不经常回来了。后来听说他母亲病逝，父亲再婚没几年，也因车祸离世，那个后老伴回了老家再没回来，他家的这个大房子便再无人居住，不久卖给了村里的两户人家。他家兄弟俩便没了消息。我当下在抖音上给他留言：“好像认识！”他问我是谁？我报上乳名。他果然记得。聊了一会，他跟我说，他现在回了老家，还让我也要经常回去看看，“别给自己留遗憾”。

另一位高中同学也是最近在抖音上遇见的。她经常晒一些跳舞的抖音视频，我一眼就认出她来。当年她高三一毕业就回家结婚了，因为新郎带来一个八岁的儿子，这把她爸妈给气得够呛，当时啥陪嫁都没有就把她嫁出去了。现在看抖音里那个应该已经做了奶奶的她，每天跳着欢快的舞步，应该当初是遇到了真爱，所以一直过得很幸福。

人生机缘已很神奇，抖音更带给我诸多奇遇。

## 岁朝乐事

□耿艳菊

昨晚又刮了一夜北风，早晨上班，我把手揣在口袋里，还是觉得凉，冷风吹得鼻眼发酸。一出小区门，却看到前面走着邻居祖孙俩，孙女拉着奶奶的手，蹦蹦跳跳地边走边快乐地聊着天，两人脸上都神采奕奕。

只听奶奶提议说，阳历新年到了，咱们来用成语表达一下大家的心情吧。她先说：“喜气洋洋。”孙女乐了，说：“这简单。高高兴兴。”一老一小的笑声在寒凛凛的早上听来很是温暖可亲。孙女那一身大红的羽绒服在黯淡的冬日里尤其令人眼前一亮，心情喜悦。

出门见到这样一个场景，虽然寻常，却不由想起一个词：“岁朝乐事。”旧年远去，新岁到来，于普罗大众来说，那些不快乐的事儿、烦恼事儿都要抛开了。新年新气象，一切都要有一个美好、喜庆的开头，就是要像眼前这一对儿那样喜气洋洋、高高兴兴的。

汪曾祺曾写道：“隆冬风厉，百卉凋残，晴窗坐对，眼目增明，是岁朝乐事。”说的是岁朝清供，清供的那些很是明眼慧目的植物，总能给黯淡的冬日增加些乐趣，添点喜庆。说得直白点，也是要悦目赏心。

俗世的喜乐，文人画家也是心向往之的。很多画家喜欢画“岁朝清供图”，将花卉植物、蔬菜瓜果、禽虫鱼等融入画中，赋予其意义，表达美好的心愿和期许，比如岁岁平安、富贵长寿、事事如意等。

齐白石便有一幅《岁朝图》，意象简单，一个红红的灯笼，一串鞭炮，几个苹果。但喜庆之味跃然于画外，喻意平平安安、红红火火，还有“竹报平安”。总之，都是些“人间吉祥”。

吴昌硕更是十分钟爱“岁朝清供图”，几乎每年都画，作为新年伊始的首幅作品。77岁高龄时作《硕果清供图》大画一幅，满纸吉祥物：柱石、石竹、瓶插牡丹、芝兰、佛手、丹柿，可谓是繁复却又喜庆。妙的是画旁的题字：“赏名花，娱硕果，清供无尘岁朝春，其乐无穷，美意延年。”

“一间茅屋，一个老者手捧一个瓦罐，内插梅花一枝，正要放到案上，画旁题诗：‘山家除夕无他事，插了梅花便过年’。”这是汪曾祺曾见过一幅旧画后写下的。简朴的生活不失喜乐清雅的风致，画者或不知画者的欣喜。每年岁朝时候，我总会想起那样的场景，觉得分外亲切。

汪曾祺在《岁朝清供》里还说，穷家过年，也要有一点颜色，便养一盆青蒜代替水仙；或用大萝卜削去尾，挖去肉，空壳内种蒜，铁丝为箍，以线挂在朝阳的窗下，蒜叶碧绿，萝卜皮通红，萝卜缨翻卷上来，也颇悦目。

在我看来，这两个场景却比画还美妙精彩。就像眼前这祖孙俩，热气腾腾的，欢欢喜喜的，闪着光亮，那才是生活的味道。

## 给母亲放个“元旦假”

□陈赫

元旦假期来临，公司同事在群里你一言我一语地讨论着该去哪里玩。经理发话：“今年假期，我们布置一个小任务，大家一定要认真完成。”群里霎时安静，经理接着说道：“今年假期，每人都要为自己的母亲做一件事。这是我们的企业文化，孝为先。等回来上班时，大家要写成书面文字上报。”

一番话，让大家都陷入沉思。我不由想起母亲这些年的种种不易。

2012年，我刚到部队服役。两年后退伍，我才知道，母亲在我不在家期间得了一场大病。病之重，如今的我，仍不敢想象。退伍那年，我踏进阔别两年之久的家门，一进门，喊了声“娘”。母亲却没有像往常一样出来迎我，只有父亲奔了出来。我跟着父亲走进屋里，才看到母亲躺在床上，已坐了起来。我以为母亲是刚睡醒，还问她：“娘，咋这时候睡觉？”母亲没说出来话，先哭了。那一刻，我看着流泪的母亲，突然有一种心如刀割的感觉。我问：“娘，怎么了？”母亲却只说：“没事，只是太久没见你了。”还是父亲告诉我，母亲这两年都是大病缠身。

我不知该如何形容母亲是个怎样的人。大抵像天下间的母亲一样吧：唠叨、牵挂、勤劳、无华。我们姐弟三个从小总说，在家里父亲最好，父亲是全能的，他会跟每个孩子玩，会做各种好吃的，但每次我们从外面归家，进门第一句喊的还是：“娘，我回来了。”

我握住母亲一双因病痛折磨而变形的手，发现她至少瘦了三十多斤，这两年肯定是经历了很大的痛苦。母亲却从不让人跟我说起她的病，只怕我在部队分心。

时至今年，母亲已经病了九年。虽然病情已大有好转，但未及暮年的她，却形同一位老太太。现在的她，勉强能自己走路，但要拄着一根拐杖，仍不能受一点风寒，夏天里我们都吹空调的时候，她却依旧穿着厚厚的衣服。近几年，我有了家，有了孩子，母亲拖着病体，还坚持为我照顾孩子，甚至抢着做饭、洗衣。

这日我回到家中，母亲果然又已经把晚饭都做好了，正准备炒菜。我赶紧接过去她手中的勺子，说：“娘，元旦到了，我也给您放个假。从今天起，您休息，我来做。”母亲露出了温暖的微笑。她转身那一刻，我看到她眼角有泪，晶莹地闪着光，一如这些年里，照亮着我勇敢前行的光芒。

## 大美中国

在湖南通道县城坪坦侗寨里，风雨桥、鼓楼、寨门、吊脚楼、萨坛……穿越古老岁月，静默成一幅藏着智慧符号的古画。

这幅古画就嵌在一个山间盆地的田坝中，一条清凌凌的小河穿过古画，让画面变得更加鲜活、灵动。潺潺流水、浓浓稻香似乎把世外所有喧嚣都融化成一片澄净。

老龙似的普济桥盘亘在小河上，这座建于清朝乾隆二十五年的风雨桥，已成为桥梁建筑中“活化石”。侗族人受中原风水学说的影响，为防财运和福气随水而去，需修筑屏障为堵，故喜欢在村寨下游的出水口修“福桥”为屏障，因此风雨桥，又叫风水桥、福桥。这座桥桥面和桥身的杉木板经过几百年风雨的啃噬，木色陈旧，却异常坚固。桥顶有两层廊瓦，廊瓦边有白色石灰批荡的弧形檐眉，恰如其分地横贯其间，上接青瓦，下接屋檐，像女人裙上的蕾丝镶边。桥身栏杆的木雕和桥顶龙船脊上的灰塑，造型精美，做工精细，如一件件精美艺术品。

侗族大地上最优雅、最有文化意象的建筑要数高

## 鲜活灵动的

## 平坦侗寨

文/图 罗捷媚



内寨鼓楼

高的鼓楼了。恢宏的格局、翘起的檐角、尖尖的塔顶、精美的雕花……让人肃然起

敬。鼓楼有着“上事天，下事地，宗事先祖”之礼制，乃侗寨之中心。寨子以鼓楼为中心向外辐射，宗族团而居。一栋鼓楼下就会聚居一个家族或宗支。而坪坦古寨的五座鼓楼，全为纯木结构，不施一钉一铆，雄伟中极显庄严，朴素中尽显大气。从远处看，它们似一棵棵巨大杉树，巍峨冲霄，连天接地。顶上的葫芦串，据说象征着宗族多子多孙，兴盛发达……

远远地，我们就看到萨坛前那一块块小石头砌成、有着八卦图形的芦笙广场上，发出耀眼的光亮，是一群身穿花衣、腰围花裙、头插银饰、耳戴耳环的侗家女子。她们一身羽毛花色，珠串璎



风雨桥

### 彩票开奖公告栏

开奖时间:2022年1月1日

#### 超级大乐透 第22001期

前区号码					后区号码	
19	29	08	11	22	03	11
本期中奖情况						
奖级		中奖注数	单注奖金 (元)		应派奖金合计 (元)	
一等奖	基本	11	7127420		78401620	
	追加	5	5701936		28509680	
二等奖	基本	283	38595		10922385	
	追加	101	30876		3118476	
三等奖		714	10000		7140000	
四等奖		1169	3000		3507000	
五等奖		30600	300		9180000	
六等奖		32362	200		6472400	
七等奖		69297	100		6929700	
八等奖		1019269	15		15289035	
九等奖		9279915	5		46399575	
合计					215869871	

全国销售量(超级大乐透):323959870元  
1129936273.17元奖金滚入下期奖池。  
本期兑奖截止日为2022年3月2日，逾期作弃奖处理。

#### 排列3排列5 第22001期

排列3		3		7		8	
排列5		3	7	8	3	2	
中奖情况							
		全国销量 (元)	本省销量 (元)	全国中 奖注数	本省中 奖注数	单注 奖金 (元)	
排 列 3	直选	27956272	1293184	13552	639	1040	
	组选3			0	0	346	
	组选6			38009	1685	173	
排列5		14952960		90		100000	

12550559.36元奖金滚入下期排列3奖池。  
332654757.34元奖金滚入下期排列5奖池。  
本期兑奖截止日为2022年3月2日，逾期作弃奖处理。

#### “南粤风采”36选7 第2022001期

36选7投注总金额:387580元 中奖基本号码:33 05 21 07 09 04 特别号码:11				
中奖情况				
中奖等级	中奖注数	总中奖金额(元)	单注奖金(元)	
一等奖	0	0		
二等奖	0	0		
三等奖	6	9852	1642	
四等奖	62	31000	500	
五等奖	228	22800	100	
六等奖	3757	37570	10	
累计奖金3217710元滚入下期一等奖				
好彩36投注总金额:539904元				
类别	投注金额(元)	中奖注数	单注奖金(元)	
好彩2	36328	589	31	
好彩3	503576	853	295	
兑奖日期:自开奖之日起60个自然日内。				

#### 好彩1 第2022001期

中奖符号	11	狗	夏	东
投注方式	投注额(元)	中奖注数	单注奖金(元)	
数字	396638	4123	46	
生肖	8792	169	15	
季节	3240	823	5	
方位	1318	32	5	

投注总金额:409988元  
兑奖日期:自开奖之日起60个自然日内

#### 3D 第2022001期

中奖号码	3	4	9
奖等	中奖注数	单注奖金(元)	中奖金额(元)
单选	668	1040	694720
组选3	0	346	0
组选6	1433	173	247909
1D	142	10	1420
2D	22	104	2288
通选1	0	470	0
通选2	27	21	567
包选三全中	0	693	0
包选三组中	0	173	0
包选六全中	0	806	0
包选六组中	0	86	0
和数16	45	15	675

本期投注总额:2789168元;本期中奖总额:947579元;  
奖池资金余额:14914771元。

广东省体育彩票中心 广东省福利彩票发行中心  
授权发布

### “乡音”征文

## “长”天“长”地

□刘振明

我是随奶奶在农村老家长大的，从小就干农活。

最早是剥花生种子。种花生前，生产队会先把花生种子分给各家各户。领回种子后，一家老小一起剥，第二天“回种”，即把剥好的花生米交回队里，一斤带壳花生大概要回五两五饱满的花生米。但不记工分，社员赚的只是花生壳和多出来的瘪花生米。

夏季，南方农民既要抢收早稻，又要抢种晚稻，俗称“双抢”。收割的水稻在禾坪（晒坪）里脱粒、晾晒，禾坪有一个足球场大，呈7字形。太阳大的话，一股两个日头（两天的太阳）就可以晒干。生产队没这么大的仓库，所以晚上即把晒干的花生米分给各家各户，收割一批、晒干一批、分掉一批，大家都安心。

分粮时，在禾坪用三根长长的木棍支起一个三脚架，下面吊一把大杆秤，旁边一人高高举起雪亮的汽灯报数，记账员就着灯光记账并监秤，很是热闹。

大概认为我诚实、机灵吧，那时生产队常常派我“长”东西。“长”的客家话读是zhang，看管看守的意思。晒稻谷时要有专人专门“长”谷。夏天多雨，晒谷时除了要不

停地赶跑偷吃稻谷的鸡，还要注意天气变化，一看情况不对，立马敲钟报警，让大家快点来收稻谷。听到警钟响，社员们便会丢下饭碗，直奔禾坪，扫的扫，装的装，挑的挑，往粮仓里运。也有误判的时候，收谷人到了，满天的乌云又散去了，或者刚把稻谷收进去，太阳又出来了。

冬季，晚稻收了，晚上又得有人“长”仓库。粮食大部分分了，但小仓库里还有少量稻种，大仓库里也有刚刚收获的红薯等，得防小偷。我和少明经常承担这个任务。在小仓库的铺板上睡一觉，就能记10个工分，白天还可以不出工，多好的差事呀。年份好时，一个工分分红时也就有一毛八分的。

一天夜晚，北风呼啸，天气特别冷。我俩冷得浑身打抖，睡不着觉。少明便拿了几个红薯偷偷跑回去煮熟再拿回来和我分着吃，我俩连红薯皮都不扒，只管大口往肚里咽，烫得咽喉都痛了，但几个红薯下肚，立刻就不冷不饿，又能一觉睡到天亮了。

1976年7月28日，唐山大地震。上级也要求我们设立夜晚观察哨，“长”天“长”地，预防地震。我们几个年轻人主动要求义务值班。晚上，我们卷起铺盖，到山顶上睡觉。时不时

看看天空有无异样，看看动物有无特别，感觉大地有无震颤。一有风吹草动，我们就敲钟报警。这事关乎几百人的性命，谁也不敢马虎。可过了十天半个月，天天平安，我们也就撤了。虽然后来有人说话地皮会得风湿，露水打脸会感冒，不过，那时的我们倒没那么娇气，而且这种地当床、天作被、看着月亮星星睡觉的滋味，还真是奇妙，不是人人都享受过的。

《“乡音”征文”栏目欢迎投稿。稿件要求具有纪实性，以散文随笔为主，紧扣岭南文化。投稿请发至邮箱:hdjs@ycwb.com，以“乡音”征文为邮件主题，并提供详细个人信息。



粤语播音  
上期内容  
扫码聆听