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上
堂 作文

（本栏目与广州市中学语文教学
研究会联合主办）

大学时光

初心阅世

闭上眼，感受黑暗带来的恐
惧，睁开眼，光明仍在我眼前。
我曾努力尝试去感受盲人的世
界，但是我发现好像做不到，即
使我闭上眼，依旧能感受到眼皮
前覆盖的那层微弱的光。我想
我是幸运的，世间的大多数人都
是幸运的，我们每天都能感受世
界的色彩斑斓。但总有些人没
有如此幸运。

那天，阳光明媚，南方的冬
天依旧绿意盎然。与三两好朋
友打算出外觅食，刚出校门没
多远，我抬眼便看到一位老人
正拿着拐杖探路。我与他走的
是反方向，但没想太多，我立刻
转身去扶着他，并轻轻地告诉
他：“前面这段路不太好走，我
扶你过去吧。”老人没有拒绝，
任由我扶着。

我问他：“您想去哪呀？”他
说话很小声，我没听清，又再问
了一遍。原来他要去学校附近
的那个小超市。前方不远就是
那个小超市，我想了想，干脆送
他过去吧。穿过人群，来到超
市，我问他想要买什么。他说
话依旧很小声，我努力听了很

久才听明白，是“买玉米味的饺
子”。我帮他从冰箱里拿出玉
米味的饺子，放到收银台去。
抬头见老人已经拿出了两张五
块钱的人民币。超市的工作阿
姨也早看明白老人的不便，收
钱的时候，她好心地提醒着说：

“你手里是两张五块钱，饺子七
块五一包。我收你十块，找给
你两块五。”

扶着老人离开小超市，我问他
要去哪里。老人依旧很小声地说
要回家，他家原来离这小超市并不
远，不过两百米的路程。我便搀着
他继续走，边走边聊了起来。

“您一个人出来买饺子呀？”
我问。

“这里的饺子便宜，下面菜
市场的饺子要贵一块钱。”老人
自顾自地答。

“家里没有人陪你来吗？孩
子不在身边？”

“没有小孩，没有结婚。”老
人明显很无奈。

听到这，我不敢再问下去。
但老人似乎还在自言自语：“很
孤独的，很孤独的。”

我好奇心又起：“你平时靠

什么生活？”
老人：“领低保。一个月450

元，勉强够生活。”
“那还行。够生活就好。”
老人再次感叹：“可是一个

人很孤独啊。电视也看不见。
收音机听来听去都是那些。”

老人突然问我：“我的衣服
脏不脏？我拿洗衣液手洗的，没
有洗衣机。”

我忙说：“不脏不脏。十分
干净，一点脏的痕迹都没有。”事
实如此，老人看上去还是挺干净
整洁的。

老人似乎很欣慰。我顺着
他的话说：“我的衣服也是在学
校手洗的，学校有公共的洗衣
机，但洗一次要四块钱，很贵。”

我们走得很慢，两百米而
已，对这位老人而言似乎已是非
常遥远的路途。但他能省下一块
钱，一切就是值得的。告别老人
时，我看到老人嘴角有一抹微笑。

很明显，他很开心。我也很
开心。能给身处黑暗中的人送
去一丝光明，能在他们孤独的生
活中增添一份温暖、一份陪伴，
我们又为何要吝啬？

放学了。我快步走出校园，
今天学校的事不多，可以早点回
家，不由心中欢快。

柏油马路有黑白分明的斑
马线点缀着，马路旁一排排青翠
又挺拔的树，掩映着一家家缤纷
多彩、整齐排列的小铺子，蓝天
上的白云看上去又软又甜，我感
觉仿佛身临童话世界，迎面而来
的风也格外凉爽、舒适。

走进小区拐了个弯，一家熟
悉的小书店映入眼帘，看看表，
觉得在里面稍坐片刻再回家也
不会太晚，我便走了进去。书店
小而精致，镶嵌在小区楼房之
中。整洁而精致的店面，门口一
排清雅绿植，走进去便见到白色
的木质书架整齐排列，浓郁的书
香萦绕其间，一旁的餐吧低调又
不失优雅。这里平日里生意不

温不火，似乎并不是为了生计而
开，倒像是全凭着店主人的一种
特殊情怀而支撑至今。

此时已将近下午 6点，太阳
刚好映照进书店的橱窗里，为这
小店添了一缕甜蜜与优雅的气
息，正是一天中光线最美的时候。

我拿了一本《摆渡人》，坐在
餐吧旁看起来，不觉入了迷。克
莱尔笔下的奇幻世界在我眼前
一点点展开，摆渡人如同光明使
者，指引着书中的迪伦与崔斯坦
战胜荒原中的恶魔，摆脱污浊之
物，努力地远离深渊，奔向光
明。我也跟随着主人公的脚步，
一起与恶魔奋战，与审判官交
谈，饱尝其间的辛酸离别与人间
甜蜜……我看得津津有味，全然
忘记了时间。当我合上封皮把
书插回书架，低头看了看表，才

发现时间不早了。
我赶忙跑出书店，向回家的

方向奔去 。 今 天 我 又 回 家 晚
了，但家人们还在餐桌旁等着
我。我向妈妈解释了缘由，妈
妈会心地笑了。她说我掉进了

“时间黑洞”，爸爸则笑我成了
个“小书痴”。我感受着这一份
亲情的温暖与美妙，不禁想起
刚看过的书，无论古今，那些在
外奔波的游子，也许都是为了
在家中等着他们回来吃饭的家
人而忙碌，期待的都是这样的
一家团圆吧？

今天我回家晚了，却意外地
感受到阅读的魔力，感受到生
活的美好。有时候，不妨让自
己慢下来，这样才有时间去发现
更多美好。

（指导老师 陈慧泓）

或许为了帮助减压，英国最
近发布了一款“病态”日历，插图
中的主角竟都是历史上臭名昭
著的凶杀案罪犯的模样，不过这
些图片都是以黑白线条图案呈
现，购买者还可以为这些杀手的
画像涂色。

每月日历上都显示不同的
杀手面容插图，包括一系列臭名
昭著的英国连环杀手，如弗雷
德·韦斯特、“死亡医生”哈罗德·
西普曼、丹尼斯·尼尔森以及“约
克郡开膛手”彼得·萨特克利夫，
等等。这些大头像看上去有些
令人心生畏惧，但这可能正是推
出该日历的目的，也是一种心理
暗示：有意犯罪的人看着应该会
提醒自己不要像这些人那样以
身犯险，否则最终都会被绳之以
法；普通百姓则应该提醒自己要
提防坏人，但也要明白坏人终难
逃惩罚。而与日历同时售出的
彩色铅笔，可以给购买者提供另
一种减压消遣——涂鸦，这本来
就是一种心理治愈游戏。

这款日历目前已在亚马逊
网站上销售。 （海珠）
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2021 年年底，一本《哈利·
波特》第一版精装书在美国以
47.1 万美元（约合人民币近 300
万元）的价格拍卖成功。拍卖
商称，这创下了 20 世纪小说作
品的最高纪录。

英国作家 J.K. 罗琳的《哈
利·波特》系列小说一共有7本，
被翻译成 80 种语言，在全球售
出 5亿多本。《哈利·波特》系列
小说被改编成8部电影，全球票
房达78亿美元。

而这本1997年的英国版精
装本《哈利·波特与魔法石》据说
极为罕见。它的封面上有一张彩
色插图，总部位于美国得克萨斯
州达拉斯的拍卖公司Heritage
Auctions拍卖行表示，这个版本
首次印刷时仅出版了500本，其
中大约300本赠送给图书馆和学
校，剩余的200本归私人所有。

此前，《哈利·波特》第一版
的普通拍卖价格从11万美元到
13.8 万美元不等。这本精装书

最初拍卖行预估成交价格约 7
万美元，但实际成交价格竟是
预估价的六倍多。该拍卖行发
出的一份声明中说：“它不仅是
迄今为止售出的最贵的《哈利·
波特》书籍，也是有史以来最贵
的20世纪商业出版小说。”

（BOBO）

或许是你的汗液提供了能量

自发热内衣，
怎样“凭空发热”？

在冬季保暖服装市
场上，很多贴身内衣标有
“自发热”功能，号称服装
自身可以发热为人体供
暖。但我们知道，热量不
会“无中生有”，这种“自
发热”功能是真的么？这
些服装我们平时穿着、洗

涤的时候，又该注意
些什么呢？

从能量守恒定律来看，热量
不可能凭空产生，所以也不可能
存在能“无中生有”的“自发热”
服装。不过，确实存在很多种
发热纤维材料，能够在一些条
件下，为我们提供一点额外的
温暖。用这些材料制作的衣
服，不用特别厚，但穿着就觉得
格外暖和，不过它们却不能叫
作“自发热”。所有种类的“自发
热”纤维，实际上都是借助外力
发热的。

比如，光能发热纤维是靠吸
收阳光，反射人体热辐射；电能
发热纤维是通电就热；相变纤维
则是利用物质相变释放或吸收
潜热来调节温度的。不过，日常
服装中最常用的发热机理就是

“吸湿发热”。
吸湿发热纤维主要吸收人

体发出的水汽，也就是汗液，形
成氢键发出热量。在纤维的结
构中，有一些亲水基——可简单
理解为“喜欢水”的原子团——
会与水分子结合产生热量，而水
分子的动能也会转化为热量。

常见的纺织纤维都有吸湿
发热的能力。不过，不同品种的
纤维发热能力有差别。专门的

“自发热”纤维，化学组成中亲水
基团的数量更多，纤维的吸湿性
更好，吸湿后发出的热量也更
多。

为了提高纤维的吸湿性能，
不仅可以给纤维增加亲水基团

进行亲水化处理，还可以通过改
变纤维的表面形态结构，以利于
纤维表面对水分子的吸附。

例如，通过增加纤维表面的
沟槽数量和深度，提高纤维对水
汽的吸附能力。

吸湿发热纤维通过吸湿来
放热，但是在纤维“吸饱”了湿气
之后，其放热反应就会减缓，吸

湿的纤维同时还会将湿气排出，
这个过程又会吸收热量。如若
不能及时排湿，吸湿的纤维会给
穿着者带来不适感。

所以，为了改善这种不适
感，很多面料采用吸湿发热纤维
和其他种类的纤维混纺，来达到
吸湿放热和排湿干爽的均衡。
比如腈纶纤维和聚酯纤维等。

面对琳琅满目的“自发热”
内衣商品，我们到底该怎么选
择呢？

虽然，我国目前没有对吸
湿发热内衣采用强制性标准，
不过可以参考行业标准 FZ/T
73036-2010《吸湿发热针织内
衣》来评价吸湿发热内衣。该
项标准提出了两项关于吸湿发
热性能的指标，一是最高升温
值大于等于 4.0℃，二是 30 分
钟 内 平 均 升 温 值 大 于 等 于
3.0℃。

消费者在购买吸湿发热内
衣时，应注意防范商家的夸大
宣传，可选择正规渠道和信得
过的品牌。

此外，达标的内衣，会在商
品吊牌上执行标准那一栏里，
明 确 标 注 符 合 FZ/T73036-
2010《吸湿发热针织内衣》标
准，购买的时候可供参考。

对于皮肤娇嫩的婴幼儿，

则 不 建 议 穿 着 吸 湿 发 热 内
衣。因为吸湿发热内衣在吸
湿-发热-排湿-吸热的循环
中往复，容易造成婴幼儿皮肤
不适。

除此之外，含有电能发热
纤维的服装，也是不错的选
择。一般有金属纤维、碳纤维、
复合发热纤维。其原理和电热
毯差不多：将发热纤维织入面
料，或者制成专门的加热单元
缝入衣服夹层，通过外置电源
持续供电，就能将电能转化为
热能传递给人体。

电热服装一般使用外置电
源，只要不断电，就能持久供
热，很适合在严寒户外较长时
间作业的人员使用。市面上出
售的电热服装，一般采用小充
电宝供电，电压小，比较安全。
但消费者在穿着时要留意，电
热纤维不要弯曲或折叠，导致
局部过热烫伤。

吸湿发热纤维在经过日
常清洗后，其性能并不会受
到影响，因此是可以正常清
洗的。不过，由于吸湿发热
内衣的面料往往采用包括吸
湿发热纤维在内的多种纤维
混纺而成，有的面料还会采
用特别的织造工艺，清洗时
推荐在温水中轻柔洗涤，避
免 使 用 高 温 水 洗 和 使 劲 揉
搓，并避免暴晒。

而电能发热服装一般不建
议采用水洗。水洗会对电能发
热纤维或者加热单元造成损
害，降低发热效果或者带来安
全隐患。

总之，合格的“自发热”内
衣，虽然不能真的凭空发热，但
确实穿起来会更暖和。买的时
候可以按需选择，优先购买符
合行业标准的产品。

（来源：科学辟谣平台）

一本《哈利·波特与魔法石》
拍出300万天价

英国推出“病态”日历

读史可以明智，阅人可
以思己。

尝试在开放性的情境
中，发散思维，去形成自己对
古代经典中的历史人物的独
特见解。

荆轲是战国时期的一大刺
客，但他也是一位失败的刺
客。荆轲刺秦失败，不仅反映
了荆轲的英勇无畏，更是反衬
出了太子丹不懂用人的一面。

首先，太子丹单凭秦武阳
“年十二杀人，人不敢与忤视”
这 一 点 ，就 认 为 他 是 个“ 勇
士”，让秦武阳去做荆轲的副
手，这便是个错误。年纪轻轻
就去杀人，导致人们不敢对他
直视，这种人只会给别人一种
市井小混混、街头小恶霸的感
觉，绝对不能说他是武艺高
强，更谈不上他能有多高的心

理承受能力和多大的刺杀勇
气。“人不敢与忤视”可能就是
人们对秦武阳的鄙视、唾弃，
不屑与他对视，而不是因为害
怕。这种扰乱社会又无能的
人，太子丹应该用法律制裁
他，至少应该关他进监狱。但
太子丹却出乎意料地让他去
当荆轲的助手，真是搞笑至
极。结果秦武阳在见秦王时

“色变振恐”，也是意料之中的
事。要不是荆轲机智，刺秦的
故事还没开始就将结束。

太子丹不懂用人，还体现
在另一方面，他竟然在荆轲临

行前怀疑荆轲，导致荆轲在没
有等到合适的助手时就不得不
出发。太子丹只看到了荆轲出
发迟，却不知道一个好的助手
能让荆轲事半功倍。太子丹只
是一味地想着早日刺杀秦王，
却不知道荆轲自己早已有了计
划。对下属不信任，也是太子
丹不懂用人导致荆轲刺秦失败
的原因之一。

而刺秦失败的结果，就是
导致燕国被秦国所灭。

以史为鉴，我们应学会发
掘别人的优点，这也是善于发
掘人才的前提。

□宋立丹

阅读的魔力 □赵梓妤
广东实验中学2021级（5）班

买饺子
□李少颖

广西梧州学院 2020 级文
学与传媒学院(本科生)

作文题

刚迈入高中的学生，思
想逐渐走向理性，对社会、
人生都有着新的探索，表达
自己的思想成为他们的需
求。伴随着课堂教学，我们
引导学生聚焦所学的古代
经典文章中的人物，发表自
己的感想，从古人身上学习
美好的品质，感受中华优秀
传统文化。

人们评价历史人物的标
准也正是其人格理想和人
生价值的取向，可以反映文
化、时代、人生与生活，而且
同学们在评价过程中，更能
增加文学与历史底蕴。

《荆轲刺秦》一文以史
为鉴，从历史人物的行为出
发，由古人之事引发思考。
太子丹“选秦武阳做副手”
和“对荆轲的不信任”，实际
上就是不懂用人、不善用
人，这是导致刺秦失败的原
因之一。文章语言简明扼
要，言至意达；观点表达分
析得有理有据。作者从细
微处入手，充分展现出自己
的洞察力与探究精神。

而《我眼中的苏东坡》
一文作者则从自身学习经
历出发，探析对苏东坡的认
识由单一到丰满的历程，丰
满了对苏轼形象的理解。
语言平白晓畅，衔接与过渡
自然，不露斧凿之痕，可见
学生对于苏轼形象的深刻
意会。

（广雅中学教师 刘文岩）

教师解题 学生 1习作
荆轲刺秦 □李梓源 广雅中学高一（10）班

学生 2习作

苏轼，北宋著名文学家、书
法家，人们常称呼他为苏东
坡。这是一个近乎人人皆知的
人，但近几天，本以为早已了解
他的我，却再次被他深深震撼，
只感觉之前对于苏东坡的学习
太过浮于表面。

十年有余的时间里，我因
看到一句“作者当时因官场失
意而内心忧伤凄凉”，便“生
吞”文字，一直认为苏轼只是个

“因官场失意而悲伤，后来又变
得豁达乐观”的人。这样的形
象无疑是单薄的。令我有所改
变的原因，是近几日高中老师
让我阅读了余秋雨的《东坡突
围》，又给我详解了《赤壁赋》

和《赤壁怀古》中苏轼的情感。
在阅读、听讲过程中，我重新发
现，这个人有多么富足的精神，
多么强大的意志。

由于被人设计陷害，苏轼
入狱，死里逃生出狱，却又被一
贬再贬，最后贬到当时的“南蛮
之地”。他在黄州赤壁写下《念
奴娇·赤壁怀古》时，是因感怀
周瑜家庭美满，还建功立业，名
留青史，对照自己被贬的处境
不由心感凄凉；但在之后的《赤
壁赋》中，又替友人排解悲凉，
巧妙地借儒、道两家思想，将人
的生命理解为与自然一样“无
穷无尽”，劝慰友人没有必要因
为一时得失而终日抑郁，提出：

“惟江上之清风，与山间之明
月，耳得之而为声，目遇之而成
色。”正是这种内心的强大、精
神的富足，让苏轼一直可以
保持着享受自然山水美景的
豁达心态。正如《定风波》中
那一名句：“归去，也无风雨
也无晴。”苏东坡早已把人生
周折看作沿途风雨，只消任
其过去。

越了解苏东坡创作的过程
与作品中的寓意，我越是觉得
重新发现了一位热爱生活、精
神富足、可敬可爱的大才子。
此时，他在我心中已不再只是
形象扁平的“纸片人”。所以，
看人不能片面，阅读还需深读。

我眼中的苏东坡 □陈绎如 广雅中学高一（13）班

读史阅人可省己

神奇的发热纤维

自发热服装，如何清洗？

自发热服装有“标准”

购买者可以为这些头号杀人
犯头像涂色 图/视觉中国

“沼泽凶杀案”共犯米拉·韩
德丽的头像 图/视觉中国

1997 年首次印刷
出版的《哈利·波特与
魔法石》（资料图片）

图/视觉中国
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