



## 作文题

读史可以明智,阅人可以思己。

尝试在开放性的情境中,发散思维,去形成自己对古代经典中的历史人物的独特见解。

## 教师解题

刚迈入高中的学生,思想逐渐走向理性,对社会、人生都有着新的探索,表达自己的思想成为他们的需求。伴随着课堂教学,我们引导学生聚焦所学的古代经典文章中的人物,发表自己的感想,从古人身上学习美好的品质,感受中华优秀传统文化。

人们评价历史人物的标准也正是其人格理想和人生价值的取向,可以反映文化、时代、人生与生活,而且同学们在评价过程中,更能增加文学与历史底蕴。

《荆轲刺秦》一文以史为鉴,从历史人物的行为出发,由古人之事引发思考。太子丹“选秦武阳做副手”和“对荆轲的不信任”,实际上就是不懂用人、不善用人,这是导致刺杀失败的原因之一。文章语言简明扼要,言至意达;观点表达分析得有理有据。作者从细微处入手,充分展现出自己的洞察力和探究精神。

而《我眼中的苏东坡》一文作者则从自身学习经历出发,探讨对苏东坡的认识由单一到丰满的历程,丰满了对苏轼形象的理解。语言平白晓畅,衔接与过渡自然,不露斧凿之痕,可见学生对于苏轼形象的深刻意会。

(广雅中学教师 刘文岩)



图/视觉中国

# 读史阅人可省己

## 学生习作1

### 荆轲刺秦

□李梓源 广雅中学高一(10)班

荆轲是战国时期的一大刺客,但他也是一位失败的刺客。荆轲刺秦失败,不仅反映了荆轲的英勇无畏,更是反衬出了太子丹不懂用人的一面。

首先,太子丹单凭秦武阳“年十二杀人,人不敢与忤视”这一点,就认为他是个“勇士”,让秦武阳去做荆轲的副手,这便是个错误。年纪轻轻就去杀人,导致人们不敢对他直视,这种人只会给别人一种市井小混混、街头小恶霸的感觉,绝对不能说他是武艺高强,更谈不上他能有多高的心

理承受能力和多大的刺杀勇气。“人不敢与忤视”可能就是人们对秦武阳的鄙视、唾弃,不屑与他对视,而不是因为害怕。这种扰乱社会又无能的人,太子丹应该用法律制裁他,至少应该关他进监狱。但太子丹却出乎意料地让他去当荆轲的助手,真是搞笑至极。结果秦武阳在见秦王时“色变振恐”,也是意料之中的事。要不是荆轲机智,刺秦的故事还没开始就将结束。

太子丹不懂用人,还体现在另一方面,他竟然在荆轲临

行前怀疑荆轲,导致荆轲在没有等到合适的助手时就得不出发。太子丹只看到了荆轲出发迟,却不知道一个好的助手能让荆轲事半功倍。太子丹只是一味地想着早日刺杀秦王,却不知道荆轲自己早已有了计划。对下属不信任,也是太子丹不懂用人导致荆轲刺秦失败的原因之一。

而刺秦失败的结果,就是导致燕国被秦国所灭。

以史为鉴,我们应学会发掘别人的优点,这也是善于发掘人才的前提。

## 学生习作2

### 我眼中的苏东坡

□陈绎如 广雅中学高一(13)班

苏轼,北宋著名文学家、书法家,人们常称呼他为苏东坡。这是一个近乎人人皆知的人,但近几天,本以为早已了解他的我,却再次被他深深震撼,只感觉之前对于苏东坡的学习太过浮于表面。

十年有余的时间里,我看到一句“作者当时因官场失意而内心忧伤凄凉”,便“生吞”文字,一直认为苏轼只是个“因官场失意而悲伤,后来又变得豁达乐观”的人。这样的形象无疑是单薄的。令我有所改变的原因,是近几日高中老师让我阅读了余秋雨的《东坡突围》,又给我详解了《赤壁赋》

和《赤壁怀古》中苏轼的情感。在阅读、听讲过程中,我重新发现,这个人有多么富足的精神,多么强大的意志。

由于被人设计陷害,苏轼入狱,死里逃生出狱,却又被一贬再贬,最后贬到当时的“南蛮之地”。他在黄州赤壁写下《念奴娇·赤壁怀古》时,是因感怀周瑜家庭美满,还建功立业,名留青史,对照自己被贬的处境不由心感凄凉;但在之后的《赤壁赋》中,又替友人排解悲凉,巧妙地借儒、道两家思想,将人的生命理解为与自然一样“无穷无尽”,劝慰友人没有必要因为一时得失而终日抑郁,提出:

“惟江上之清风,与山间之明月,耳得之而为声,目遇之而成色。”正是这种内心的强大、精神的富足,让苏轼一直可以保持着享受自然山水美景的豁达心态。正如《定风波》中那一名句:“归去,也无风雨也无晴。”苏东坡早已把人生周折看作沿途风雨,只消任其过去。

越了解苏东坡创作的过程与作品中的寓意,我越是觉得重新发现了一位热爱生活、精神富足、可敬可爱的大才子。此时,他在我心中已不再只是形象扁平的“纸片人”。所以,看人不能片面,阅读还需深读。



## 买饺子

久才听明白,是“买玉米味的饺子”。我帮他从小冰箱里拿出玉米味的饺子,放到收银台去。抬头见老人已经拿出了两张五块钱的人民币。超市的工作阿姨也早看明白老人的不便,收钱的时候,她好心地提醒着说:“你手里是两张五块钱,饺子七块五一包。我收你十块,找给你两块五。”

扶着老人离开小超市,我问他要去哪里。老人依旧很小声地说要回家,他家原来离这小超市并不远,不过两百米的路程。我便搀着他继续走,边走边聊了起来。

“您一个人出来买饺子呀?”我问。

“这里的饺子便宜,下面菜市场饺子要贵一块钱。”老人自顾自地答。

“家里没有人陪你来吗?孩子不在身边?”

“没有小孩,没有结婚。”老人明显很无奈。

听到这,我不敢再问下去。但老人似乎还在自言自语:“很孤独的,很孤独的。”

我好奇心又起:“你平时靠

什么生活?”

老人:“领低保。一个月450元,勉强够生活。”

“那还行。够生活就好。”

老人再次感叹:“可是一个人都很孤独啊。电视也看不见。收音机听来听去都是那些。”

老人突然问我:“我的衣服脏不脏?我拿洗衣液手洗的,没有洗衣机。”

我忙说:“不脏不脏。十分干净,一点脏的痕迹都没有。”事实如此,老人看上去还是挺干净整洁的。

老人似乎很欣慰。我顺着他的话说:“我的衣服也是在学校手洗的,学校有公共的洗衣机,但洗一次要四块钱,很贵。”

我们走得很慢,两百米而已,对这位老人而言似乎已是非常遥远的路途。但他能省下一块钱,一切都是值得的。告别老人时,我看到老人嘴角有一抹微笑。

很明显,他很开心。我也很开心。能给身处黑暗中的人送去一丝光明,能在他们孤独的生活中增添一份温暖、一份陪伴,我们又为何要吝啬?

□赵梓好 广东实验中学2021级(5)班

## 阅读的魔力

温不火,似乎并不是为了生计而开,倒像是全凭着店主人的一种特殊情怀而支撑至今。

此时已将近下午6点,太阳刚好映照进书店的橱窗里,为这小店添了一缕甜蜜与优雅的气息,正是一天中光线最美的时候。

我拿了一本《摆渡人》,坐在餐吧旁看起来,不觉入了迷。克莱尔笔下的奇幻世界在我眼前一点点展开,摆渡人如同光明使者,指引着书中的迪伦与崔斯坦战胜荒原中的恶魔,摆脱污浊之物,努力地远离深渊,奔向光明。

我也跟随着主人公的脚步,一起与恶魔奋战,与审判官交谈,饱尝其间的辛酸离别与人间甜蜜……我看得津津有味,全然忘记了时间。当我合上封皮把书插回书架,低头看了看表,才

发现时间不早了。

我赶忙跑出书店,向回家的方向奔去。今天我回家晚了,但家人们还在餐桌旁等着我。我向妈妈解释了缘由,妈妈会心地笑了。她说我错过了“时间黑洞”,爸爸则笑我成了个“小书痴”。我感受着这一份亲情的温暖与美妙,不禁想起刚看过的书,无论古今,那些在外奔波的游子,也许都是为了在家中等着他们回来吃饭的家人而忙碌,期待的都是这样的一家团圆吧?

今天我回家晚了,却意外地感受到阅读的魔力,感受到生活的美好。有时候,不妨让自己慢下来,这样才有时间去发现更多美好。

(指导老师 陈慧泓)

□宋立丹

或许是你的汗液提供了能量

# 自发热内衣,怎样“凭空发热”?

## 自发热服装有“标准”

面对琳琅满目的“自发热”内衣商品,我们到底该怎么选择呢?

虽然,我国目前没有对吸湿发热内衣采用强制性标准,不过可以参考行业标准FZ/T 73036-2010《吸湿发热针织内衣》来评价吸湿发热内衣。该项标准提出了两项关于吸湿发热性能指标,一是最高升温值大于等于4.0℃,二是30分钟内平均升温值大于等于3.0℃。

消费者在购买吸湿发热内衣时,应注意防范商家的夸大宣传,可选择正规渠道和信得过的品牌。

此外,达标的内衣,会在商品吊牌上执行标准那一栏里,明确标注符合FZ/T73036-2010《吸湿发热针织内衣》标准,购买的时候可供参考。

对于皮肤娇嫩的婴幼儿,

则不建议穿着吸湿发热内衣。因为吸湿发热内衣在吸湿-发热-排湿-吸热的循环中往复,容易造成婴幼儿皮肤不适。

除此之外,含有电能发热纤维的服装,也是不错的选择。一般有金属纤维、碳纤维、复合发热纤维。其原理和电热毯差不多:将发热纤维织入面料,或者制成专门的加热单元缝入衣服夹层,通过外置电源持续供电,就能将电能转化为热能传递给人体。

电热服装一般使用外置电源,只要不断电,就能持久供热,很适合在严寒户外长时间作业的人员使用。市面上出售的电热服装,一般采用小充电宝供电,电压小,比较安全。但消费者在穿着时要留意,电热纤维不要弯曲或折叠,导致局部过热烫伤。

而电能发热服装一般不建议采用水洗。水洗会对电能发热纤维或者加热单元造成损害,降低发热效果或者带来安全隐患。

总之,合格的“自发热”内衣,虽然不能真的凭空发热,但确实穿起来会更暖和。买的时候可以选择,优先购买符合行业标准的产品。

(来源:科学辟谣平台)

## 自发热服装,如何清洗?

## 神奇的发热纤维

从能量守恒定律来看,热量不可能凭空产生,所以也不可能存在能“无中生有”的“自发热”服装。不过,确实存在很多种发热纤维材料,能够在一些条件下,为我们提供一点额外的温暖。用这些材料制作的衣服,不用特别厚,但穿着就觉得格外暖和,不过它们却不能叫作“自发热”。所有种类的“自发热”纤维,实际上都是借助外力发热的。

比如,光能发热纤维是靠吸收阳光,反射人体热辐射;电能发热纤维是通电就热;相变纤维则是利用物质相变释放或吸收潜热来调节温度的。不过,日常服装中最常用的发热机理就是“吸湿发热”。

吸湿发热纤维主要吸收人体发出的水汽,也就是汗液,形成氢键发出热量。在纤维的结构中,有一些亲水基——简单理解为“喜欢水”的原子团——会与水分子结合产生热量,而水分子的动能也会转化为热量。

常见的纺织纤维都有吸湿发热的能力。不过,不同品种的纤维发热能力有差别。专门的“自发热”纤维,化学组成中亲水基团的数量更多,纤维的吸湿性更好,吸湿后发出的热量也更多。

为了提高纤维的吸湿性能,不仅可以给纤维增加亲水基团



图/视觉中国

进行亲水化处理,还可以通过改变纤维的表面形态结构,以利于纤维表面对水分子的吸附。

例如,通过增加纤维表面的沟槽数量和深度,提高纤维对水汽的吸附能力。

吸湿发热纤维通过吸湿来放热,但是在纤维“吃饱”了湿气之后,其放热反应就会减缓,吸

湿的纤维同时还会将湿气排出,这个过程又会吸收热量。如若不能及时排湿,吸湿的纤维会给穿着者带来不适感。

所以,为了改善这种不适感,很多面料采用吸湿发热纤维和其他种类的纤维混纺,来达到吸湿放热和排湿干爽的均衡。比如腈纶纤维和聚酯纤维等。

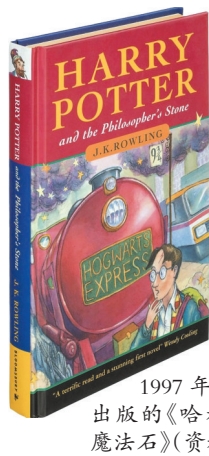
## 一本《哈利·波特与魔法石》拍出300万天价

2021年年底,一本《哈利·波特》第一版精装书在美国以47.1万美元(约合人民币近300万元)的价格拍卖成功。拍卖商称,这创下了20世纪小说作品的最高纪录。

英国作家J.K.罗琳的《哈利·波特》系列小说一共有7本,被翻译成80种语言,在全球售出5亿多本。《哈利·波特》系列小说被改编成8部电影,全球票房达78亿美元。

而这本1997年的英国版精装本《哈利·波特与魔法石》据说极为罕见。它的封面上有一张彩色插图,总部位于美国得克萨斯州达拉斯的拍卖公司Heritage Auctions拍卖行表示,这个版本首次印刷时仅出版了500本,其中大约300本赠送给图书馆和学校,剩余的200本归私人所有。

此前,《哈利·波特》第一版的普通拍卖价格从11万美元到13.8万美元不等。这本精装书



1997年首次印刷出版的《哈利·波特与魔法石》(资料图片)

最初拍卖行预估成交价格约7万美元,但实际成交价格竟是预估价的六倍多。该拍卖行发出的一份声明中说:“它不仅是迄今为止售出的最贵的《哈利·波特》书籍,也是有史以来最贵的20世纪商业出版小说。”

(BOBO)

## 潮人审美 英国推出“病态”日历

或许为了帮助减压,英国最近发布了一款“病态”日历,插图中的主角竟都是历史上臭名昭著的凶杀案罪犯的模样,不过这些图片都是以黑白线条图案呈现,购买者还可以为这些杀手的画像涂色。

每月日历上都显示不同的杀手面容插图,包括一系列臭名昭著的英国连环杀手,如弗雷德·韦斯特、“死亡医生”哈罗德·西普曼、丹尼斯·尼尔森以及“约克郡开膛手”彼得·萨特克利夫,等等。这些大头像看上去有些令人心生畏惧,但这可能正是推出该日历的目的,也是一种心理暗示:有意犯罪的人看后应该提醒自己不要像这些人那样以身犯险,否则最终都会被绳之以法;普通百姓则应提醒自己要提防坏人,但也要明白坏人终难逃惩罚。而与日历同时售出的彩色铅笔,可以给购买者提供另一种减压消遣——涂鸦,这本来就是一种心理治愈游戏。



“沼泽凶杀案”共犯米拉·韩德丽的头像 图/视觉中国



购买者可以为这些头号杀人犯头像涂色 图/视觉中国

这款日历目前已在亚马逊网站上销售。(海珠)