

【活色生香】谢晓 广州娱乐博主

## 贫穷版“史密斯夫妇”

最近，国产谍战剧《对手》引来了一轮热烈讨论。剧情并不烧脑，用胡歌的话说有些情节甚至不合理，可是看着剧中一帮实力演员飙戏，不禁大呼过瘾。

《对手》少有地从反派视角来展开故事。郭京飞和谭卓饰演的这对间谍夫妇，形象并不像一般谍战片里那样“光鲜亮丽”，更像一对普通的中年夫妻，过着一地鸡毛的日子。网友戏称他俩是贫穷版“史密斯夫妇”。

在整整37集的故事里，他俩因为间谍的身份麻烦不断，干起间谍工作是一副神情，但转身上生活里也会天天为了柴米油盐的事愁眉苦脸。工作是冷血的，但这两个人物并不冷血。他

们爱自己的孩子，爱自己的家，也有普通人温情的一面，所以看到最后，网友们对他俩完全恨不起来，甚至会心生可怜。

从《都挺好》到《我是余欢水》再到《对手》，这些年，“小人物”是郭京飞身上显著的标签。

而每一次，郭京飞都能演出不同来。谭卓更是近几年口碑电影里的耀眼女主，这次的表演也为她圈粉无数。而曾获八奖的影后颜丙燕，出演的是正面人物，但人物的丰富层次完美地表现了出来，人到中年同样面临着家庭与事业的矛盾，还患有严重的糖尿病。

《对手》表面上只是一部充

满伪装与欺骗的谍战剧，其实全

剧满满都是真情流露的人生百味。

【拒绝流行】曹林 北京时事评论员

## 可爱的丑与恶心的丑

什么样的“丑”才会被夸可爱呢？之所以想到这个问题，是看到两条关于“丑”的新闻。同样是“丑”，舆论反应却完全不一样，背后的心态颇值得玩味。

一条是某平台举办的“2021丑东西颁奖盛典”，“五丑”在万余份投稿中凭颜值脱颖而出，它们分别是：仿真脸口罩、小熊猫花洒、不会碎的镜子、梦幻粉蝴蝶短靴和微笑橘子头套。这个“微笑橘子头套”很多人应不陌生，自去年第一届大赛中绿鱼头套获奖后，头套类商品成了今年的顶流，各式各样的头套在淘宝走红，成为年轻人互送礼物的首选。而一条受到热议的“2021中国十大丑陋建筑”评选，那些奇奇怪怪的建筑，集炫富、媚俗、浮夸、浪费、假大空于一体，网友们戏称简直是“建筑界大型翻车现场”。

同样是选“丑”，为什么前一个“丑”受到了网友的喜爱，而后一个评出的“丑”却受到舆论吊打？不是舆论在对待“丑”有

什么双标，而是“丑”的出发点和内涵不一样。人们能接受满怀梦想顽强打拼的“丑小鸭”，能包容有创意、有个性、自由洒脱、不拘一格的创造力，但不能接受指鹿为马、以丑为美、侮辱公众智商的伪艺术真丑丑。

人们反感的那些“丑”有一个共性，都冠以美的名字，对公众的常识审美形成某种“强暴”。或者是花别人的钱造一堆丑的东西，矗在城市中央让市民越看越觉得丑。或者是以艺术之名把人画得不像人，放大的人的缺陷，让相关的人觉得受到冒犯，却还说这是美。或者是不常人的美感，以审丑的恶趣味去追逐流量，对公序良俗和价值观形成冲击。伪艺术和流量欲望的驱使下，这些年人们见多了这种真丑、真恶心的东西。

“丑东西大赛”受到热捧，被赞“可爱”，说明这种“丑东西”跟那些“丑东西”是不一样的。这是年轻人的一种减压方式。可爱的“丑”与可怕、可恶、面目可憎的“丑”，是截然相反的。

E-mail:hdjs@ycwb.com



走在上班的路上，街道两旁居民小区防盗网内已见到盛大的年货阵容，这让我动容。一串串、一杆杆、一片片……冒着油光，溢着年味，我不由得驻足观望。在浓烈的腊味熏香中，我心中久违的对“年”的热望一下又被唤醒了，有种无言的快乐在我心头荡漾开来。

单位同事见我“喜年”，都感到不可思议。他们认为，现在过年的味道越来越寡淡，没有了儿时对年的渴望和期盼。原因是现在物资丰饶，人们平日里的生活就跟往昔过年一样，所以大伙根本不觉得过年与平时有何不同。我却不以为然，毕竟儿时盼年，不仅源于物质的诱惑，更有精神层面的期待。

记得以往的许多年里，每逢过年，父母就像两位技艺高超的魔术师施法，总能赋予这个节日特别的“魔力”。他们郑重其事地完成一个又一个仪式：腊月二十三除尘，腊月二十二

作为一个带孙子的老人，我对“鸡娃”有话说。

有了微信后，很多家长都加入了各种微信群，我感觉现在家长们通常都是从朋友圈里得知别人的孩子怎么出色，别人的孩子上了多少补习班的，在这种交流中产生的焦虑都成了爹妈们的“标配”。培训机构又总是如此贩卖焦虑：“你来，我培养你的孩子；你不来，我培养他的竞争对手。”他们总能一下抓住家长的心，对家长们的焦虑推波助澜。

史铁生在《我与地坛》里说，孩子的痛苦在母亲身上会加倍的。然而，如今我们这些天天带孙子、孙女的退休老人们在一起交流后，最大的感悟却是，爹妈如果处理不好自己的焦虑，就会成为压在孩子心灵上最沉重的负担。很多家长会用“没办法，中国人太多、竞争太激烈”来解释对孩子“不得已而为之”的种种。的确，正所谓“人在江湖，身不由己”，在相互攀比、压力山大的“现实”面前，家长很难不“拼娃”。但不惜一切代价报班，把孩子的日程填满，忙碌的家长们往往对孩子成长过程中面临的心灵、情感需求乃

去年，我们全家人便聚在一块过了个年。大家纷纷说出自己长久以来期待重温和事宜与期盼进行的集体活动，然后按计划分头行动起来。别说，这样一规划，仪式感便出来了，一家人都开始翘首期盼那个可以共同行动的时刻到来。在那之前的满怀期盼的日子里，我们谈论着、准备着，也一起兴奋着，仿佛又回到了过去。到过年的时候，一家人齐心协力去完成那一个个仪式与计划，真的重新找回了“年”的感觉，感觉家人间的关系都变得更亲密了。

今年，眼看着年又来了，街坊们的那些年货让我蠢蠢欲动，和家人商量又要准备今年过年要做的事情。我还将自家人的做法与同事们分享了，他们都觉得很有意思，说以往适逢假期都是在牌桌上度过，浑浑噩噩，不仅空虚还特别累，今年要不也试试看，希望也能找回一个自己憧憬中的“年”。

## 话说“鸡娃”

【如是我闻】李雪涛 北京外国语大学历史学院教授

## 对“人形烧”的心理分析

儿子小的时候，因为喜欢看日本的动画，于是我也知道了“人形烧”。这种以日本民间代表福禄好运等吉祥含义的神形为模板在专门的模具中烘烤出来的点心，据说是以前主要卖给到东京浅草寺朝拜的善男信女，现在在整个日本都可以买到。

弗洛姆认为，“占有”的另外一种表现的方式是吞食。如果一个人吃了一个作为崇拜对象的动物，那他也

就得到了这一崇拜物所象征的神的本质，从而与其融为一体。我想这是善男信女之所以要吞食“七福神”最主要的心理因素。而所谓吃什么的原因，可能也在于此。

有古代人希望有朝一日像金属一般拥有金刚不坏之身，于是开始吞食重金属炼就的金丹。据苏轼记载，当时有医官张君传授吞食丝绢的药方，说是因为丝绢可以拉得很长，吃下它就可以成为神仙了。这被苏轼讽刺为“吃衣着

饭”。弗洛姆对这一行为做了心理分析的解释：大多数的物品是无法吞食到身体内部去的。但是，可以象征性地和神秘地吞食某些东西，以及相信它已经象征性地存在在我心中。弗洛伊德称“超我”是被内心吸收了的先父的禁令和信条的总和。一种权威、制度、理念和图像也都可以被内心吸收：我占有它们，它们将永远保存在我的五脏六腑之中。吞食实际上是占有的一种方式。

## 【横眉热对】

杨小彦 中山大学传播与设计学院教授

## 赵孟頫是董其昌的楷模？

院体画代表专业，伪逸品代表混世。专业让人烦难，因为有难度；混世让人厌恶，因为只是骗术。取其中，董其昌遂把书法作为基底，既排斥了院体画的白描，又去除了伪逸品的涂抹。书法千锤百炼，一遍又一遍地临摹，穷尽一生精力也难以达到顶点。标准楷模是元初赵孟頫，字体圆熟，笔划精到，功力非凡。

不过，赵是贰臣，由前朝皇族后裔而入蒙元，人格大有问题。从人品定书品的传统看，他的字谄媚，柔软，无骨力；技术过于精致，安排甚是巧圆。似乎这已成后人定论。我怀疑这恰恰是董其昌之私心所在。他之楷模非赵不可，无人能在其眼中长久。所以，贬一下这楷模，才能突显自己的厉害。于是，贰臣与媚俗挂钩，巧行与无趣相连，遂成历史定论。

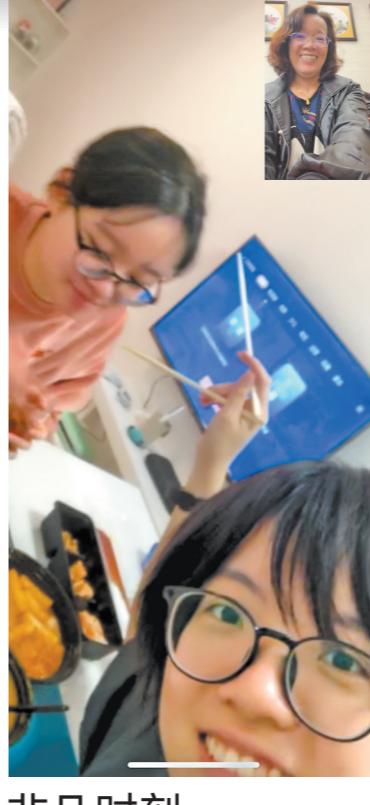
我学浅识低，左看右看赵字，觉得既不媚俗，也不巧熟，而是形式与内涵恰到好处浑然一体，有一种完美感在其中，后人实在难以学通。大概，就是这种完美感，给了董其昌之流以难得的口实吧。

不够完美，说有个性；太过完美，属于巧熟。艺术内卷，竟到这种程度。不可思议。

2021年12月31日晚上，女儿终于搬进装修一新的公寓里住下来了。这张照片就是女儿刚搬到公寓时，姐妹俩边吃饭边和我视频聊天，我随手截图下来的。

辞旧迎新，也是平凡人意义非凡的时刻。祝姐妹俩在深圳安居乐业，祝所有平凡人都有幸福的生活！

## 随手拍



非凡时刻 □图/文 黄光月

随手拍专用邮箱：ycwbwyb@163.com

【昙花的话】尤今 新加坡作家

## 两个扑满

打从女儿燕燕四岁起，阿忠便给她买了两个扑满。

他对我说道：“一般父母给孩子买扑满，是要培养他们养成储蓄的好习惯，然而，单学会存钱，也许只能使他们成为一个锱铢必较的守财奴。我们必须让孩子清楚地知道金钱的价值，更重要的，让他们从小便学会如何通过积蓄适当地理财。我每个月给燕燕60元，让她分别存在两个扑满里，她要买什么，便从扑满取。到了月底，如果扑满的钱用不完，我便代她存入她的银行户口里。”

“为什么需要两个扑满呢？”我好奇地问道。

“一个扑满的钱是专供买书用的，另一个则供其他消费；我要她明确地知道，教育和消闲，

是同样重要的。”

比方说，爸爸带燕燕去书局，她要买《西游记》漫画，一套6本售价48元，可她的教育扑满只有30元，斟酌再三，她决定先买三本（24元），余者留待下个月才买。妈妈带燕燕到百货公司去，她要给好朋友买生日礼物，选中了一个卡通造型的小背包，10元，把好友逗得眉开眼笑；奶奶生日，她花了12元，选购一个绣花的软坐垫，奶奶爱不释手。燕燕利用积蓄给人际关系添上了爱的色彩。到了月底，她还有14元的积存。

现年六岁的小燕燕，长期接受这样的训练，对于金钱的调配，有着明确的概念；而能够凭自我意愿有意义地使用金钱，她既欢喜，又自豪。

阿忠说：“善存与善用，是同样重要的。”

【不知不觉】钟红明 上海《收获》杂志副主编

## 叶兆言的南京

叶兆言是一位公认的文章大家，知识渊博，著述丰盛。而南京，是他笔下最重要的讲述平台，历史和现实、虚构或虚构、文化和历史，他从多维度勾勒出南京与南京人的图谱。在2019年的《南京传》里，从公元211年孙权迁治秣陵开始，南京历经东吴霸业、六朝金粉、南唐偏安、明清隆替、民国风云……在每一个历史转折点上，南京都会留下浓墨重彩的一笔。屡次毁损又屡次重生，这是一本南京传，更是以南京为基点讲述的中国的沧桑历史。

写了四十年的南京，叶兆言在《南京传》之后，又会呈现怎样的南京与南京人风貌呢？他在《收获》刊载过很多作品，我曾编辑过他的长篇就有《一九三七年的爱情》和《没有玻璃的花房》，而2022年第1期的《收获》，刊载了他的最新长篇《仪凤之门》。

明代南京城有十三个城门，仪凤门是南京通往长江边的北

2022年1月9日/星期日/文化副刊部主编

责编 易芝娜/美编 伍岩龙/校对 李红雨

□王丕立

去年，我们全家人便聚在一块过了个年。大家纷纷说出自己长久以来期待重温和事宜与期盼进行的集体活动，然后按计划分头行动起来。别说，这样一规划，仪式感便出来了，一家人都开始翘首期盼那个可以共同行动的时刻到来。在那之前的满怀期盼的日子里，我们谈论着、准备着，也一起兴奋着，仿佛又回到了过去。到过年的时候，一家人齐心协力去完成那一个个仪式与计划，真的重新找回了“年”的感觉，感觉家人间的关系都变得更亲密了。

今年，眼看着年又来了，街坊们的那些年货让我蠢蠢欲动，和家人商量又要准备今年过年要做的事情。

我还将自家人的做法与同事们分享了，他们都觉得很有意思，说以往适逢假期都是在牌桌上度过，浑浑噩噩，不仅空虚还特别累，今年要不也试试看，希望也能找回一个自己憧憬中的“年”。

去年，我们全家人便聚在一块过了个年。大家纷纷说出自己长久以来期待重温和事宜与期盼进行的集体活动，然后按计划分头行动起来。别说，这样一规划，仪式感便出来了，一家人都开始翘首期盼那个可以共同行动的时刻到来。在那之前的满怀期盼的日子里，我们谈论着、准备着，也一起兴奋着，仿佛又回到了过去。到过年的时候，一家人齐心协力去完成那一个个仪式与计划，真的重新找回了“年”的感觉，感觉家人间的关系都变得更亲密了。

去年，我们全家人便聚在一块过了个年。大家纷纷说出自己长久以来期待重温和事宜与期盼进行的集体活动，然后按计划分头行动起来。别说，这样一规划，仪式感便出来了，一家人都开始翘首期盼那个可以共同行动的时刻到来。在那之前的满怀期盼的日子里，我们谈论着、准备着，也一起兴奋着，仿佛又回到了过去。到