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从遥远星河倾听人类的信息……
1月3日，著名诗人郑敏先生与世长辞。生于

1920年的她，自21岁写下第一首诗《晚会》，从此踏
上了写诗这条“坎坷之路”，一直写进了21世纪。

郑敏自述：“诗和哲学构筑了我的精神世界。”她
的诗性人生，以鲜亮的三原色共同构成：星云闪耀的
西南联大、“爱丽丝”引领的新诗旅途、以及智性观照
的诗歌评论。

郑敏在诗歌沉潜往复的写作之旅中，也能够抽
离开来，从诗歌评论的智性视角切入，观照新诗的出
路。作为“九叶派”的重要诗人，她的作品以及评论
对中国新诗的发展产生了广泛而深远的影响。

1981 年，江苏人
民出版社出版了《九叶
集——四十年代九人

诗选》，“九人”包括曹辛之、辛
笛、陈敬容、郑敏、唐祈、唐湜、
杜运燮、穆旦和袁可嘉。诗集
深绿色的封面上绘了一株有九
片叶子的树，“九叶诗派”这一
诗歌流派从此得以命名。

南开大学文学院教授罗振
亚回想起郑敏当时的说法是：
一开始他们九位诗人是互不熟
识的，这本书奇妙地将几个人
联结在一起。

1987 年，还是学生的罗振
亚为了写研究生论文，前去北
京拜访郑敏：“第一次见到郑敏
先生时，她衣着朴素，站在光线
柔和的屋子内，给人以淡雅之
感。当时她已经60多岁了，思
维机敏，打开了话匣子便滔滔
不绝，尤其在讲解观点和看法
时，语言流畅伶俐。”

据罗振亚回忆，郑敏对年轻
人很和蔼，始终以一种平等的姿
态与他交流。这一点，中国诗歌
学会会长杨克也深有体会。

1996 年，杨克在一场诗会
上见到郑敏 (合影如右图），当
时在船上进行的一场诗歌讨论
给他留下了深刻的印象。讨论
中，郑敏提出中国新诗应该向
中国古典诗歌学习，引发了激
烈的争论。杨克回忆道：“面对
年轻人火力十足的激烈言论，她
总是很淡定和包容，认真倾听年
轻人的想法，与他们交流。”

这种学者风范，与“九叶
派”的诗歌精神一脉相承。诗
人、中国社科院外国文学研究
所研究员树才认为，最早一批
的“九叶派”诗人具有鲜明的

“学者诗人”传统。他们经历过
颠沛流离、惶恐无言的年代，尽
管伤痕累累，却始终保持着一
颗赤子诗心，而且自觉地与他

们以学术经验锻造的智性、悟
性交融在一起。

除了写诗，郑敏也常常译介
西方的诗歌，发展出文学批评的
眼光，因而有着更强的多元理解
和包容视角。上世纪80年代，当
新兴的“朦胧诗”遭到一些主流舆
论的非议时，郑敏在《诗刊》杂志
上发表《诗的深浅与读诗的难
易》一文，批驳认为“朦胧诗”难
懂而不具有欣赏价值的观点。

她认为，读懂的难易并非
衡量作品价值的标准，衡量文
学的标准应当是看作品能否丰
富人们对世界的认识，看它有没
有帮助人们理解时代、历史、社
会，并且能否促使读者在理解世
界的基础上去改造世界。她表
示：“我们应该多鼓励诗人进行
自己的尝试、探索和创新，使品
种不多的诗圃不断展出新的品
种，让它们在实践的土壤里争
艳，而不是急于取消哪一种。”

郑敏的诗歌，因为
有哲学为筑基，一直闪
耀着智性的光芒。

1939 年，抱着攻读英国文
学初衷的郑敏考入西南联大，
却在注册时把意向专业改成了
哲学系。“深感自己对哲学几无
所知，恐怕攻读文学也深入不
下去，再加上当时联大哲学系
天际是一片耀眼的星云，我心
想，这真是千载难逢的天象
……”后来，她这样解释。

郑敏自述，冯友兰的“人生
哲学”与“中国哲学史”、汤用
彤的“魏晋哲学”，郑昕的“康
德”、冯至的“歌德”、冯文潜的

“西洋哲学史”和“美学”，共同
影响了她的哲学思考。

在西南联大读书期间，郑

敏开始尝试写诗。从创作伊始
直 到 第 一 本 诗 集《诗 集 ：
1942—1947》的形成，冯至对
她的影响至深。冯氏诗歌中的
文化层次、哲学深度和情操，都
极大地感染和启发了郑敏。很
多人认为诗是情感、是生活，但
在郑敏看来，诗是经验的提纯
和升华，九叶派其他诗人也一
致这样认为。

罗振亚认为，郑敏垫高
了 整 个 中 国 诗 坛 的 思 维 层
次，她把卞之琳、冯至等人开
辟的智性传统发扬光大了：

“这种智性写作，不是把自我
的情感和现实的生活直接呈
现出来，而是把生活和情感
作为表现对象，然后与写作
对象拉开一定的距离，进行

一种有距离的观照，这促成
了一种智性的写作，沉淀了
理性思考。”

深受哲学涵养的郑敏善
于静观默察，在她的诗歌中，
自省的哲学意味很浓。后来
的朦胧诗派成员、以及在此
之后一些重视智性写作的诗
人，都直接或间接地受到郑
敏的影响。比如朦胧诗素来
讲究一种思考的品格，很多
女性诗人并不局限在性别的
圈子里去书写，同时也思考
性别之外的思想。罗振亚觉
得这和郑敏早期的开拓是有
一定联系的。

“她是一位非常伟大的女
诗人，在诗歌中超越了性别的
局限。”罗振亚如此评价。

郑敏同时也是一位长
年耕耘学术的诗歌理论
家。她的诗歌嵌入了扎实
的哲学底蕴，而理论研究
中又流露出盎然的诗意。

她在早期接受哲学和现代主义
思潮的启蒙，开启新诗写作，后期
则由后现代主义转向对中国古典
诗歌传统的回归。这种个人的转
向，也反映出中国20世纪诗歌理论
的演变轨迹。

树才提到，郑敏并不是一开始
就意识到要重提传统，而是在晚年
才真正强调中国新诗要向古典诗
歌学习。她敏锐地发现，中国新诗
的薄弱环节不在于激进的姿态，不
在于口语的活力，甚至不在于个性
的多元，而在于“我们接不上自己
传统的那口气”。传统的断裂给新
诗带来的伤害是根本性的。

树才认为，哪怕到现在，我们
依旧面临着这个共同的困境：如何
让中国新诗接续上古代诗性的传
统、人文的传统？

“现代诗歌是一种节奏，古典
诗歌则是一种韵律。”杨克表示，郑
敏看见了当代诗歌中音乐性的缺
失，而古典式的韵律可以帮助寻回
这种音乐性，“我现在越发觉得我
们确实应该向古典诗歌学习，一方

面中国有着深厚的诗歌传统，成就
也非常高；另一方面现代诗歌基本
变成了纸上阅读的诗歌，我们应该
注重诗歌声音的元素。”

中国传统诗歌非常注重对现实
的关注，这一点在郑敏的诗中也有
所体现。九叶诗派有着鲜明的写
作立场，一要有艺术性，二要有社
会性，强调文学的社会功能。杨克
非常认同，诗歌要兼具艺术的良知
和社会担当。如此来看，九叶诗派
至今对当代依旧有很多启迪。“诗
人在顾及艺术品质的同时，应该在
公共空间发言。”杨克说道。

郑敏在指导罗振亚时曾经说
过：诗歌介入世界要有自己的一种
方式。她认为诗歌没有直接行动
的必要，但诗人要通过个人艺术的
方式，去反映现实，介入这个时代
的良知。

重视中国传统诗学的同时，郑
敏也非常关注西方的诗歌理论。
树才分享，2005年法国的文学理论
家米歇尔德基来到首都师范大学，
郑敏与之侃侃交谈，谈到解构主义
的思想，如何把日常生活语言消解
掉，并重新赋予新的结构，对语言
进行富有想象力的重新组合。树
才说：“在中国的诗人里面，很少人
有这样的学养。”

文/羊城晚报记者 孙磊 实习生 陈晓楠
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第二排左三为郑敏，右一为谢冕。
第三排右起：郑单衣，唐晓渡，杨克，路
也，梁小斌，于坚，徐敬亚 （杨克提供）

诗人
郑敏：

郑敏把她心中的诗神，唤
做爱丽丝。爱丽丝伴她走过
了青春，也给了她神奇的力
量，写下了许多真正的诗。“诗
和艺术，是不知道年龄的。”在
她的心目中，爱丽丝一直是一
个非常宁静、安谧的小女孩，
任何风雨也不能伤害她。

在爱丽丝的陪伴下，郑
敏从未搁笔，也未曾停止对
诗歌的思考与探索。罗振亚
回忆道，年过八旬时郑敏还
在写：“她说，写诗要让人感
觉 到 忽 然 进 入 另 外 一 个 世
界，如果我还在这个世界，就
不用写了。”

树才也曾在很多诗歌研
讨会上遇到郑敏先生：“尽管

高龄，但是她思维一直很清
晰，而且总有说不完的话 。
有时候她的女儿忍不住提醒
她注意发言时间，我还拉住
她女儿，说我们有耐心听，也
想听。”

郑敏这颗不老的诗心，深
深打动了树才。树才回忆，上
个世纪八十年代，郑敏写了一
篇文章《我对新诗的几点意
见》，首先就提出诗人要提高
自身的素质，包括身心的素
养，要有一颗真诚富有同情的
诗心。

这种真诚给予诗歌温暖
和力量。杨克谈起郑敏早期
的代表作《金黄的稻束》，认为
它已经成为现代诗歌史上的

经典意象。郑敏把秋天田野
收割后的稻束，比喻为有着

“皱了的美丽的脸”的、“疲倦
的母亲”的雕像，站在广袤的
田野之上……郑敏以敏感细
腻的女性视角，进入秋天原野
的世界，以喟叹母亲哺育孩子
的辛劳与博大的母爱。杨克认
为这极具独特性，在他看来，诗
歌创作并非全靠经验积累。《金
黄的稻束》迸发出的这种来自
旷野的、原初的激情和力量，在
诗歌创作中弥足珍贵，至今仍
启发着后辈。

年过八旬时，郑敏曾在
《诗刊》上发表《最后的诞生》：

许久，许久以前
正是这双有力的手

将我送入母亲的湖水中
现在还是这双手引导我，
一个脆弱的身躯，走向
最后的诞生。
……
一颗小小的粒子重新
飘浮在宇宙母亲的身体

里
我并没有消失，
从遥远遥远的星河
我 在 倾 听 人 类 的 信 息

……

郑敏并没有消失。她的
诗歌以及她的诗心，如同那片
叶子，重回枝头，仍以哲学的
沉思凝视世间，滋养中国新诗
的创作和发展。


