

如今,同事们各奔前程,散落天涯,不知道他们是否偶尔还会想起那个寒冷的冬夜?还有冬夜里的这道温暖小食?

乡音与小吃,是最能引发游子的思乡之情的,在所有的食物中,没有一种食物比小吃更能让游子们牵肠挂肚,更能抚慰他们漂泊的肺腑。

因为当了潮州婿仔,成了半个潮州人,所以,对潮汕的小吃也就格外关注一些。潮汕地区的小吃之多,几乎到了令人咋舌的程度,限于篇幅,我只能管中窥豹,写一写最为心仪的几样。

### 【粿汁】

普宁洪阳的粿汁,远近闻名,其中,又以“粿汁明”最为出众,据说一天可以卖掉几百碗。这是一家很小,也是很老的店,藏在一条曲折幽暗的小巷深处,店主是个精瘦的老人,喜欢光着膀子坐在那里煮粿汁,他的儿媳妇就站在旁边负责加料,两人很少说话,但配合默契。他家的粿汁皮制作传统,由籼米和薯粉调制后,煎制而成,煎制时,三口锅同时开工,轮番作业。

刷浆尤其重要,浆的厚薄决定了口感,煎好后,需在竹架上凉透,方才切片,上好的粿汁皮皮薄韧脆,香滑爽口,在卤汤上煮半分钟即可食用。配料丰富,猪肠、卤肉、卤蛋、章鱼头均可加入,其中章鱼头本地人叫“枪鱼头”,是洪阳粿汁的一大特色。

我喜欢在粿汁里浸油条,潮汕地区的油条很短,只有一指长,略浸便食,油条中灌满鲜美的汤汁,尚未失去脆爽的口感,有难以表达的隐秘快乐。近年来,镇上还有一种新式的做法,用粥水熬制汤底,汤底鲜美浓稠,汤虽然不是如此清激,鲜味却更浓郁,米浆缓缓滑过喉间的感觉十分美妙。

对孩子们来说,粿汁曾是难得一尝的美味,听我妻子说,她的两个弟弟小时候都很淘气,最不喜欢的事情是理发,一听说阿

公要带他们上街理发,就冲出大门,像野兔钻进草丛中,转眼就没了影。阿公是个很胖的老头,像孕妇一样腆着大肚子,走路慢腾腾,根本追不上他们。不过,阿公也有自己的办法,他站在门口,大声喊道:“谁理发,我就给谁买粿汁吃!”这一招果然管用,话音刚落,两个鬼头鬼脑的家伙就乖乖地出现在门口。他们怕阿公反悔,又嬉皮笑脸地讨价还价说:“先吃完粿汁才去理发。”阿公没办法,只好先带他们去吃粿汁……

### 【粿条】

我原本以为,全中国的人都是爱吃笋的,在广东生活久了,才发现,广府地区的人对笋是没有什么好感的,认为它是湿毒之物,容易让身体中的旧疾复发,而潮汕人,却似乎不太介意,他们对此物一往情深。

笋虽美味,却是极寡淡的东西,要下很多猪油。父亲曾跟我讲过一件陈年往事,几十年前,我们老家曾经有一个人,饿了几天之后,突然在饭店的后厨见到了一条刚从开水中焯过的春笋,抓起来就吃,没想到,当天晚上就去世了。

潮汕地区最有名的是笋丝炒粿条,揭东的埔田竹笋笋块肥大、笋肉鲜嫩,深受推崇。潮州江东麻笋因肉质细嫩、味甘鲜脆,远近闻名。潮汕人认为,笋的颜色越白越好吃,猛火熟油,火呼啦作响,如猛虎下山,气势惊人,作料中一般会加入萝卜干和蒜蓉,最后淋上葱油包尾,有些会加滑嫩的瘦肉,有些则不加。不多一会儿,就可以出锅了。笋丝切得极细,其爽嫩与粿条的软滑相映成趣,淡淡的笋香与米香也十分对味,吃起来有一种让人神清气爽的恬淡之美。

此外,还有一道沙茶粿,又

叫“灌棵条”,棵条焯熟后,拌上花生酱、沙茶酱、猪油、味精、鱼露等调味,再加上焯熟的猪肉、生菜、西洋菜,比较适合口味重的人。

### 【粘米圆】

相对于粿汁和炒粿条,我更喜欢吃粘米圆,它的汤汁由鸡鸭熬制成,汤色澄明透亮,味道比粿汁更浓,粘米圆的做法和潮粉有几分相似,大米磨成浆沉淀后,置于一块特制的木板上,木板中间有小孔,米浆从中流下,流到下面的大锅中,锅里有将开未开的水,水浆流下后立刻成形,变成一根根圆条,白胖滚圆,甚是可爱,待成形后,置于清水之中,捞起晾干备用。食用时,浇上预先熬制的汤汁,底汤清爽鲜美,粘米圆吸足了汤汁,口感松软,鲜美绝伦,令人陶然欲醉。

### 【果肉】

潮菜馆的菜单上有一道菜,“炸果肉”,乍一看,还以为是把水果的肉下油锅炸,其实不然,这是一种风味独特的“肉卷”。旧时是用猪网油包着炸的,因为太过肥腻,现在改成腐竹,但又不是一般的腐竹,而是薄如蝉翼的“腐皮膜”。果肉里面的原料有五花肉末、虾仁、马蹄等,加入薯粉和蛋黄拌匀,以手捏成形为度,制作时一定要包紧卷实,切成小段,再放在油锅里炸至金黄色。

新炸出来的果肉特别好吃,吃的时候要蘸金桔油,外皮焦脆,马蹄甜脆,相互呼应,别有乐趣。值得一提的是,果肉中间的马蹄不能切得太碎,否则,牙齿无所事事,会感到寂寞。

### 【勝方酥】

勝方酥,以惠来靖海最负盛

名,主要是勝方和瓜丁,勝方就是肥猪肉,一般选猪颈部与前腿结合部的白肉。把猪肉切成条煮熟,让其收缩,挤掉部分猪油。然后切片,每块都从中间切成蝴蝶形的两片,夹上冬瓜丁。面粉中打入新鲜的鸡蛋清,搅拌均匀。猪肉蘸上面浆,下锅油炸。最后,淋上“葱珠勝”。口感酥脆,味道清甜。

在普宁洪阳,还有一道几近失传的美味,叫勝板酥,与勝方酥有相似之处,将香味扑鼻的花生酥碾碎,加芝麻、瓜丁、陈皮和白肉丁,用猪网油包起,裹面浆,油炸之,一位老人家专门给我做过一次,香甜无比,简直香出了天际。

### 【咸蛋卷】

吃宴席,潮汕人叫“食桌”。以前,我和妻子一起回娘家,总会请一家老小去大酒楼食桌,这几年,在我的提议下,把厨师请到家里来“做桌”,一来免去路上的奔波之苦,二来也可以偷偷跟厨师学上几招。潮汕人食桌,都会有一个拼盘,放上果肉、腰果之类的小食,其中,最令我难忘的是咸蛋卷。

潮汕地区的咸蛋卷和我们平时吃的蛋卷完全不是一回事,口味十分丰富,有咸、甜、香、脆、沙五大特点,制作时先将肥猪肉切成薄片,用白糖腌制一天,包上整只咸蛋黄,加入陈皮,然后裹上一层面包糠,热锅油炸,起锅时,对开斜切,色泽金黄,咸甜诱人。吃的时候,是吃不到肥猪肉的,它早已融化无踪,只留香味;因渗入了蛋黄,咸味变得柔和,饱含油光,格外诱人。

最好是即炸即食,这时的咸蛋卷,外皮香酥,内馅松软,口感细腻,轻轻一口,酥心,感觉身体里的灯一盏盏点亮,最终变

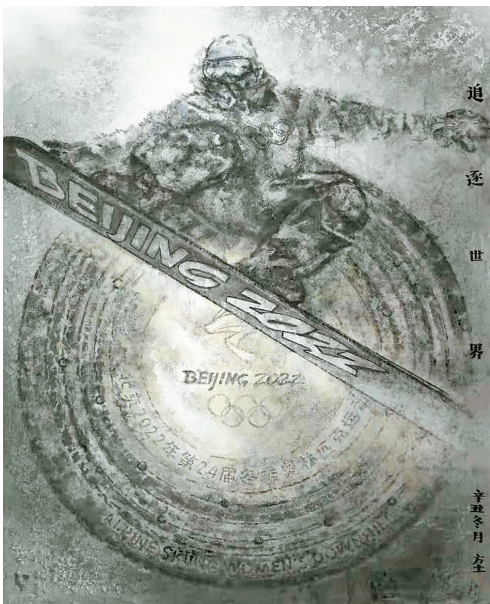
成了一间灯火通明的房子。

### 【炸芋酥】

炸芋酥和芋泥、反沙芋头被称为潮汕的芋味三绝,做法并不复杂,一般将芋头切片,晾干,油炸至酥脆,捞起,滤油,将白糖干锅熔融,投入芋头片,冷却后撒白芝麻和切碎的香菜。普宁地区的做法略有不同,先将芋片粘上和好的面粉,然后和几颗小花生一起炸,吃起来,特别香脆,质地比薯片结实,口感也比薯片更有快感。海门人喜葱味,外层的砂糖还带有葱葱的香气。此外,还可以不加糖,撒上些许椒盐。

每次吃这道菜时,我总会想起刚工作时,我和几个同事住在一幢破败的小楼里,那原本是一家路边饭店,房间十分简陋,一咳嗽就会有石灰簌簌地往下掉。远离家乡,而且个个都是单身,冬天的晚上,天寒地冻,北风咆哮,屋子里没有任何取暖设备,大家无所事事,聚在一起喝茶聊天。窗户外面的衣服都冻得硬邦邦的,被风吹得嗖头转向,撞在窗户上,擂鼓一样,发出沉闷的咚咚声。窗户四处漏风,我们越坐越冷,脚底好像结了冰一般。茶喝久了,我觉得嘴里有些枯淡,便将家里带来的芋头切成薄片,在油锅里炸脆,又撒上大量的白糖,热得烫嘴,吃起来咔嚓有声,慢慢地让冻僵的身子热乎起来。大家一边吃,一边促膝而谈,有一种围炉夜话的美好。

一晃,这已经是二十多年前的事了,当时聊天的内容,我一点也记不得了,但那种温暖的感觉,却时常会涌上心头。如今,同事们各奔前程,散落天涯,不知道他们是否偶尔还会想起那个寒冷的冬夜?还有冬夜里的这道温暖小食?



追逐世界(水墨设色) □方士

《追逐世界》是参加“天地人和——中国国家画院2022北京冬奥主题美术创作项目”作品,取材女子单板滑雪与本次运动会金奖奖牌构成画面主体,以水墨略施浅绛,更直接而纯粹地传达出速度与激情的运动精神。水墨有极大的表现力,在水与墨的互相冲撞中产生出可以预想但又不能完全控制的效果,这恰恰也如竞技运动一般,极尽所能,追求卓越。

我们不会回到过去,也不可能在过去美丽的幻象中生活

## 歌曲《渔歌子》创作札记：杨钰莹给我太多惊喜

□陈小青

《渔歌子》一歌终于完成了,多年后与杨钰莹再度合作,她的演绎仍然给了我太多的惊喜。

选择她是由于她与生俱来的古典气质,我相信这首歌非她莫属。

麒麟音乐的四位小歌手陈潼恩、徐嘉盈、谢嘉琪、张子琪参与了这首歌曲中童声部分的演唱,能够有机会与她们心中的女神合作,这是她们的骄傲和一辈子的荣幸。

感谢高翔的编曲与录制,古琴、吉他与弦乐渲染出一片淡雅而韵味无穷的山水。他是湖州人,算是机缘巧合。

《渔歌子》一词为唐代张志和在浙江湖州所作,该词被誉为“千古绝唱”,并被公认为“渔父”题材诗词之祖,痴迷禅文化的日本文化界将其列为“唐代第一词”(他们心目中的“唐代第一诗”为张继的《枫桥夜泊》,以这首诗为题材的歌曲,我已写过《涛声依旧》)了。

原作共五首,这是其中的第一首,也是传播与影响最大、写得最美也最为风轻云淡的一首。

“西塞山前白鹭飞,桃花流水鳜鱼肥。青箬笠,绿蓑衣,斜风细雨不须归。”

细腻的评价均认为这首词表现了词人对大自然的热爱及对隐逸生活的向往。

词中的渔父,实质上是词人心灵与精神的投射,表面上写的是渔父,实际上隐喻的是自己。

那么,在今天把这首词拓展并写成歌曲,其意义又何在呢?

回归大自然,是一个永恒的话题。但如果我们还只是沉醉在词中的大自然风景之美及渔父之闲适,是远远不够的。

我加了两段词。

“江上的老人,稳坐在船尾。一天又一天,钓着山和水。你可有烦恼?你可曾疲惫?一壶平常心,酿出一生的醉!”

这是对渔父的叩问与关切,我试图探究其似乎波澜不惊的内心世界与真实的生存环境,并以“平常心”去作出当代人的解答。

“这一座山一江水,一蓑烟雨去又回。这千重山千重水,千年的渔歌把你唱得这样美。”

这是这首词意境的升华,绝佳美景与人文画面正由这首“千年的渔歌”穿越了千重山水及历史烟烟,让人沉醉至今。

歌曲总要与当下有所关联才有意义,否则,就成古文今译了。

时代总在变化,尤其是在全球经济剧烈变化而疫情依然肆虐的今天,人们在焦虑与浮躁之中,无疑会更为追求一种心灵的宁静,会更加关注如何以一种积极的人生态度从烦恼与疲惫中解脱出来。

或许我们不会成为一个超然世外的渔父,但这并不意味着我们不能够去大自然中追求短暂乃至片刻的精神上的舒适与安宁。

这不是避世,也不是遁世,只是寻求一种新的生活方式、新的生命价值观而已。

我们不会回到过去,也不可能在过去美丽的幻象中生活。

而《渔歌子》中的渔父,就成为了我们当下的一种精神寄托、一种融汇在我们民族血脉中历经千百年不变的诗意与向往。

我想,这就是这首词至今仍能传颂不衰的逻辑。

这也是我创作这首歌曲的缘故。

炎炎夏日,蝉在树上聒噪个不停,而他们,并不着急要去做什么,恬适自在

## 去大宋醉一回

□谢光明

800年前的宋朝,有血有肉,烟火气息浓烈。

辛弃疾闲居江西铅山瓢泉,看见有个人出门去买酒,回来的路上,那人边走边喝,一不小心喝高了,竟然记不起回家的路。他醉醺醺地坐在地上问经过的行人:“我家在哪里?我怎么找不到了。”认识的人笑着摇摇头,用手指指前面提醒他:“从古庙那边过去,溪南那棵乌桕树就是你的家(只寻古庙那边行,更过溪南乌桕树)。”如此好酒的宋人实在引人发笑。

酒是宋人生活必不可少的饮料之一,酿造酒需要大量的粮食,好在宋代国家富足,经济发达。绘制于北宋年间的《清明上河图》,全景式记录了当时汴河两岸的风光和开封城市生活面貌,向人们展示了宋代各阶层人民的生活面貌,画中酒肆、酒招随处可见,可以说,酒是《清明上河图》非常重要的一个主题。最让人忍俊不禁的是有个醉汉,趴在闹市的树下睡着了,裤子被人恶作剧地抓下来都不知道,露出特别显眼的红裤衩。

“我饮无数数,一杯复一杯。醉来我自止,不须问樽罍。白眼望青天,青天为我

开。青天不开时,我醉眠苍苔。”(杨万里《尝诸店酒醉吟二首其一》)虽说无酒不成诗,但这样的酒瘾也太大了,幸亏那时的酒都是纯粮酿造,度数也不高。《梦溪笔谈》记录了沈括和友人在一次party上的情景:“每与客痛饮,露发显足,着械而坐,谓之囚饮。”他甚至爬到树上喝,有时在屋里悬挂个绳子,喝酒之时将脑袋伸进绳套里,完事再把脑袋缩回来。皇帝宋仁宗劝他戒酒,他都不听。

宋朝是最贴近老百姓的一个世俗朝代。北京故宫博物院一幅佚名宋画《柳荫醉归图》,生动刻画了好酒的宋人醉扶而归的画面。两个喝多了的男人,衣冠不整,袒胸露肚从柳树下踉踉跄跄地走过来。其中一位瘦得露出肋骨的醉汉显然连路都走不动了,双目惺忪地望着脚下的地,被另外一个个人搀扶着。他们都赤着脚,走走停停,似乎刚从柳树下爬起来,然后准备在遇见一棵树时再次坐下来停歇片刻,空气中弥漫着酒香的味道。炎炎夏日,蝉在树上聒噪个不停,而他们,并不着急要去做什么,恬适自在,仿佛在家里。不妨去宋朝,醉一回。



### 五福(国画)

□李平野

1月18日-2月16日,《惯看秋月春风——2022壬寅虎年李平野作品纪念展》在浙江绍兴市柯桥美术馆举办,此次展览由绍兴柯桥区委宣传部、柯桥区文联主办,柯桥美术馆、李平野艺术馆承办。

不同文化间的碰撞,忙着参加各种各样的社团,团聚的春节在亲戚家平平凡度过,周末和朋友们出去各种聚餐娱乐……就这样过去了大半年,竟没有特别想家的感觉,也没有想家的时间。

直到某个再平常不过的周六上午,我去拜访一位友人,从小被家人精心保护的我做梦也没想到自己会在光天化日之下遭遇危险,差点无法脱身。去警局报案出来时太阳已经西斜,落日余晖下江水粼粼,路边有带着孩子玩耍的年轻夫妻,情侣,还有正在和闺蜜摆拍的少女。江中有许多小鱼时不时游到水面透气,淘气的小孩用石头砸向鱼群……姐姐发来一条语音,告诉我,父母已成为新冠密接人员。我抬起头,泪水模糊了视线,只能隐约看到一个个嬉闹的身影,被夕阳映得通红。

那时我第一次意识到,夕阳之后或许不是漫天繁星下的篝火晚会,而是无边的寒冷与黑暗。树上鸣叫的鸟儿可能不是在歌唱,而是在诉说自己的孤独。炊烟之下仍然是忙碌的一家人,但我却从此变成了门外的看客。

那一天,我理解了这首诗:“枯藤老树昏鸦,小桥流水人家,古道西风瘦马。夕阳西下,断肠人在天涯。”

——夕阳西下本是美景,但对于无家可归者而言,美景只是徒增伤感。

### 新诗台

## 呼吸

□杨帆

最壮观的呼吸  
是深夜里闭上眼睛  
听着自己的呼吸  
听着几十亿人在呼吸  
生命如汪洋  
一波一波涌起

最悠长的呼吸  
是老人交代遗嘱的最后  
一句

那时的我从不曾想过,这样平凡的日常有一天也会让我无比怀念

## 那天,我理解了这首古诗

□曹警宇[南非]

我对于秋思最早的记忆可以追溯到上小学以前,那时父母不知道该怎么在异国他乡给自己的以完整的中文教育启蒙,但他们却又深知传承的重要性,对故乡的情怀更是让他们不能接受自己的孩子变成一个“香蕉人”(思维完全西化的黄种人),所以他们便常常让我通过背古诗来学习自己民族的语言与历史文化。

家里最有诗人情怀的是我的父亲。他是一位彻头彻尾的读书人,不仅靠努力读书从小县城走了出来,更是在之后的人生里,把读书当做自己生命中不可分割的一部分。记忆中,他有一闲暇的时间便会待在书房里读书,床头和厕所的洗手台上也都摆满了杂书,方便他随时阅读。月朗星稀的傍晚,晚饭后,伴着一盘凉菜,一壶小酒,他会作上几首打油诗,和我们讲他童年的奇闻轶事。

父亲在我心中埋下了一颗好学的种子,而那些年沉积在心底里的诗句,也在我之后人生中的许多个时刻给我带来了不一样的感受。比如这首《天净沙·秋思》,我甚至不记得初读的场景,只记得某一个周末的下午,全家人一起出门吃饭,一家人在高速上有说有笑,落日余晖洒在我的脸颊上,我望向窗外,红色的夕阳将整个天空映得通红,我不禁脱口而出:“夕阳西下啊!”

之后的几年里,亲友们总

是拿这件事打趣,以至于我逐渐忘却了诗句原有的凄凉之意。是啊,那时这首诗对我来说不过是单纯对景色的描写,从小在家人细心关爱下长大的我并不能理解作者心中的悲凉,诗句中的“枯,老,悲,古,瘦”对我来说只是再普通不过的形容词而已,诗句中描写的景象也不过像是去山中游玩时见到的农家景象,不仅不能让我感到悲伤,反而会使我更加期待夜晚的篝火。

夕阳对我来说一向是美好的,夕阳总是和美味的晚餐一起出现。每到太阳西斜,厨房里总会飘出诱人的饭菜香,全家人都会放下手中的工作,到厨房或客厅的饭桌旁帮忙。大家一边讨论过去一天发生的各种琐事,一边把热气腾腾的饭菜端上餐桌。那时的我从不曾想过,这样平凡的日常有一天也会让我无比怀念。

日出日落,时光飞逝,一转眼我便到了上大学的年纪。因为疫情的缘故,父母决定让我独自到广东求学,外婆回东北躲避疫情,姐姐回国后选择一座自己喜欢的城市发展,而他们自己则继续留在国外,等到疫情过后再让我们一家人回去团聚。听完他们的决定,我虽有所许不舍,但更多的是对自由的向往以及对未来的憧憬。

进入大学之后我变得充实了许多,忙着适应新生活,忙着适应应用中文学习,忙着去理解