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似故人味食一
乡音与小吃，是最能引发游

子的思乡之情的，在所有的食物
中，没有一种食物比小吃更能让
游子们牵肠挂肚，更能抚慰他们
漂泊的肺腑。

因为当了潮州婿仔，成了半
个潮州人，所以，对潮汕的小吃
也就格外关注一些。潮汕地区
的小吃之多，几乎到了令人咋舌
的程度，限于篇幅，我只能管中
窥豹，写一写最为心仪的几样。

【粿汁】

普 宁 洪 阳 的 粿 汁 ，远 近 闻
名，其中，又以“粿汁明”最为出
众，据说一天可以卖掉几百碗。
这是一家很小，也是很老的店，
藏在一条曲折幽暗的小巷深处，
店主是个精瘦的老人，喜欢光着
膀子坐在那里煮粿汁，他的儿媳
妇就站在旁边负责加料，两人很
少说话，但配合默契。他家的粿
汁皮制作传统，由籼米和薯粉调
制后，煎制而成，煎制时，三口锅
同时开工，轮番作业。

刷浆尤其重要，浆的厚薄决
定了口感，煎好后，需在竹架上
凉透，方才切片，上好的粿汁皮
皮薄韧脆，香滑爽口，在卤汤上
煮半分钟即可食用。配料丰富，
猪肠、卤肉、卤蛋、章鱼头均可加
入，其中章鱼头本地人叫“枪鱼
头”，是洪阳粿汁的一大特色。

我喜欢在粿汁里浸油条，潮
汕地区的油条很短，只有一指
长，略浸便食，油条中灌满鲜美
的汤汁，尚未失去脆爽的口感，
有难以表达的隐秘快乐。近年
来，镇上还有一种新式的做法，
用粥水熬制汤底，汤底鲜美浓
稠，汤虽然不是如此清澈，鲜味
却更浓郁，米浆缓缓滑过喉间的
感觉十分美妙。

对孩子们来说，粿汁曾是难
得一尝的美味，听我妻子说，她
的两个弟弟小时候都很淘气，最
不喜欢的事情是理发，一听说阿

公要带他们上街理发，就冲出大
门，像野兔钻进草丛中，转眼就
没了影。阿公是个很胖的老头，
像孕妇一样腆着大肚子，走路慢
腾腾，根本追不上他们。不过，
阿公也有自己的办法，他站在门
口，大声喊道：“谁理发，我就给
谁买粿汁吃！”这一招果然管用，
话音刚落，两个鬼头鬼脑的家伙
就乖乖地出现在门口。他们怕
阿公反悔，又嬉皮笑脸地讨价还
价说：“先吃完粿汁才去理发。”
阿公没办法，只好先带他们去吃
粿汁……

【粿条】

我原本以为，全中国的人都
是爱吃笋的，在广东生活久了，
才发现，广府地区的人对笋是没
有什么好感的，认为它是湿毒之
物，容易让身体中的旧疾复发，
而潮汕人，却似乎不太介意，他
们对此物一往情深。

笋虽美味，却是极寡淡的东
西，要下很多猪油。父亲曾跟我
讲过一件陈年往事，几十年前，
我们老家曾经有一个人，饿了几
天之后，突然在饭店的后厨见到
了一条刚从开水中淖过的春笋，
抓起来就吃，没想到，当天晚上
就去世了。

潮汕地区最有名的是笋丝
炒粿条，揭东的埔田竹笋笋块肥
大、笋肉鲜嫩，深受推崇。潮州
江东麻笋因肉质细嫩、味甘鲜
脆，远近闻名。潮汕人认为，笋
的颜色越白越好吃，猛火热油，
火呼啦作响，如猛虎下山，气势
惊人，作料中一般会加入萝卜干
和蒜蓉，最后淋上葱油包尾，有
些会加滑嫩的瘦肉，有些则不
加。不多一会儿，就可以出锅
了。笋丝切得极细，其爽嫩与粿
条的软滑相映成趣，淡淡的笋香
与米香也十分对味，吃起来有一
种让人神清气爽的恬淡之美。

此外，还有一道沙茶粿，又

叫“灌粿条”，粿条焯熟后，拌上
花生酱、沙茶酱、猪油、味精、鱼
露等调味，再加上焯熟的猪肉、
生菜、西洋菜，比较适合口味重
的人。

【粘米圆】

相对于粿汁和炒粿条，我更
喜欢吃粘米圆，它的汤汁由鸡鸭
熬制成，汤色澄明透亮，味道比
粿汁更浓，粘米圆的做法和濑粉
有几分相似，大米磨成浆沉淀
后，置于一块特制的木板上，木
板中间有小孔，米浆从中流下，
流到下面的大锅中，锅里有将开
未开的热水，水浆流下后立刻成
形，变成一根根圆条，白胖滚圆，
甚是可爱，待成形后，置于清水
之中，捞起晾干备用。食用时，
浇上预先熬制的汤汁，底汤清爽
鲜美，粘米圆吸足了汤汁，口感
松软，鲜美绝伦，令人陶然欲醉。

【果肉】

潮菜馆的餐单上有一道菜，
“炸果肉”，乍一看，还以为是把水
果的肉下油锅炸，其实不然，这是
一种风味独特的“肉卷”。旧时是
用猪网油包着炸的，因为太过肥
腻，现在改成腐竹，但又不是一般
的腐竹，而是薄如蝉翼的“腐皮
膜”。果肉里面的原料有五花肉
末、虾肉、马蹄等，加入薯粉和蛋
黄拌匀，以手捏成形为度，制作时
一定要包紧卷实，切成小段，再放
在油锅里炸至金黄色。

新炸出来的果肉特别好吃，
吃的时候，要蘸金桔油，外皮焦
脆，马蹄甜脆，相互呼应，别有乐
趣。值得一提的是，果肉中间的
马蹄不能切得太碎，否则，牙齿
无所事事，会感到寂寞。

【朥方酥】

朥方酥，以惠来靖海最负盛

名，主要是朥方和瓜丁，朥方就
是肥猪肉，一般选猪颈部与前腿
结合部的白肉。把猪肉切成条
煮 熟 ，让 其 收 缩 ，挤 掉 部 分 猪
油。然后切片，每块都从中间切
成蝴蝶形的两片，夹上冬瓜丁。
面粉中打入新鲜的鸡蛋清，搅
拌。猪肉蘸上面浆，下锅油炸。
最后，淋上“葱珠朥”。口感酥
脆，味道清甜。

在普宁洪阳，还有一道几近
失传的美味，叫朥板酥，与朥方
酥有相似之处，将香味扑鼻的花
生酥碾碎，加芝麻、瓜丁、陈皮和
白肉丁，用猪网油包起，裹面浆，
油炸之，一位老人家专门给我做
过一次，香甜无比，简直香出了
天际。

【咸蛋卷】

吃宴席，潮汕人叫“食桌”。
以前，我和妻子一起回娘家，总
会请一家老小去大酒楼食桌，这
几年，在我的提议下，把厨师请
到家里来“做桌”，一来免去路上
的奔波之苦，二来也可以偷偷跟
厨师学上几招。潮汕人食桌，都
会有一个拼盘，放上果肉、腰果
之类的小食，其中，最令我难忘
的是咸蛋卷。

潮汕地区的咸蛋卷和我们
平 时 吃 的 蛋 卷 完 全 不 是 一 回
事 ，口 味 十 分 丰 富 ，有 咸 、甜 、
香、脆、沙五大特点，制作时先
将肥猪肉切成薄片，用白糖腌
制一天，包上整只咸蛋黄，加入
陈皮，然后裹上一层面包糠，热
锅油炸，起锅时，对开斜切，色
泽金黄，咸甜诱人。吃的时候，
是吃不到肥猪肉的，它早已融
化无踪，只留香味；因渗入了蛋
黄，咸味变得柔和，饱含油光，
格外诱人。

最好是即炸即食，这时的咸
蛋卷，外皮香酥，内馅松软，口感
细腻，轻轻一咬，一口酥心，感觉
身体里的灯一盏盏点亮，最终变

成了一间灯火通明的房子。

【炸芋酥】

炸芋酥和芋泥、反沙芋头被
称为潮汕的芋味三绝，做法并不
复杂，一般将芋头切片，晾干，油
炸至酥脆，捞起，滤油，将白糖干
锅烧融，投入芋头片，冷却后撒
白芝麻和切碎的香菜。普宁地
区的做法略有不同，先将芋片粘
上和好的面粉，然后和几颗小花
生一起炸，吃起来，特别香脆，质
地比薯片结实，口感也比薯片更
有快感。海门人喜葱味，外层的
砂糖还带有芝葱朥的香气。此
外，还可以不加糖，撒上些许椒
盐。

每次吃这道菜时，我总会想
起刚工作时，我和几个同事住在
一幢破败的小楼里，那原本是一
家路边饭店，房间十分简陋，一
咳 嗽 就 会 有 石 灰 簌 簌 地 往 下
掉。远离家乡，而且个个都是单
身，冬天的晚上，天寒地冻，北
风咆哮，屋子里没有任何取暖设
备，大家无所事事，聚在一起喝
茶聊天。窗户外面的衣服都冻
得硬邦邦的，被风吹得晕头转
向，撞在窗户上，擂鼓一样，发
出沉闷的咚咚声。窗户四处漏
风，我们越坐越冷，脚底好像结
了冰一般。茶喝久了，我觉得嘴
里有些枯淡，便将家里带来的芋
头切成薄片，在油锅里炸脆，又
撒上大量的白糖，热得烫嘴，吃
起来咔嚓有声，慢慢地让冻僵的
身子热乎起来。大家一边吃，一
边促膝而谈，有一种围炉夜话的
美好。

一晃，这已经是二十多年前
的事了，当时聊天的内容，我一
点也记不得了，但那种温暖的感
觉，却时常会涌上心头。如今，
同事们各奔前程，散落天涯，不
知道他们是否偶尔还会想起那
个寒冷的冬夜？还有冬夜里的
这道温暖小食？

800年前的宋朝，有血有肉，
烟火气息浓烈。

辛弃疾闲居江西铅山瓢泉，
看见有个人出门去买酒，回来的
路上，那人边走边喝，一不小心
喝高了，竟然记不起回家的路。
他醉醺醺地坐在地上问经过的
行人：“我家在哪里？我怎么找
不到了。”认识的人笑着摇摇头，
用手指指前面提醒他：“从古庙
那边过去，溪南那棵乌桕树下就
是你的家（只寻古庙那边行，更
过溪南乌桕树）。”如此好酒的宋
人实在引人发笑。

酒是宋人生活必不可少的
饮料之一，酿造酒需要大量的粮
食，好在宋代国家富足，经济发
达。绘制于北宋年间的《清明上
河图》，全景式记录了当时汴河
两岸的风光和开封城市生活面
貌，向人们展示了宋代各阶层人
民的生活面貌，画中酒肆、酒招
随处可见，可以说，酒是《清明上
河图》非常重要的一个主题。最
让人忍俊不禁的是有个醉汉，趴
在闹市的树下睡着了，裤子被人
恶作剧地扒下来都不知道，露出
特别显眼的红裤衩。

“我饮无定数，一杯复一
杯 。 醉 来 我 自 止 ，不 须 问 樽
罍 。 白 眼 望 青 天 ，青 天 为 我

开 。 青 天 不 开 时 ，我 醉 眠 苍
苔。”（杨万里《尝诸店酒醉吟二
首其一》）虽说无酒不成诗，但
这样的酒瘾也太大了，幸亏那
时的酒都是纯粮酿造，度数也
不高。《梦溪笔谈》记录了沈括
和友人在一次 party 上的情景：

“每与客痛饮，露发显足，着械
而坐，谓之囚饮。”他甚至爬到
树上喝，有时在屋里悬挂个绳
子，喝酒之时将脑袋伸进绳套
里，完事再把脑袋缩回来。皇
帝宋仁宗劝他戒酒，他都不听。

宋朝是最贴近老百姓的一
个世俗朝代。北京故宫博物院
一幅佚名宋画《柳荫醉归图》，生
动刻画了好酒的宋人醉扶而归
的画面。两个喝多了的男人，衣
冠不整，袒胸露肚从柳树下踉踉
跄跄地走过来。其中一位瘦得
露出肋骨的醉汉显然连路都走
不动了，双目惺忪地望着脚下的
地，被另外一个人搀扶着。他们
都赤着脚，走走停停，似乎刚从
柳树下爬起来，然后准备在遇见
下一棵树时再次坐下来停歇片
刻，空气中弥漫着酒香的味道。
炎炎夏日，蝉在树上聒噪个不
停，而他们，并不着急要去做什
么，恬适自在，仿佛在梦里。

不妨去宋朝，醉一回。

我对于秋思最早的记忆可
以追溯到上小学以前，那时父母
不知道该怎样在异国他乡给自
己的孩子以完整的中文教育启
蒙，但他们却又深知传承的重要
性，对故乡的情怀更是让他们不
能接受自己的孩子变成一个“香
蕉人”（思 维 完 全 西 化 的 黄 种
人），所以他们便常常让我通过
背古诗来学习自己民族的语言
与历史文化。

家里最有诗人情怀的是我
的父亲。他是一位彻头彻尾的
读书人，不仅靠努力读书从小县
城走了出去，更是在之后的人生
里，把读书当做自己生命中不可
分割的一部分。记忆中，他一有
闲暇的时间便会待在书房里读
书，床头和厕所的洗手台上也都
摆满了杂书，方便他随时阅读。
月朗星稀的傍晚，晚饭后，伴着
一盘凉菜，一壶小酒，他会作上
几首打油诗，和我们讲他童年的
奇闻轶事。

父亲在我心中埋下了一颗
好学的种子，而那些年沉积在
心底里的诗句，也在我之后人
生中的许多个时刻给我带来了
不一样的感受。比如这首《天
净沙·秋思》，我甚至不记得初
读的场景，只记得某一个周末
的下午，全家人一起出门吃饭，
一家人在高速上有说有笑，落
日余晖洒在我的脸颊上，我望
向窗外，红色的夕阳将整个天
空映得通红，我不禁脱口而出：

“夕阳西下啊！”
之后的几年里，亲友们总

是拿这件事打趣，以至于我逐
渐忘却了诗句原有的凄凉之
意。是啊，那时这首诗对我来
说不过是单纯对景色的描写，
从小在家人细心关爱下长大的
我并不能理解作者心中的悲
凉，诗句中的“枯，老，悲，古，
瘦”对我来说只是再普通不过
的形容词而已，诗句中描写的
景象也不过像是去山中游玩时
见到的农家景象，不仅不能让
我感到悲伤，反而会使我更加
期待夜晚的篝火。

夕阳对我来说一向是美好
的，夕阳总是和美味的晚餐一起
出现。每到太阳西斜，厨房里总
会飘出诱人的饭菜香，全家人都
会放下手中的工作，到厨房或客
厅的饭桌旁帮忙。大家一边讨
论过去一天发生的各种琐事，一
边把热气腾腾的饭菜端上餐
桌。那时的我从不曾想过，这样
平凡的日常有一天也会让我无
比怀念。

日出日落，时光飞逝，一转
眼我便到了上大学的年纪。因
为疫情的缘故，父母决定让我独
自到广东求学，外婆回东北躲避
疫情，姐姐回国后选择一座自己
喜欢的城市发展，而他们自己则
继续留在国外，等到疫情过后再
让我们一家人回去团聚。听完
他们的决定，我虽有少许不舍，
但更多的是对自由的向往以及
对未来的憧憬。

进入大学之后我变得充实
了许多，忙着适应新生活，忙着
适应用中文学习，忙着去理解

不同文化间的碰撞，忙着参加
各种各样的社团，团聚的春节
在亲戚家平凡地度过，周末和
朋友们出去各种聚餐娱乐……
就这样过去了大半年，竟没有
特别想家的感觉，也没有想家
的时间。

直到某个再平常不过的周
六上午，我去拜访一位友人，从
小被家人精心保护的我做梦也
没想到自己会在光天化日之下
遭遇危险，差点无法脱身。去警
局报案出来时太阳已经西斜，落
日余辉下江水粼粼，路边有带着
孩子玩耍的年轻夫妻，情侣，还
有正在和闺蜜摆拍的少女。江
中有许多小鱼时不时游到水面
透气，淘气的小孩用石头砸向鱼
群……姐姐发来一条语音，告诉
我，父母已成为新冠密接人员。
我抬起头，泪水模糊了视线，只
能隐约看到一个个嬉闹的身影，
被夕阳映得通红。

那时我第一次意识到，夕阳
之后或许不是漫天繁星下的篝
火晚会，而是无边的寒冷与黑
暗。树上鸣叫的鸟儿可能不是
在歌唱，而是在诉说自己的孤
独。炊烟之下仍然是忙碌的一
家人，但我却从此变成了门外的
看客。

那一天，我理解了这首诗：
“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，
古道西风瘦马。夕阳西下，断肠
人在天涯。”

——夕阳西下本是美景，但
对于无家可归者而言，美景只是
徒增伤感。

如今，同事们各奔前程，散落天涯，不知
道他们是否偶尔还会想起那个寒冷的冬
夜？还有冬夜里的这道温暖小食？ □盛慧

那时的我从不曾想过，这样平凡的日常有
一天也会让我无比怀念

那天，我理解了这首古诗
□曹馨宇[南非] 炎炎夏日，蝉在树上聒噪个不停，而他

们，并不着急要去做什么，恬适自在

《渔歌子》一歌终于完成了，
多年后与杨钰莹再度合作，她的
演绎仍然给了我太多的惊喜。

选择她是由于她与生俱来
的古典气质，我相信这首歌非她
莫属。

麒道音乐的四位小歌手陈
潼恩、徐嘉盈、谢嘉琪、张子琪参
与了这首歌曲中童声部分的演
唱，能够有机会与她们心中的女
神合作，这是她们的骄傲和一辈
子的荣幸。

感谢高翔的编曲与录制，古
琴、吉他与弦乐渲染出一片淡雅
而韵味无穷的山水。他是湖州
人，算是机缘巧合。

《渔歌子》一词为唐代张志
和在浙江湖州所作，该词被誉为

“千古绝唱”，并被公认为“渔父”
题材诗词之祖，痴迷禅文化的日
本文化界将其列为“唐代第一
词”（他们心目中的“唐代第一
诗”为张继的《枫桥夜泊》，以这
首 诗 为 题 材 的 歌 曲 ，我 已 写 过

《涛声依旧》了）。
原作共五首，这是其中的第

一首，也是传播与影响最大、写
得最美也最为风轻云淡的一首。

“西塞山前白鹭飞，桃花流
水鳜鱼肥。青箬笠，绿蓑衣，斜
风细雨不须归。”

一般的评论均认为这首词
表现了词人对大自然的热爱及
对隐逸生活的向往。

词中的渔父，实质上是词人
心灵与精神的投射，表面上写的
是渔父，实际上隐喻的是自己。

那么，在今天把这首词拓展
并写成歌曲，其意义又何在呢？

回归大自然，是一个永恒的
话题。但如果我们还只是沉醉
在词中的大自然风景之美及渔
父之闲适，是远远不够的。

我加了两段词。

“江上的老人，稳坐在船
尾。一天又一天，钓着山和水。
你可有烦恼？你可曾疲惫？一
壶平常心，酿出一生的醉！”

这是对渔父的叩问与关切，
我试图探究其似乎波澜不惊的
内心世界与真实的生存环境，并
以“平常心”去作出当代人的解
答。

“这一座山一江水，一蓑烟
雨去又回。这千重山千重水，千
年的渔歌把你唱得这样美。”

这是这首词意境的升华，绝
佳美景与人文画面正由这首“千
年的渔歌”穿越了千重山水及历
史云烟，让人沉醉至今。

歌曲总要与当下有所关联
才有意义，否则，就成古文今译
了。

时代总在变化，尤其是在全
球经济剧烈变化而疫情依然肆
虐的今天，人们在焦虑与浮躁之
中，无疑会更为追求一种心灵的
宁静，会更加关注如何以一种积
极的人生态度从烦恼与疲惫中
解脱出来。

或许我们不会成为一个超
然世外的渔父，但这并不意味着
我们不能够去大自然中追求短
暂乃至片刻的精神上的舒适与
安宁。

这不是避世，也不是遁世，
只是寻求一种新的生活方式、新
的生命价值观而已。

我们不会回到过去，也不可
能在过去美丽的幻象中生活。

而《渔歌子》中的渔父，就成
为了我们当下的一种精神寄托、
一种融汇在我们民族血脉中历
经千百年不变的诗意与向往。

我想，这就是这首词至今仍
能够传颂不衰的逻辑。

这也是我创作这首歌曲的
缘由。

歌曲《渔歌子》创作札记：

杨钰莹给我太多惊喜
□陈小奇

我们不会回到过去，也不可能在过去
美丽的幻象中生活

去大宋醉一回
□谢光明

追逐世界（水墨设色） □方土

《追逐世界》是
参 加“ 天 地 人 和
——中国国家画院
2022北京冬奥主题
美术创作项目”作
品，取材女子单板
滑雪与本次运动会
金奖奖牌构成画面
主体，以水墨略施
浅绛，更直接而纯
粹地传达出速度与
激情的运动精神。

水墨有极大的
表现力，在水与墨
的互相冲撞中产生
出可以预想但又不
能 完 全 控 制 的 效
果，这恰恰也如竞
技运动一般，极尽
所能，追求卓越。

最壮观的呼吸
是深夜里闭上眼睛
听着自己的呼吸
听着几十亿人在呼吸
生命如汪洋
一波一波涌起

最紧促的呼吸

是刺客跃起的最后一击
是 她 穿 过 大 雨 ，跑 到 你 跟

前说：
“我爱你！”

最悠长的呼吸
是 老 人 交 代 遗 嘱 的 最 后

一句

是母亲看着儿子坐上火车
转眼消失

最有趣的呼吸
是一只青蛙
跳到荷叶上蹲踞
大肚皮一鼓一鼓
鼓落两颗露珠

新诗台

□杨帆呼 吸

1 月 18 日-2 月 16 日，《惯看秋月春风
——2022 壬寅虎年李平野作品纪念展》
在浙江绍兴市柯桥美术馆举办，此次展
览由绍兴柯桥区委宣传部、柯桥区文联
主办，柯桥美术馆、李平野艺术馆承办。

□李平野

五福（国画）


