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汤姆，是朋友志君家的猫，
老是心事重重，一副临近高考
的样子。我见过它七八次是有
的，从来没听它叫过，它的声音
是个谜。有好多次，男男女女
的访客，或蹲或站，围着汤姆学
猫叫，蹩脚的多声部重唱似的，
大家盼望带出汤姆的节奏，它
也能喵地跟进一声。但这是不
可能的，汤姆身上有着艺术家
一样的逆反品性，一般的招数
不起作用。

此外 ，汤姆对讨好和夸赞
有些冷淡，概不以同等温度回
应。它似乎有本事辨识哪种人
是实诚的，因此对外人亲疏的
尺度，偏苛刻和怪诞，几乎无法
揣测。

汤姆行走时，永远垂着头，
似乎要去解决很烦心的事：此
事和你们无关，现在也没有心

情和你们耍玩。
汤姆专注于自己的世界，但

你还是能发现，它时刻在耳听八
方，灵敏和细腻，是一定的。只
是，它不像同类那么一惊一乍。
它对外界的反应，一概不在神态
上同步流露，心机深深。

汤姆身上有一种克制 ，几
近于端着。比如，它绝不会暗
示 你 动 手 宠 幸 它 。 它 再 接 受
你，主动趴在你边上，也只是趴
在你伸臂够不着它的距离。它
不是求亲昵、求抚摸的，它怕你
想当然。

这让我想起我的一些上海
同学，他们在某些做派上，竟然
和汤姆如此不约而同。他们坚
决不允许在饭局结束后，让个别
人替大家买单，他们坚决要 AA
制。表面上看，是恪守一种公
平。再细究，还有另一种味道，

就是绝不欠情于人。他们可能
以为，欠情是很下风的。这是传
统宁波人的一种面子观。我祖
籍奉化，是知道一些宁波路数
的。你掂量一番，或会找到笑
点。有时候，成全个别人为大家
买一次单，那种集体默契的高级
感，那种对某个人内心的鼓动，
其价值不逊于所谓的公平。更
何况，有些人的境遇，是后来转
好赶上来的，那真是应该让人家
去买一次单的。

再说汤姆吧，它不愿欠你，
你情不自禁要摸摸它，就变成它
在成全你了。抚摸结束，它不多
待一秒，两不相欠似的，像一个
被按摩完的客人一样，一翻身就
下床了。不仅仅如此，汤姆的神
态里，好像已经给过你小费了。
在精神上，它是不肯让你有机会
觉得自己更贵气。

你还能发现，汤姆有着看透
不说透的老道。淡淡的假姿假
眼里，又配有一些不协调的忧
心。很可能，它是一只看得懂人
类，却不明白自己的猫。所以，
沉默对于汤姆，就变得合适。

一只猫，不追求妩媚、不在
乎宠溺、不贪图口福、不打扰他
人，只是对表演神秘有一点点爱
好。你渐渐从它身上发现了标
兵的配方。动物和动物之间，我
和汤姆之间，尽管大家无法交流
彼此的难处，但体味到汤姆的不
少好品质，还是激励到我。

在志君家 ，看到过一张小
猫的照片。志君说，这是汤姆
的儿子。见毛色灰白相间，我
问，汤姆的情人是只白猫？答，
是 的 ，都 是 六 七 年 前 的 事 了 。
志君的语气，有隐隐伤逝，没有
展开，我也就不再追问。汤姆

不声不响，故事还是有的。
隔一段时间 ，会去一次志

君家，有时是间隔了多年。志
君家很静，背景音乐一般会是
小提琴。第一眼没见到汤姆，
其实人家早就知道你来了，也
早就认出了你是谁。一般要待
你坐了好半天以后，对它的牵
挂已经很浓烈的时候，汤姆贴
着墙角慢慢过来，你若不唤住
它，它的本次走动，像是一趟和
你无关的例行经过。我觉得，
能看懂汤姆，你起码能看懂 33%
的人。

我想起 ，一位常辅导我怎
样做人的陆姓老友，他曾不容
置喙地对我说：人家的女人、老
人和小人，你一定不要轻易去
评价，不要。

我想问朋友陆，那么，人家
的一只猫呢？

民国三大美人画家，陆小
曼、周炼霞、吴青霞个个才貌俱
佳，所画仕女也是笔笔焕发，风
姿绰约。论貌美，周炼霞排第
一。学人苏渊雷说周炼霞“七
十犹倾城”。周炼霞在一柄所
绘扇面仕女上题曰《媚眼儿》：

“西风多事唱帘钩，人在小红
楼。一灯烧梦，半窗邀月，万叶
辞秋。无多别离还相忆，欲问
寄书邮：腰肢肥瘦，酒窝深浅，
心绪欢愁。”词读一半，心都化
了。仕女在词里飘，词在媚眼
儿上飞。继而我想到画者周炼
霞，人画合一，惊为天人；继而
我想到老民国画片上的那些媚
眼儿，老去的岁月瞬然在一片
幽茫中鲜鲜亮亮，如一层月晕，
如远山夕照。

民国老月份牌老广告多为
曼陀、梅生所画，像水彩，像国

画，像年画。画片共性是有喜
气：色彩鲜艳明快，美女或悠闲
富态或清丽端秀，布景或亭台
楼榭或晚月映日。静静的岁月
流出静静的湖光，静静的仪态泛
起静静的笑靥。上世纪三十年
代哈尔滨老巴夺父子烟草公司
一幅广告画独具匠心，画面中的
并蒂莲、双飞蝶，正好对美人儿
的面娇柔、眼之媚。题画诗首尾
二句：无奈娇柔倚夕阳，小扇当
风纳晚凉。恰巧又对上了香烟
广告语：丝纯色洁，味醇气芳。
曼陀的手绘加上诗句加上广告
语，用尽这样的心思，似乎不抽
上几口怎赴良缘，何来佳期。

1926 年曼陀给位于哈尔滨
石头道街 25 号的阿依云诺古洛
夫父子商行画过一幅带有皮鞋
广 告 的 月 份 牌 。 美 人 单 膝 跪
椅、侧身回眸，眼神媚得很，像

阮玲玉，像黎莉莉。浅笑的面
容带几分熟稔的亲切。美人脚
穿肉色尖头皮鞋，半高鞋跟和
鞋面黑色丝绒宽格镂空绑带形
似 玛 丽 珍 。 时 尚 之 气 不 输 上
海。纤秀佻巧的鞋面让我想起
电影《红菱艳》，仿佛还听到了
鞋跟随着音乐在碎花地砖上旋
转而发出的踢踏声。那是哈尔
滨老时光里的流金岁月，像午
后 温 煦 的 艳 阳 照 应 满 街 的 青
藤，像漫溢的松花江水覆盖天
荒地老的情爱。

力萍是我上世纪八十年代
的高中同学，褐发杏眼，上学的
时候大家都知道她是毛子孩，
睡 不 醒 的 眼 睛 整 天 迷 迷 蒙 蒙
的。毕了业大家各奔东西也断
了联系，后来听说她嫁到了广
州。记得高二的时候，我们刚
刚偷着听凤飞飞，力萍早已花

枝头、舞翩翩了。我看过一次
她跳舞，双臂抬高与肩平行，头
甩向一侧目视前方，目光像岗
楼子上的探照灯，双腿绷得直
直的，脚在地面滑来滑去的样
子像儿时在冰上蹬脚滑子，我
差一点笑出声，跳个舞怎么跟
打靶归来一样激昂。很久以后
我知道她妈妈是日本人，爸爸
是乌克兰人。日乌友谊的结晶
让她早熟了。其实她知道我们
盯着她，我们也知道她知道我
们无畏地在盯她。可她从不看
我们，摆头旋转的一瞬，双目流
转，盈盈闪闪的媚眼儿空幻中
不乏一丝俏丽。

我最后一次见到力萍是几
年前的一天下午，我去广州看
展。越秀公园门口，一个黄发
洋小伙挽着一身碎花长裙的女
子在路边来回推递着一筒将化

的冰淇淋。女子抬手把冰淇淋
高高地举在空中，小伙子仰脸
张嘴去够，一幅母子情深的画
面赫然入目。我和女子几乎同
时认出了对方，力萍还是很媚
的样子，只是鬓边几丝银发诉
说了一段风雨情愁。她说她结
过两次婚，爱人都过世了，黄发
洋小伙是他男朋友，德国人。
临别的时候，我和力萍互加了
微信。 晚上我无意间刷朋友
圈，看到了一组力萍和洋小伙
在沙面的照片。力萍乐得古树
着花，小伙笑得情海无边。

日月如梭，流年似水。流
景似午后波光，似夜色阑珊，又
最像坐在街角小公园：晚风习
习，花香隐隐，路人悠悠。而每
一个路人远去的背影都是一双
双勾魂的媚眼儿，眼波里的风
情让青山不老，让你我相念。

人家的一只猫很可能，它是一只看得懂人类，却不
明白自己的猫。所以，沉默对于汤姆，
就变得合适 □邬峭峰

眉眼儿眼波里的风情让青山不老，让你我相念 □杨伟东
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布妹，一个地处湘贵边界上的
偏僻村落，生活在这里的大多都
是留守老人和留守儿童。2021年
的暑假支教，让我邂逅了布妹的
云，它简简单单的，像朋友一样。

有一次，在家访返程的路上，
我遇到了人生中的第一朵爱心蓝
云，那是正挂头顶的白云围绕勾
勒而成的。正所谓“一千个观众
眼中有一千个哈姆雷特”，我对美
的定义有自己的看法，即美源自内
心最真实的流露。这种美是朴素
与善良之美。当我和队友安全地
将班上的同学送回家并做好家访
工作后，在回学校的路上我们是十
分满足的。头上那朵爱心云，像是
对我们支教初心的赞赏肯定。

在布妹，走出办公室，往外看
的那一瞬间，好似同时走进了东
方西方两个世界。难以想象，有
一天能在现实景色中看到水墨画
和油画的共存。左边的云被夕阳
照亮，层层叠涌，落日金光，尽情
地将金黄的油彩在阴暗的天空中
自如地挥洒，像一幅巨大无比的
油画。右边的云轻飘飘的，把整
座山头笼罩着，给人朦朦胧胧的
感觉，一片云，一片淡墨，勾勒出

青山的线条，像江南的写意，如同
大地上一幅立体山水画。一阵风
吹来，云随风移，又像是一幅走动
的中国画。

布妹的黄昏是个浪漫主义者，
难怪夕阳会一次又一次爱上它。
记得那天，我们因为疫情要离开
布妹。在晚霞没出来之前，云朵
的颜色是白的，像极了白色的绸
带。天渐渐暗下来之后，夕阳在
云朵中小心翼翼地穿行。一不小
心，夕阳触碰了白云，云儿好似害
羞的姑娘，瞬间羞红脸颊。夕阳
得意地笑了，发出的光芒愈发的
灿烂，将整个天边的云染得通红
绚烂。那晚的云，好似懂得离别，
在黄昏时分叫来了夕阳，不舍溢
出了天边，染透了西边的绸带，又
在东边送来一座佛手托着的金
山，祝愿最迟撤退的我们能够平
安归家，那是我们印象中布妹最
后的黄昏。

布妹的云不同于万众瞩目的
太阳，不同于温柔的月亮，不同于
明亮的星子。但在我看来，它是
最美的，因为美源自内心；这些
云，美在会说话，美在无问西东，
美在浪漫至上。

布妹的云 □方芳

在家访返程的路上，我遇到了人生中的第一朵
爱心蓝云，那是正挂头顶的白云围绕勾勒而成的

□
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洪
敏
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1月 16日，第十七届·2021年度十大
发烧唱片榜颁奖典礼在广东省文学艺术
中心举行。本届发烧唱片榜中，有 10个
专辑作品荣获“年度十大发烧唱片奖”，
36个专辑作品荣获“年度单项奖”，10张
黑胶唱片专辑荣获“年度最佳LP黑胶唱
片奖”，以及两项个人奖项。

有“南国鼓王”之美誉的鼓乐演奏
家、国家一级演奏员陈佐辉荣获本届
十大发烧唱片榜的国乐艺术成就奖。
陈佐辉在领奖时感慨：“我这辈子为中
国民族音乐、为民间锣鼓艺术奋斗是
值得的。今天能够获此殊荣，背后离
不开各位同仁的支持和帮助，谢谢你
们。”

另一项个人奖项为年度最受欢迎女
歌手奖，得奖者为女中音歌手姚璎格。
姚璎格也凭借专辑《姚璎格·红·苏联经
典》一举拿下年度十大发烧唱片奖和年
度最佳 LP 黑胶唱片奖。姚璎格表示：

“此殊荣是对我和团队一年来付出的最
大肯定。感谢长期以来支持和陪伴我的
歌迷朋友。这两年并不容易，我非常感
谢有这么多专业音乐工作者，依然在音
乐的路上坚持和努力，我们将永远继续
下去。传承经典是我的使命，让我们变
得越来越好。”姚璎格在现场演绎了新歌
《下一个百年》，她介绍，这是一首充满热
情和奋斗精神的歌曲，歌曲朗朗上口，音
区适中，很适合在群众中传唱。

17年来，“十大发烧唱片榜”见证着
中国发烧唱片成长历程。包括北京国家
大剧院古典音乐有限责任公司在内的20
个公司参与了本届唱片榜评选活动，参
选作品多达200多张专辑。

据悉，主办单位特别精选了 2021 年
度获奖作品中的部分曲目，经由音乐、音
响、录音专业人士编辑、制作的《第十七
届·2021 十大发烧唱片精选》CD专辑及
LP黑胶唱片专辑，于2022年 1月正式出
版发行。

（胡广欣 张熹珑）近年来，德云社、
本山传媒等喜剧团队
纷纷入场团综市场，
相较而言，开心麻花
有点“姗姗来迟”。汪
海刚解释，“慢半拍”
的 原 因 在 于 公 司 的

“基因”：“我们是舞台
戏剧作品出身，戏剧
不像相声一样与综艺
紧密关联，因此晚一
点延伸到综艺领域是
正常的。”

汪海刚透露，开心

麻花未来将在线上线
下共同发力。线上影
视方面，除了优质的喜
剧电影，还会往互联网
内容方向发力，陆续开
启微短剧、网络电影项
目。线下舞台则会向
专业剧场领域深耕。
去年，开心麻花推出沉
浸式喜剧《疯狂理发
店》，广受好评。汪海
刚将这类作品定义为

“新空间演绎”：“这类
作品是基于高度互动

进行的，所有在场的观
众都是参与者。”汪海
刚透露，今年还将有三
四个“新空间演绎”作
品问世。

“‘喜剧+’将是我
们未来发展的一个方
向。”汪海刚提到，“+”
既可以理解为拓宽喜
剧风格的尝试，也可以
理解为作品类型的延
伸，但不管什么样的风
格类型，都是在喜剧主
赛道上耕耘。

第十七届十大发烧唱片榜揭晓

姚璎格获年度
最受欢迎女歌手奖

团综《麻花特开心》开播引热议，开心麻花
联席总裁汪海刚：

“沈腾说自己是美人带鱼”“马丽说沈腾是老年人”……最
近，沈腾和马丽频频现身热搜，源自开心麻花的首档“家族团
综”——由优酷、开心麻花和大麦联合出品的真人秀《麻花特开
心》正在热播中。除了沈腾、马丽、艾伦、常远等熟悉的面孔，节
目组还邀请了吴昱翰、黄才伦等另外八位开心麻花成员，“麻花
家族”将在节目中体验十二个从生活中改编的剧情故事。

《麻花特开心》开播以来不断引发热议。有网友点赞“沈马
组合”，也有网友批评“游戏套路太老了”。对于网友们的不同
声音，近日，开心麻花联席总裁汪海刚在接受羊城晚报记者采访
时回应道：“开心麻花一直有一个概念叫‘不真诚，无喜剧’。虽
然我们可能做综艺的经验不够充分，但大家可以看到我们在成
长，看到我们真诚的一面。我们不糊弄观众，只折磨自己。”

从 2003年成立至今，开心麻
花俨然成了“国民开心果”。走过
将近 19 个年头的“麻花家族”初
踏综艺舞台，汪海刚坦言，一方面
想要借助这档节目把大家聚集在
一起，呈现团队的气质内涵和个
性特征；另一方面也希望借此让
大众熟知团队里其他的演员。汪
海刚称：“开心麻花是一个品牌，
也是一个团队，有这样一个机会
让大家聚在一起、共同完成一件
事，成员们都非常期待。沈腾、马
丽等‘老麻花’都很乐意参与。”

“在演员内部，大家都管开心
麻花叫‘大家庭’，比如沈腾就像
家里的大哥。大家从刚毕业时就

聚在一起，可以说是一起成长的，
彼此之间很有默契。我们想给观
众展现出开心麻花真实的、像家
一样的感觉。”基于这个出发点，
开心麻花首档团综选择了角色体
验真人秀的模式。汪海刚表示，
这种方式能够最真实地反映团队
的气质：沈腾、马丽在真实生活中
是怎样的，团队聚在一起会有什
么火花……

除了“家庭成员”，团队还请
来了自己的“朋友圈”，前两期节
目里就出现了田雨、宋祖儿、李雪
琴等飞行嘉宾。汪海刚透露，贾
玲、黄渤、徐峥等明星朋友也会前
来做客。

在汪海刚看来，除了
沈 腾、马 丽 上 综 艺 比 较
多，“麻花家族”其他人在
综艺方面几近“素人”，因
而呈现出来的都是很真
实的状态，在真听、真看、
真感觉的过程中寻找综
艺感。他透露，节目中的
一些惩罚环节都是真的
惩罚，“看得我们既心疼
又好笑”。“录制过程中，
不管是面对镜头的演员，
还是围观群众，抑或是工
作人员，大家基本上都是
笑作一团的状态。有时

场面实在太好笑，摄像老
师甚至都扶不稳镜头。”
汪海刚说。

对于这个以“综艺小
白”为主的常驻团队，汪海
刚表示自己很满意：“这个
综艺对他们来说，既是一
次 尝 试 ，也 是 成 长 的 过
程。我也希望荧屏前的观
众能够基于宽容和支持，
如果大家能在节目里看到
他们真诚和真实的一面，
就不枉此行了。”

《麻花特开心》一期内
容都在一天之内完成录

制，成员需要早起晚归，有
时甚至会录到深夜。贯穿
录制全程的不是累，而是
吃。“如果说麻花这群人有
什 么 特 点 ，就 是 特 别 能
吃。以腾哥为首，大家对
美食永远来者不拒。”汪
海刚笑称，“扫荡道具”是
成员们的一项特长，“大
家也不挑食，无论是游戏
当中的食物道具，还是过
程中有任何可以吃东西
的时间，反正一有机会就
一 定 会 把 所 有 食 物‘ 扫
荡’干净。”

第一期节目中，七
岁女孩天天跟爸爸讨论
兴趣班和作业问题，掀起
关于两代人如何沟通的
讨论；第二期，妈屿岛柠
檬茶店姐妹花自主创业，
表达了建设家乡的愿
望。这些内容设计获网
友点赞：“格局大了”“有
升华”。对此，汪海刚表
示，节目在娱乐大众之

余，也希望带来情怀上的
升华：“但这种升华也需
要不断地改进，观众会慢
慢看到我们的用心。”

每期必备的素人嘉
宾和麻花家族交流环
节，在汪海刚看来，是通
过小人物的视角、普通
人的情怀去传达开心麻
花的理念：“我们的作品
是给普通人看的，始终

站在平民视角、百姓视
角，所以我们把普通人
设计进节目。”

首次进军团综，汪
海刚希望观众能以宽容
的心态来看待这档节
目：“从录制初期开始，
我们团队就不断讨论往
后的方向，这个创作过
程本身也是团队不断争
论、探讨、成长的过程。”

我们不糊弄观众，
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马丽 姚璎格（中）获颁“年度最受欢迎女歌手奖”


