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李鸿章说大清有个尖子
班，班主任是曾国藩，他是班
长，“师事三十年，火尽薪传，
筑室忝为门生长；威震九万里，
内安外攘，旷世难逢天下才。”
谭伯牛先生替古人忧，他说，你
李鸿章自称是曾班门生长，那
我左宗棠是么子？是学习委
员，还是纪律委员？照老左个
性，他是一定会跳起来争的：我
才是班长好不。老左确是爱争
的。曾国藩过世，朝廷谥曾帅
为文正，左宗棠双脚跳：他谥文
正，我以后当谥武邪耶？

李鸿章自封曾班班长，估
计左宗棠不会来争，正班长不
争，副班长也不争。左宗棠不
会认他是曾国藩学生的。若
真有大清曾班存在，左宗棠不
会争，他会自认是教导主任或
者政训处处长呢。班主任都
不争，不会来跟李鸿章争正副
班长。

李鸿章是曾国藩学生，这
个倒是没争议的（常以年家子
从文正习制举文，既得翰林，亦
常往问业）。曾老师传道授业
解惑，教李鸿章甚课程？语文
么？李鸿章的语文蛮好的，小
聪明来了，比曾老师还会弄句
子，曾国藩某次战败，向朝廷交
检讨书，中有句云：屡战屡败。
李鸿章给调整了一下顺序，改
为：屡败屡战。中国文字大放
异彩了。曾国藩教李鸿章专业
课，是军事么？那是肯定的。
曾国藩组建湘军，现场教学，李
鸿章学了不少，后来依样画瓢，
建了一支淮军。

曾国藩教李鸿章语文，教
李鸿章军事，更教李鸿章德
育。李鸿章自谓是班长，德智
体美劳做不了表率，智还可
以，行事总是流里流气，痞里
痞气，纪律性比较差。比如，
爱睡懒觉，上课铃声响很久
了，他还蒙着脑壳，在被窝里
呼呼大睡。

“文正每日黎明，必召幕僚
会食，而江南北风气，与湖南不
同，曰食稍晏，傅相欲遂不往，
以头痛辞。顷之差弁络绎而
来，顷之巡捕又来。”曾老师当
班主任，纪律教学抓得好严的，
睡懒觉是不允许的，接连打发
几个人去喊人。李鸿章懒觉睡
不成，小跑来，曾老师一脸严
肃，一句话都不说。这个饭局，
吃得太严肃了吧。

曾老师本来也喜欢开玩笑
的，这次，却是气氛特别异样，
十分压抑沉重，大家都闷着头，
埋头吃饭，“食毕，舍箸正色谓
傅相”，曾老师那脸啊，可以锻

得出几斤钢板来：“少荃，既入
我幕，我有言相告。此处所尚，
惟一诚字而已。”说完，筷子一
甩，走人。这头留得李鸿章坐
在那里，如木雕一般僵了，“傅
相为之悚然”。

这个故事有点让人说烂
了，无甚奇处了，一者证曾国藩
当老师，当得严格，二者证李鸿
章有些痞子气。舍此，这故事
便没多少意思了。其实不然，
有谓这故事主角是曾老师，鄙
人觉得，当是李学生。曾教授
教授人，确乎严格，李学生受教
呢，也是蛮认真。

李鸿章算是大学生了吧，
有脸有皮，要尊严要面子，即使
犯了错误，他也要老师春风风
人，春雨雨人，和风细雨，和蔼
可亲。曾老师却一点脸面都不
给，严霜霜人，严冬冬人，把李
鸿章晾在那里，坐也不是，站也
不是，走也不是，留也不是。脾
气若是躁的，也把碗一甩，“无
他言而散”，脾气若更坏的，把
碗往曾老师脸上甩去。常说，
经师易得，人师难求，其中之
故，师本非人，如何做得人师？
其二，做人师，必驳人面子，必
触人灵魂，这都是护卫蛮紧的，
防守得蛮严的，不轻易让人碰
的。

严是爱松是害，不管不教
会变坏，当老师的，一味地对学
生甜言蜜语，不敢使用脸色，估
计学生难成器；这里，也要表扬
一下李鸿章，他对老师严肃教
育，虽不痛快，却能承受，却能
接受，他知道自己有毛病，毛病
者，“才气不羁”，他老师“故欲
折之使就范也”。松松垮垮，吊
儿郎当，如何担得起中兴大清
之大业？李鸿章明白了曾老师
一番苦心，他也就坦然受之。

教授，当有教德；受教，更
当有学德。学德是，尊重老师
教诲，老师严一些，老师凶一
些，只要不是摧辱人格，只要不
是摧折身体，都当虚心接受教
育。曾老师教李鸿章做人要
诚，脸色或者有点不好看，其心
地却是蛮善意的，立意要李鸿
章诚诚恳恳做人。

这个故事，证明曾国藩当
教授，是好教授；这个故事，也
证明李鸿章当学生，还算是好
学生。好学生之好，好在他能
受教。虽然，毛病不是一朝一
夕能改的，李鸿章这个不太

“诚”的毛病，后来依然有，但
曾国藩严格教育后，到底改了
不少，他后来担起大清大担，得
力于曾老师教育得不错，他受
教之心也可以。

为家乡潮州写一本书，这念
头是最近五六年才有的。这一
选择，无关才学，很大程度是年
龄及心境决定的。年轻时老想
往外面走，急匆匆赶路，偶尔回
头，更多关注的是家人而非乡
土。到了某个点，亲情、乡土、
学问这三条线交叉重叠，这才
开 始 有 点 特 殊 感 觉 。 在 我 来
说，那是 2016 年。这一年，我印
制《双亲诗文集》，撰写《五味杂
陈的春节故事》《扛标旗的少
女》，演说《六看家乡潮汕》，还
与朋友合编《潮汕文化读本》，
一下子把我与家乡的距离拉得
很近。

谈论“故乡”，是一
门学问，也是一种心境

如何谈论“故乡”，这是一
门学问，也是一种心境。在一
个虚拟世界越来越发达、越来
越玄幻的时代，谈论“在地”且
有“实感”的故乡，不纯粹是怀
旧，更包含一种文化理想与生
活趣味。谈故乡，不妨就从自
家脚下（包括儿时生活及家庭
故事），一直说到那遥远的四面
八方。

这就说到本书的性质，有论
文，有随笔，有演讲，也有序跋，
体裁芜杂，但主旨相近，全都指
向“故乡情结”。因此，选择《如
何谈论“故乡”》开篇，再合适不
过了。第一辑“回望故乡”，既
拉开架势，又举重若轻，很能体
现本书的旨趣；第二辑“故乡人
文”，谈论俗文学、乡土教材以
及张竞生等，在在显示我的专
业背景；第三辑“自家生活”，忆
旧为主，琐琐碎碎见真情，也是
本 书 最 初 得 以 推 进 的 主 要 动
力。

爱家乡与爱家人，二者互相
叠加，情到浓处，方才可能笔墨
生辉。各文之间互相引述，与
其说是为了寻求呼应，不如老
实承认，那是因缺乏整体构思，
文章并非写于一时，是随着时
间推移以及心境变迁一笔一笔
涂上去的，故有的地方浓墨重
彩，有的地方则云淡风轻。说
到底，这是文章结集，而不是专
门著作。

写于上世纪九十年代的几
篇散文，说实话，关注的是家人
而非故乡。因父亲及祖母先后
逝世，我一下子坠入深渊。那
种“子欲养而亲不待”的痛楚，
只有过来人才能真切领略。丧
亲之痛，本与籍贯无关，可无数
远游的学子，在挂念亲人安危
祸福的同时，往往不自觉地联
想到家乡的现实处境以及文化
传统。

真正促使我反省这个问题，
是二十年前应我在中大的导师
吴宏聪先生之邀，撰写《乡土情
怀与民间意识——丘逢甲在晚
清思想文化史上的意义》（《潮
学研究》第 8 辑，花城出版社，
2000年 7月）。为了参加2000年
1 月在汕头大学召开的“丘逢甲
与近代中国”研讨会，我第一次
认真地从历史文化角度谈论我
的家乡：“在‘大江日夜东，流尽
古今事’的《说潮》中，读者不难
感觉到丘逢甲借叙述潮州史事
触摸这块神秘土地之脉搏的急
迫心情。而在《和平里行》及其
序言中，丘氏参与当地文化建
设之热切，更是溢于言表。”当
初写下以上这段文字，我自己
都有点被感动了。

五年后的某一天，接出版社
编辑来信，说他们的“广东历史

文化行”结集出版，希望我写一
篇五千字的“引言”。阅读书
稿，紧赶慢赶，完成了这篇题为
《深情凝视“这一方水土”》的引
言（初刊《同舟共进》2006 年第 4
期）。当初要稿要得很急，只给
我二十天时间，可正式出版拖
了 好 几 年 。 若 非 应 邀 撰 写 导
言，我对广东历史文化也不会
有 如 此 全 面 了 解 的 欲 望 与 能
力。有感于此，日后为《潮汕文
化读本》写序，我再次强调：“有
关乡土的缤纷知识，并非自然
习得，同样需要学习与提醒、关
怀与记忆。”

终于有 一 天 ，意 识 到“ 故
乡”这个话题硕大无比，很难
完美呈现。既然不是自传，也
不是回忆录，只是关于自家以
及故乡的文章结集，点点滴滴
的感受，长长短短的回忆，日
后可以有续编，当下不能没有
逗 号 或 分 号 。 与 我 此 前 刊 行
的诸多学术著作不同，此书更
多蕴涵自家心情，聚焦在故乡
与家人，还有我那早就失去的
童年与青春。

几个“余波荡漾”的话题

书 稿 编 好 了 ，重 读 一 遍 ，
感 觉 最 意 犹 未 尽 的 是 第 三
辑。其中好几个话题，我必须
略加补充，让它继续余波荡漾
一会儿。

自从父母亲搬回潮州西湖
山后的农校宿舍，每年放假回
家，我们不再跑到位于洋铁岭
下的汕头农校了。知道学校还
在，但随着时代变化，已日渐破
落。一直到 2004 年元月，我突
发奇想，约上母亲与弟弟，一起
回去怀旧。也幸亏有那么一次
回访，拍了好些照片，可供我这
回插图。站在儿时生活的家属
宿舍前，以及观看父母亲先后
居住过的房子，还有老图书馆
等，真是感慨万千。今冬应校
方邀请，探访重建后焕然一新
的潮州农校，还能辨认出来的
老建筑，只有那间刻意保留的
窗 户 破 败 但 屋 顶 尚 存 的 大 教
室。回京后，收到校方寄送的
五六百张老照片，我一看就苦
笑，那都是我离开农校下乡插

队二三十年后发生的故事。不
能埋怨时间飞逝，只能说自己
确实是老了，这才汲汲于怀旧。

年初在《潮州日报》连载四
则“洋铁岭下”，引来很多围观，
最有趣的是那则《我的语文老
师》。好几位退休的校长及老
师说认得那位教过我的“李老
师”，提及名字则五花八门，全
是读音问题。有一位跟我同届
的，说李老师在汕头居住，几年
前还曾回古巷找老同事聚会。
这让我充满期待，于是委托汕
头教育局及《汕头日报》记者帮
我查询。最后得到的线索是，
李老师是属兔的，七十年代末
还在潮州孚中联中任教，深得
学生敬重，之后调回汕头，几年
前去世了。一位帮助查询的朋
友来信：“李老师如健在，看您
的文章一定万分高兴。”这让我
更加懊恼，为何当初只顾自己
忙碌，没能早点撰文，向曾经给
予 我 很 大 鼓 励 与 帮 助 的 金 老
师、李老师致谢？实在是追悔
莫及。

第一次听著名文史专家曾
楚楠和黄挺说我插队落户的旸
山村是历史文化名村，还以为
是在开玩笑。仔细核对他们引
述 的 资 料 ，方 才 明 白 所 言 不
虚。不过当初我在这山村生活/
战斗了八年半，全然没有这方
面的知识与感受。只晓得这村
子背靠七屏山，西临金沙溪，风
景很不错。为了方便村民到山
后耕作，半山腰炸了个大缺口，
据说破坏了好风水。我下乡半
年多，就目睹一件惨剧——中午
收工时刻，渡船因超载而慢慢
下沉，本可滑行到岸的，危急时
刻有人跳离，失衡的渡船当即
翻过去，好些妇女被扣在底下，
于是七尸八命，整个村子哭声
连天。高音喇叭响起，全村人
都涌向了渡口，那年我 16 岁，第
一次如此直接且具体地面对死
亡，那场景至今难忘，可说是下
乡期间最惊心动魄的一课。金
沙溪乃韩江下游的狭长积水地
带，不是活水，当初觉得溪面很
宽，很难游过去的；十年前回
去，发现河道变窄，水也有点
脏。好在近年此地被选址建污
水处理厂，想必很快会重现山

清水秀。
两年前，央视戏曲频道拍

“品戏读城”的潮州篇，邀我回
去串场。听我谈及初下乡时吃
过一个月的潮剧饭，还有我的
诗/书作品“犹记巷头集长幼，乐
声如水漫山村”，觉得很有趣，
想以此为贯串线索。后来发现
不行，跑题了，“读城”变成了

“读村”。编导割舍不下此等有
趣场景，于是搞了个折衷方案，
依旧跟我回旸山，拍摄我在陈
氏家庙（原旸山学校）与父老乡
亲座谈，且与当年教书的同事
合影；再就是转到如今变成乡
村文化站的祠堂，听村民自娱
自乐唱潮剧。节目播出时，这
些难得的场景保留下来了，大
家都很开心。

值得梳理的后续故事

1992 年的《父亲的诗文》与
2016 年的《双亲诗文集》，当然
应该对读。此外，还可以推荐
初刊 1994 年 3 月 18 日《南方周
末》的《风雨故人》。那说的是
二 十 多 年 前 我 第 一 次 访 问 台
湾，打听《中华日报》的旧址，
想 到 父 亲 工 作 过 的 地 方 拍 照
留念。主事者不在，女秘书殷
勤 招 待 ，给 了 我 若 干 历 史 资
料。文中称：“不记得是谁的
发明，将我作为‘故人子弟’介
绍 给 女 秘 书 。 我 很 欣 赏 这 一
称呼，因其让人联想到‘风雨
故人来’的古诗。倘若没有这
几十年过分稠密的‘风雨’，也
就不会有我这迟到的‘故人子
弟’之‘感叹亦欷歔’。”至于父
亲晚年手抄的《北园诗稿》，大
都写实与感事，引一首《闻歌有
感》为证：“窗外人唱《乌崠顶》，
惹得窗内百感生。天池乌崠迎
旭日，跃马高歌抒豪情。光阴
逼 迫 二 十 载 ，壮 志 沉 沉 寸 步
行。明知圆缺寻常事，偏惹白
发头上生。——《乌崠顶》是余
于 1949 年夏在凤凰山乌崠顶为
伤病员创作之一首潮曲清唱，
解放后流行潮汕各县，并被改
编为短剧。1969 年夏，余在五
七干校受管制时，听窗外管制
人 员 高 声 大 唱 此 曲 ，有 感 吟
此。”

《双亲诗文集》属于自费印
行，赠送家乡亲友，还有对潮汕
文史有兴趣的读书人。陆续收
到反馈，包括补充若干没有入
集的作品，比如初刊汕头地区
文艺杂志《工农兵》1959 年第 1
本的小演唱《乌崠歌声》，那是
歌颂人民公社的，与上述潮曲
清唱《乌崠顶》没有关系，作者
为陈北、曾庆雍。

曾老师是潮州文化馆的专
职作家，我在乡下学习写作时，
得到过他的指点，去年撰写的
《文化馆忆旧》谈及此事。文
章发表后，我意犹未尽，想借
此 探 讨 基 层 文 化 活 动 如 何 展
开。于是有了潮州日报社、潮
州市文化馆、潮州市饶宗颐学
术馆合办的“忆旧与追新——
陈平原和文化馆的故事”主题
文化沙龙，除了我做《在地化·
启蒙性·参与感——文化馆的
使命与情怀》演讲，更恭请当
地 著 名 文 化 人 李 英 群 、曾 楚
楠、丘陶亮、黄景忠等共同参
与，谈他们与文化馆的缘分，
以 及 构 建 基 层 公 共 文 化 生 活
的 可 能 性 。 此 活 动 吸 引 了 不
少潮州文史爱好者，而那篇初
刊 2020 年 12 月 8 日《潮 州 日
报 》的《“ 乐 声 如 水 漫 山
村”——陈平原和潮州文化人
眼中的群众文化和文化潮州》
的 专 题 报 道（江 马 铎 、黄 春
生 ），以 及《 何 为“ 文 化 潮
州 ”—— 写 在 文 化 沙 龙 边 上》
（邢映纯），日后流传甚广。

本书所有文章中，《永远的
“高考作文”》后续故事最多，
也最值得梳理。那篇写于 1992
年的随笔，结尾处兼及自得与
自 嘲 ：“ 大 概 ，无 论 我 如 何 努
力，这辈子很难写出比‘高考
作文’更有影响、更能让父老
乡亲激赏的文章来了。”没想
到，这还只是故事的开端，其
后的逐步展开，更是大大出人
意 外 。 不 说 我 自 己 撰 文 或 媒
体专访，就谈其如何成为“标
志性事件”，汇入关于改革开
放大潮的追忆与陈述。《文史
参考》是人民日报社主办的高
端时事/历史杂志，其 2011 年 6
月（下）“建党 90 周年专刊”，
刊登《“文革”后的首次高考：
陈平原的作文登上了<人民日
报>》。央视十套（CCTV-10）的
《读书》节目，2013 年 3 月 17 日
播出 45 分钟的专题片“我的一
本课外书之陈平原”，节目最
后，主持人专门赠我放大并加
镜框的《人民日报》所刊高考作
文《大治之年气象新》。

一篇高考作文，竟有如此魔
力，诸多戏剧性变化，乃大时代
的投影。不是我特别能干，而
是 当 代 中 国 史 叙 述 需 要 这 一
笔 。 2017 年 12 月 ，我 大 病 初
愈，赶回中大参加七七级同学
聚会，活动中好几位老师提及
我的高考作文，还披露了一个
秘密——那年广东的高考作文
题 是 中 大 中 文 系 金 钦 俊 老 师
出 的 。 至 于 阅 卷 人 以 及 是 谁
推荐给《人民日报》，可就无法
查证了。

最后透个底，可能让人大
跌眼镜。能考上中大，我已经
很 满 足 了 ，从 没 想 过 要 去 查
分。两年前，因工作需要，请
中 大 中 文 系 到 档 案 馆 查 了 我
当年的高考成绩：语文 92，数
学 67，政 治 75，史 地 76.5——
除语文外，各科成绩并不高，
只 是 碰 巧 作 文 满
分 ，才 有 了 日 后 诸
多神奇故事。

杨 刚 去 世 之 后 ，人 们
发 现 他 的 存 在 。 在 生 命 的
晚 期 ，他 在 荧 幕 前 获 得 了
很 多 生 动 的 体 育 形 象 ，这
些 人 们 所 熟 悉 的 体 育 竞 赛
中 的 动 作 ，不 同 于 人 们 所
见 到 的 常 态 化 和 一 般 性 的
人物造型，所以，杨刚的绘
画 特 性 就 在 于 远 离 了 常
态 ，呈 现 出 了 特 殊 性 。 其
基 本 的 特 征 就 是 ：画 其 大
概 ，不 拘 小 节 ，以 形 写 神 ，
富 有 生 趣 。 在 他 生 动 的 造
型 中 ，往 往 是 出 其 不 意 地
抓 住 了 人 物 造 型 中 最 为 核
心 的 内 容 。 这 些 画 如 同 剪
纸 那 样 的 形 态 ，不 仅 放 弃
了 诸 多 细 节 ，而 且 也 放 弃
了 墨 分 五 色 。 这 是 新 中 国
美 术 教 育 培 养 出 来 的 画 家
所 具 有 的 速 写 基 本 功 。 当
造 型 以 其 整 体 性 表 现 出 人
物 造 型 的 结 构 关 系 ，人 们
所 看 到 的 构 成 则 是 那 些 关
键 的 部 分 ，简 括 到 增 至 一

分 不 能 ，减 至 一 分 不 可 。
在 中 国 画 的 画 面 越 来 越 复
杂 的 当 下 ，在 越 来 越 讲 造
型 而 忽 视 造 型 本 质 的 今
天 ，杨 刚 的 画 像 教 科 书 一
样 ，可 以 给 很 多 画 家 指 点
迷津。

杨 刚 把 现 实 主 义 建 立
在 自 我 表 现 的 方 式 之 中 ，
并 在 脱 离 主 流 之 外 显 现 出
了 一 种 这 个 时 代 中 难 得 见
到 的 自 由 的 状 态 。 所 以 ，
杨 刚 的 艺 术 有 着 独 特 的 趣
味 ，是 画 的 感 觉 。 这 种 趣
味 并 不 是 人 们 所 说 的 笔
墨 ，也 不 是 人 们 常 说 的 形
式 或 其 它 ，而 是 属 于 他 的
心 中 的 自 由 。 有 了 心 中 的
自 由 ，艺 术 就 呈 现 出 了 不
一样的风采。

1 月 20 日-2 月 15 日，由
深圳美术馆、北京美术家协
会、北京画院主办的《生·生
——杨刚艺术作品展》在 深
圳美术馆举办。

潮州开元寺（水彩） □陈高原

教授，当有教德；受教，
更当有学德

如同剪纸那样的形态
□陈履生

教授与受教
□刘诚龙

冬季运动之一（国画） □杨刚

□陈平原最忆是
在一个虚拟世界越来越

发达、越来越玄幻的时代，谈

论“在地”且有“实感”的故

乡，不纯粹是怀旧，更包含一

种文化理想与生活趣味
潮州

回苏州老家探亲，妹妹两口
子带着我去吃地标性美食——藏
书羊肉。冬天吃羊肉，属时令进
补，能找到一种秋裤都不用穿的
仪式感，这种活法太豪横了，所
以，我们的羊肉进补之行说走就
走。

是什么样的神仙小店，能承
载我们心中的向往？

我们去了一家叫老清泰的藏
书羊肉店，扑面而来的只有热
气、香气，没有羊肉特有的膻气，
于是在带着包浆和划痕的桌子
旁坐下来。

在此之前，我去宁夏旅游，
吃过滩羊，是烤全羊，满盘子的
调料盖着羊肉，深入羊肉肌理，
跳入食客味蕾，麻辣鲜香，吃着

爽快，然而，穿过的衣服，也会带
走经久不散的羊膻味，不经意
地，就会让旁人打一个喷嚏。

我们点了一道羊肉汤，一道
羊肉糕，一道白切羊肉，一个羊
杂白菜粉丝锅仔。等菜之际，妹
夫就开始讲述藏书羊肉的来历。

位于太湖之滨的藏书镇，因
为西汉朱买臣而得名。朱买臣
是一位贫苦农人，爱读书，放羊
时，因为埋头读书，使羊走丢，其
妻生气。每当妻子来山坡查看
放羊情况时，他就把书藏起来，
等妻子走了才读。后面，朱买臣
成为会稽太守，他所在的地方得
名为“藏书镇”。藏书镇邻近太
湖，有山名穹窿，泉水淙淙，草木
茂盛，山羊肥美，清末时期，山羊

肉作为美食进城，苏州大街小巷
兴起多家“羊作”，和我们现在看
到的牛杂店一样。后经过变迁，
才叫“藏书羊肉”。

藏书羊肉的烹调手法中，
名气最高的是羊肉汤，它与单
县羊汤、海拉尔羊汤、简阳羊
汤，并称为“中国四大羊汤”。
藏书羊汤的最独特之处，在于
用“杉木桶”熬炖，先将大块羊
肉煮出浮沫，捞出洗净，再回桶
熬炖，羊肉要连羊肚、羊肝一块
炖，直到羊肉能用筷子插通而
不 烂 ，汤 汁 呈 乳 白 色 方 可 出
锅。熬炖时，羊肉码在最下层，
羊肚其次，羊肝在最上层，时间
要两个小时左右。选用的羊，
以二龄为佳。

苏州人烹调食物讲究一个精
细，唯有对羊肉烹调讲究一个简
单粗暴，大块炖肉不说，给的调
料也只有一种：盐。汤清而不
膻，喝一口，鲜美滋润，三天喝一
次，妙不可言。羊汤浓香四溢，
乳白鲜美，女人能喝出“美人
脸”，容光焕发，男人喝了滋补肾
气，仪表堂堂。现在也有店家，
用钢精桶炖羊肉汤，外面套一层
木桶，从心理上就感觉欠缺了传
统风味。

如果说，烹调藏书羊肉的秘
方就是采用杉木桶，就是用盐，
这肯定是不够的。藏书羊肉最
大的加工特色，是去除了它的膻
味，并不是它与生俱来没有膻
味。而木桶，以用了百年的杉木

桶为佳。
为了迎合不同食客的口味，

羊肉店的老板都会自制辣酱，方
便食客蘸食。羊汤鲜美、羊杂鲜
嫩、羊肉清香，你要觉得不够劲，
蘸辣酱好了，入口即能体验什么
叫冬天里的一把火。

据了解，随着名气的提高，
藏书镇当地的羊肉供不应求，旺
季时，各餐馆有八成的“藏书羊
肉”采用的是从山东、河南等地
运来的北方山羊。

我们吃的藏书羊肉，每斤要
110 元。山羊是吃草长大的，爬
山爬坡，筋骨健壮，营养高，还要
从远处运来，身价自然不菲。

术业有专攻，这本身就很叫
人敬佩。

苏州人烹调食物讲究一个精细，唯有

对羊肉烹调讲究一个简单粗暴，大块炖肉

不说，给的调料也只有一种：盐
藏书羊肉 □钱春华


